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DASs BELLA-BUCH.
GESCHICHTE EINER EINGEWOHNUNG

RV

Bella. Am Anfang hat man sie gar nicht gesehen. Sie hatte
sich verkrochen, ganz tief in ihren Korb, so als wollte sie nie
mehr wieder herauskommen. Das war nichts Besonderes,
das machten die meisten ihrer — nein, man mochte nicht sa-
gen: Leidens-Genossen, denn es war ja zu ihrem Besten,
dass sie hier im Tierheim gelandet waren, viele tietliebende
Menschen opferten hier ihre Freizeit und ihr Herzblut fiir
diese verstoflenen Kreaturen. Aber leider litten sie dabei, of-
fensichtlich, unvermeidlich, also: Sie litt, wie ihre Leidens-
genossen, all die Katzen und Kater, die sich irgendwo ver-
steckten in ihren vergitterten Kifigen, manche sogar im
Katzenklo, andere hatten offensichtlich die Fihigkeit sich
ganz und gar unsichtbar zu machen. DrauBlen klifften die
groBBen Hunde, die es auch schwer hatten, und im Biiro trieb
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der gutherzige Dilettantismus Bliten und das Telefon klin-
gelte unauthoérlich und gelegentlich im Takt zum Bellen der
Hunde. Nur ganz hinten im Katzenhaus tollten einige ziem-
lich minderjihrige Katzenkleinkinder mutwillig tibereinan-
der und untereinander, die natiirlich jeder sofort mitgenom-
men hitte. Aber wir standen vor ihrem Kifig, irgendwie
hatte es sich so ergeben; »Bellac stand auf dem Namens-
schild, wer hatte sie wohl so genannt, und was hatte er oder
sie sich dabei gedacht? Konnte man nicht, wenn man ganz
genau hinschaute, ganz hinten ein paar sehr groB3e kugel-
runde Augen sehen? Und war es nicht so, wenn man sich
den Kifig aufsperren lie und sich sehr vorsichtig niherte,
dass cinen die groBen kugelrunden Augen fixierten und
nicht mehr loslieen, gar nicht wehleidig, cher aus Angst
entschlossen, aus Schrecken gebannt, pupillenschwarz ge-
wordene Panik? Bella starrte. Man konnte, stellte sich her-
aus, sehr vorsichtig eine Hand in den Korb stecken; man
konnte, sehr vorsichtig, sie berithren, durch das dicke Fell
tasten, das man jetzt erst bemerkte, und irgendwann, war es
der Stress oder doch ein erstes Erkennen, begann der ver-
steckte Korper hinter und unter den groBlen Augen sogar
vorsichtig zu schnurren. Und dann streckte sie die Pfote ein
klein wenig vor, es war die rechte. Mehr konnte man nicht
erwarten. Aber es brach einem ein wenig das Herz, wieder
zu gehen und die groBlen Augen zuriickzulassen, die nun
wieder ins Leere starren wiirden, auf das Gitter, ins eigene
Innere, wer weil3 das schon. Drauflen klifften die Hunde
immer noch, und wir versprachen ihr, Bella, dass wir wie-
derkommen. Vielleicht hatten wir gewisse Zweifel, dass wir
eine Katze wollten, die irgendjemand Bella genannt hatte,
o.k., zugegeben; aber ihr Blick hatte sich irgendwohin ge-
bohrt, zwischen Herz und Verstand, und blickte von innen
aus weitet.
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Gekauft wie besehen. Beim zweiten Besuch war alles
genauso. Sie sall im gleichen Korb, ganz weit hinten, aber
man kannte die Augen ja jetzt schon. Und wihrend die sehr
umfangreichen Ubergabeverhandlungen im Biiro gefiihrt
wurden, unter dem ebenfalls schon bekannten rhythmi-
schen Takt von Hundegebell und Telefongeldute, heute
noch etwas stressiger als beim letzten Mal, aber mit einer
burokratischen Genauigkeit, die einen einfachen Autokauf
als spontanen Feierabendeinkauf erscheinen lief3, taute Bella
ein wenig auf. Sie drehte sich vorsichtig, man kam schon
fast an den Bauch, er war sehr wollig, wie sich herausstellte.
Die Pfote kam vor, man konnte auch sie anfassen. Nattrlich
wirde es so sein, dass man eine Katze >kaufte(, ohne sie be-
sehen zu haben; woher sollten wir wissen, ob Bella klein o-
der groB3, ein schlanker Riuber oder eine behibige Woh-
nungsmieze war? Es war halt Bella. Man sah nur die Augen,
sie bohrten sich dieses Mal noch ein wenig tiefer ein, das
war durchaus kein ganz angenchmes Gefiihl; Bella war nicht
mitleiderregend, sie war nicht kldglich, sie war nur panisch
und streng und vermittelte etwas, das man vielleicht, not-
wendig ungeschickt, in menschliche Worte fassen kann: Ich
trau dir nicht. Ich behalte dich im Auge. Du bist wahr-
scheinlich auch nur einer von denen, die einem erst einen
Namen geben und ein kuscheliges Kérbchen und einen
dann verlassen. Nein, du schaust jetzt nicht weg! Ich bin
nicht niedlich, ich hei3e zwar Bella, aber Namen kann man
nicht trauen. Dann kam, endlich, die Tierheimleiterin,
packte sie mit entschiedenem Griff im Genick — man sah,
erstmals, eine ziemlich groB3e Katze mit allen dazugehdrigen
Gliedern, die vor lauter Verwirrung noch nicht einmal zap-
pelte — und packte sie in unseren sorgfiltic ausgepolsterten
Katzenkorb. Und wir fuhren mit Bella nach Hause.
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Im Gegensatz zu Minka verhielt sich Bella vorbildlich
beim Autofahren. Kein Murks, kein wildes Toben, kein Riit-
teln am Gitter. Wir fithlten uns sicher. Es war alles richtig
gewesen. Das war, wie sich herausstellen sollte, ein klein we-
nig voreilig geftihlt. Bella blieb ruhig, als wir aus dem Auto
ausstiegen und sie ins Wohnzimmer trugen. Dann 6ffneten
wir die Tir des Katzenkorbes, sehr vorsichtig. Sie kam nicht
heraus, na klar, konnte man verstehen. Wir lieBen sie ein
wenig in Ruhe. Und dann verschwand eine Katze. Es war
wie ein Zaubertrick. Als wir einige Minuten spiter zurtick-
kamen, war da nur noch ein leerer Katzenkorb und keine
Spur einer Katze, nirgends, noch nicht einmal ein paar
Haare. Nun gut, sie wiirde sich versteckt haben; das hatte
die viel zu plapperige Inspektorin vom Tierheim, die uns ei-
nige Tage zuvor auf unsere Eignung als verantwortungsbe-
wusste Katzenhalter gepriift hatte, ja angekiindigt; wir hat-
ten ihr zwar nicht so recht geglaubt, schliefllich hatten wir
schon eine Katze gehabt und wussten, wie Katzen funktio-
nieren! Bella aber, so stellt sich jetzt heraus, funktionierte
anders. Ganz anders. Sie konnte zum Beispiel sputlos ver-
schwinden, das hatte Minka nie getan. Wir suchten, iberall.
Wir suchten an den Stellen, von denen man sich vorstellen
konnte, dass sich eine Katze dort verstecken wiirde, und
dann suchten wir an den Stellen, von denen wir uns nicht
vorstellen konnten, dass sich dort eine Katze verstecken
konnte; und schlieBlich, kurz vor der vlligen Verzweiflung
sogar in Rdumen, die definitiv mit einer Tir verschlossen
gewesen waren. Dann gaben wir auf. Wir setzten uns zum
Abendessen, beunruhigt und mit wenig Appetit, und warfen
immer wieder verstohlene Blicke in alle méglichen Ecken.
Nichts. Wir standen auf und suchten nochmal an den glei-
chen Stellen, auch an den unmdglichen. Nichts, nichts,
nichts. Es war bestimmt eine ganze Stunde spiter, als ich
aus dem Augenwinkel eine Bewegung unten hinten im Bi-
cherregal sah. Ich hitte schwéren kénnen, es sei ginzlich
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unmoéglich sei, dass eine Katze — die zudem eine relativ mas-
sive Katze war, eher das Modell behibige Zimmermieze —
einen Platz zwischen den Buchern und der Wand finden
koénne. Es war nicht unmdoglich. Bella hatte es bewiesen. Sie
sal} dort, die groen Augen starrten zwischen den Comics
hervor, ironischerweise war es direkt neben den Garfield-
Biichern. Aber nein, sie war kein Garfield, ganz sicher nicht.
Sie war Bella, und wir wirden schon lernen, sie zu finden.

VIR }

Fine Katzenmumie. Bella jedoch fand in den nichs-
ten Tagen viele Orte, an denen man spurlos verschwinden
konnte. Der erste Favorit war die Schublade unter dem Sofa
im Wohnzimmer — eigentlich eine geschlossene Schublade,
aber, aus welchem Grund auch immer, war eine der Ecken
etwas offen, vielleicht zum Liiften der dort gelagerten Woll-
decken, man hitte jedoch nicht geglaubt, dass eine Katze
dort hindurch passte. Sie passte aber. Und wenn sie schlan-
genférmig hineingeschlupft war, wickelte sie sich in die
Wolldecke ein, so dass man, wenn man die Schublade 6ff-
nete, keine Katze sah. Man sah eine etwas wulstige Wollde-
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cke und dachte, komisch, habe ich die nicht ganz anders zu-
sammengelegt? Dann schlug man die Decke vorsichtig zu-
riick, und die schwarzen Augen starrten einen an. Vielleicht
kam eine Pfote vor, dann und wann. Ansonsten lie3 man
Bella lieber in Ruhe. Des Nachts kam sie offensichtlich her-
vor, fral} ihren Futternapf leer, trank Wasser und benutzte,
ohne jede Einweisung, korrekt ihr Katzenklo (sie war aller-
dings viel besser als Minka darin, die Streu anschlieBend in
einem Umkreis von einem Quadratmeter fein zu verteilen).
Zwischendurch schaute man mal wieder, sie war wieder ein-
gewickelt. Fine Katzenmumie. Konnte sie nicht ersticken?
Offensichtlich nicht. Es war der ideale Platz, man war dabei,
aber unsichtbar. Wir sal3en auf ihr, im wortlichen Sinne, und
tberlegten, ob wir ihr nicht doch einen anderen Namen ge-
ben sollten. Bella, nun gut, wir hatten schon eine Ahnung
davon, dass sie eine ziemlich fellreiche Katze mit einem
ziemlich hinreilenden Gesicht war, einer feinen fedrigen
Halskrause, dicken Samtpfétchen, pludrigen Ohren und
langen weillen Schnurrhaaren. Aber war es nicht doch wich-
tig, ihr selbst einen Namen zu geben, sie damit erst wirklich
zu unserer Katze zu machen, nicht zu einer Bella, die von
irgendjemand verlassen wurde, der Katzen Bella nennt? Wir
erwogen kurz, sie Hule zu nennen, des Starrens wegen, oder
Hase, wegen ihrer Art, die Pf6tchen vorzustrecken. Aber ei-
gentlich war sie cher ein Enigma, das sich uns noch nicht
recht erschloss, ein fliichtiger Besucher, mehr ein vorbeiblit-
zendes Augenpaar als eine Katze. Ach was, beschlossen wir
irgendwann, ohne noch linger dariiber zu reden; wir sind
nicht die Leute, die meinen, einem selbststindigen Wesen
ihren Charakter aufdriicken zu konnen, indem sie ihm einen
Namen anhingen! Sie ist Bella. Minka hatte Charakter, Bella
hat Schonheit. Beides ist anstrengend und eine Verpflich-
tung.
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Bella-Buddha. Dann fand Bella ihren Platz, endlich.
Zwischendurch hatte sie das Gistebett ganz hinten im Gis-
tezimmer erprobt, zwei oder drei Tage lang; wir hatten sie
auch im Verdacht, im Kinderzimmer eine Ecke unter dem
Bett gefunden zu haben, die tatsdchlich fiir Menschen vollig
uneinsehbar war. Aber dann hatten wir sie eines Tages tiber-
redet — schlieB3lich sollte sie ihr Territorium langsam erwei-
tern — uns auf den Dachboden zu folgen. Dort gibt es sehr
viele Dinge, die fiir Katzen sehr interessant sind — fiir andere
Katzen jedenfalls, wie zum Beispiel Kater, der sich dort sehr
lange aufhielt und immer neue interessante Ecken fand, bis
er mitten auf dem Wischekorb gliicklich wurde, dessen
Durchmesser genau der gleiche war wie der seines imponie-
renden Kater-Kérpers, wenn man ihn nur richtig kringelte.
Bella jedoch erwihlte den Billardtisch; unseren lange nicht
benutzten, mit einer etwas staubigen gelbgriinen Samtdecke
aus einem vorigen Jahrhundert und einer Vergangenheit als
Vorhang bedeckten, etwas zu kleinen Billardtisch. Aber
Bella fand ihn genau richtig; man konnte sich in eine Ecke
setzen, oder auch legen (aber nur, wenn keiner schaute),
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gleich bei den Queues, und dort wohnte Bella nun. Den gan-
zen Tag lang. Man musste nicht mehr suchen, unter Betten
krabbeln oder Schubladen 6ffnen — nein, man musste nutr
den Weg zum zunchmend kiihler und ungemiitlicher wer-
denden Dachboden auf sich nehmen, und dort sal3, unfehl-
bar, eine Katze auf dem Billardtisch, immer noch groB3iugig
und scheu. Aber dann hob sie ein wenig das Pf6tchen, ihr
Markenzeichen, und alles war gut, und man ging wieder run-
ter und macht irgendetwas, und die Katze blieb oben und
schaute. Manchmal hatte man das Bedurfnis, sich anzu-
schleichen und zu schauen, ob sie sich nicht doch heimlich
hinlegte und die Augen schloss — irgendwann musste sie
doch schlafen! Abends kam sie immerhin mit zu uns hinun-
ter, drapierte sich auf einen Schof3 und sah mit uns Fernse-
hen; und nachts al3 sie weiterhin iht Futter, benutzte ihr Kat-
zenklo und verteilte die Katzenstreu in der Wohnung. In-
zwischen fand man auch da und dort Kniuel von Katzen-
haaren, vor allem auf der Treppe; irgendwann ging sie also
im Haus umher. Aber kam man, auch zu uberraschenden
Zeiten, auf den Dachboden, sal3 Bella-Buddha hellwach auf
dem Billardtisch und starrte.
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Bella~-Beiw. Aber ansonsten machten wir kleine Fort-
schritte. Am Anfang war Bella stumm; sie schaute nur und
schnurrte gelegentlich, ob aus Unsicherheit, Panik oder
sanftem, widerwilligen Wohlbehagen, war schwer zu sagen.
Irgendwann aber begann sie zu sprechen. Nein, sie begann
nicht zu sprechen, wie Minka, die »Ja« sagen konnte (was
»Miau« benachbart genug ist, um im richtigen Kontext wie
»Ja« zu klingen). Sie begann eher — zu quietschen, etwas un-
gluckliche Gerdusche, schwer beschreibbar, eine Art
»Knurz« oder »Gnug, aber offenbar eine Art von Kommu-
nikation. Es war eine Fremdsprache, und wir mussten sie
lernen. Bella aber auch, hatte man das Gefuhl; wir atbeiten
weiterhin daran. Das Gerdusch hingegen, das eigentlich so-
fort Bellas Markenzeichen wurde, war ein sonores »Plopp«.
Es ist das Geriusch, das entsteht, wenn eine groB3e, dicht
befellte Katze sich von einem Moment zum anderen auf den
Boden schmeil3t und auf der Seite landet; was auch die Vor-
stufe dafiir sein kann, sich ganz auf den Riicken zu wilzen,
alle Beine in die Hohe zu strecken und einen wirklich sehr
wirdelosen Eindruck zu machen (man konnte aber gut se-
hen, wie ihr Fell auf dem Bach nachwuchs). Bella fillt wirk-
lich um, man kann es nicht anders sagen. Man hort sie nie
kommen, so wie man Minka kommen hérte, ungeschnittene
Krallen auf Laminat, tippel-tippel. Nein, Bella schleicht per-
tekt auf ihren dicken Samtpfoten; sie macht sich dabei sogar
klein, so dass die ganze Katze nur knapp tiber Bodenhdhe
daherschlurft. Aber dann, auf einmal, macht es irgendwo
»plopp«, und die Katze ist umgefallen. Sogar dabel schafft
sie es noch, das Pfotchen vorzustrecken. Vielleicht will sie
irgendetwas damit sagen. Vielleicht will sie aber auch nur
umfallen, weil es sich lustig anfiihlt, wer weil3? Man wird ein
wenig neidisch, wenn man ihr dabei zuschaut, und mdochte
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sich gleich aufs nichste Sofa schmeillen. Aber wahrschein-
lich wirde es nicht »Plopp« machen, sondern »Polter«, und
hinterher wire entweder das Sofa dahin oder irgendein ma-
Big unbedeutender Knochen. Nein, nur Bella kann dieses
sanfte »Plopp« erzeugen; es entspricht irgendwie ihrem
sprunghaften Charakter, der ohne Zwischenginge von tota-
ler Panik zu wohligem alle-viere-von-sich-Strecken um-
schalten kann. Wir hatten langsam den Verdacht, dass sie
bei aller Behibigkeit eine tiickische Jagerin sein mochte, ein
kompakter dickfelliger Bella-Bir.

RV

Bella-Bestie I. Und dann kam der Sonntag, wo wir
dachten, es sei eine gute Idee, wenn Bella einmal das Haus
verldsst. SchlieBlich sollte sie eine Freigingerin werden, kein
eingesperrter Stubentiger! Wir dachten, wir seien bereit da-
tir. Unsere Beziehung wiirde das verkraften. Das, so stellte
sich schnell heraus, war ein Fehler. Denn Bella ging bereit-
willig hinaus auf die Terrasse, oh ja, und wir freuten uns,
schau, sie will ja! Bella aber wollte immer weiter. Es war, als
hitte ein fremder Geist von ihr Besitz ergriffen, von dieser
immer noch scheuen und viel zu leicht zu erschreckenden
Katze, die tagstber auf ihrem Billardtisch thronte und
abends sich auf unseren Knien drapierte, zunechmend ent-
spannt, manchmal schloss sie sogar schon die Augen fir
zwei oder drei Minuten. Und dieser fremde Geist trieb sie
nun in den Garten hinaus, der voller fremdartiger Gerdu-
sche war, die uns auf einmal auch auffielen: Waren die Vogel
witklich immer schon so laut? Hérte man die Autos von der
HauptstraBle denn so deutlich? Und was war das fir ein
Knacken im Gebisch? Bella wurde ums Haus getrieben,
schleichend, die Samtpfoten kaum vom Boden hebend. Wir
folgen ihr, angetan von ithrem Eroberungstrieb, aber zuneh-
mend unsicher: War es wirklich eine gute Idee, jetzt schon
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aufs Nachbargrundstiick zu gehen? Musste sie sich unbe-
dingt hinter dem Holzstapel verstecken? Wenn wir klug ge-
wesen wiren und nicht Gberehrgeizige Helikopter-Katzen-
eltern, hitten wir gemerkt, dass Bella nur das tat, was sie im
Haus auch tat: Sie suchte das entlegenste und versteckteste
Versteck, zielstrebig wie ein kleiner total panischer Roboter
mit Samtpfotchen. Sie fand es, auf dem Nachbargrund-
stiick, in einer dunklen Ecke unterhalb der Terrasse, gerade
so schmal, dass ein Mensch kaum hineinlangen konnte. Ge-
nau das aber, so mussten wir nun, als der Sonntagabend be-
gann sich in die Linge zu ziehen, jetzt aber tun: Wir mussten
hineingreifen, um sie zuriick ins Haus zu tragen. Allein
wutde sie nicht kommen, und wer weil3, wohin sie sich ab-
setzen wurden, wenn wit sie allein lieBen. Also fasste mein
Mann hinein. Er hob aber nicht Bella hoch, sondern ein fau-
chendes, um sich schlagendes Monster, das nur noch aus
Zihnen — sehr spitzen Zihnen, warum war uns das vorher
noch nie aufgefallen? — bestand und kamikazemafig rotie-
renden Krallen. Der Ehemann blieb heldenhaft, er hielt viel-
leicht zwei Minuten aus, und in diesen zwei Minuten vetlor
er viel Blut. Ich dbernahm, aus Verzweiflung, einen Mo-
ment war Bella still, wohl aus Verwirrung; dann mutierte sie
wieder zum Monster, und ich hielt es kaum eine Minute aus,
bevor ich sie losliell — und wie der Blitz war sie verschwun-
den. Wir humpelten zurtick zum Haus, blutend, geschlagen,
frustriert. Was war aus unserem schonen Sonntagsausflug
geworden! Als wir das Wohnzimmer betraten, schon ver-
zweifelt dartiber gritbelnd, wie wir nun unsere fliichtige
Katze einfangen sollten, sahen wir gerade noch einen sehr
gestrdubten Schwanz um die Kurve vom Wohnzimmer in
den Flur verschwinden. Bella war gefliichtet, und sie war ge-
radeaus dorthin gefliichtet, wo sie sich am sichersten fiihlte
in dieser bésen, fremden Welt mit Gerduschen und Girten
und Autos: in unser Haus, in ihr Haus. Man konnte ihren
Blutspuren durchs Haus folgen, offenbar hatte sie sich auch
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ein wenig verletzt bei ihrer Mutation zur Bella-Bestie. Sie
war auf dem Dachboden, irgendwo versteckt, doch nach gar
nicht allzu langer Zeit traute sie sich wieder hervor. Die Vor-
derpfote blutete noch etwas, wir hatten aber eindeutig die
schwereren Verletzungen davongetragen. Bella war sehr
friedlich, wir auch; ich hatte das Gefuhl, wir schimten uns
alle ein wenig. Keine Experimente, beschlossen wir still-
schweigend; es reicht, morgens einige Minuten auf den Bal-
kon zu gehen, das ist aufregend genug. Spiter vielleicht ein-
mal wieder.

RV

Bella-Bestie II. Es mag eine Woche spiter gewesen
sein, dass endlich einmal Kater zu Besuch kam. Als er die
Terrasse betrat, erkannte ich ihn erst gar nicht: Er sah so
klein aus, und er hatte so glattes Felll Mithsam realisierte ich,
dass meine inneren Katzenproportionen sich verdndert hat-
ten: Bella war eine recht imponierende Katze, die durch
ziemlich viel Fell noch vergréBert wurde, wihrend Minka
immer zierlich und zerbrechlich neben Kater gewirkt hatte
(natiirlich nicht neben Kater, so nah liel3 sie ihn nie kom-
men, aber: im geistigen Mal3stab). Kater jedoch war fréhlich
wie immer; sehr vorsichtig schaute er auf die Terrasse, wo
seines Wissens eine zierlich, aber ihm sehr wenig gewogene
Katze wohnte, die ihn regelmifB3ig anfauchte. Dann ging er
nicht etwa durch die gedffnete Terrassentiir ins Haus, son-
dern durch die Haustiir, wie wir es immer gemacht hatten,
damit er Minka nicht im Wohnzimmer begegnen musste.
Und dann gingen wir zusammen, wie sich das gehorte, zum
Dachboden hoch, vielleicht freute er sich schon auf seinen
Waischekorb oder die Kiste mit den uralten Gardinen, die er
vor einiger Zeit entdeckt hatte. Wir begegneten Bella, zufal-
lig, schon beim Eingang zum Dachboden, offensichtlich
wollte sie gerade eine Runde durchs Haus gehen. Und Bella
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verwandelte sich wie der Blitz wieder zur Bella-Bestie; nein,
eigentlich fand ich sie sogar noch schreckenerregender als
bei unserem misslungenen Sonntagsausflug, wie sie nun den
armen, aber nicht aus der Ruhe zu bringenden Kater an-
fauchte, alle Haare von sich gestreckt, beinahe kochend vor
Whut. Ich stellte mich zwischen die beiden, froh dariiber,
menschliche Grof3e zu haben. Kater rithrte sich nicht, Bella
kam niher, eine Furie. Ich dringte sie etwas mit dem Ful3
zurtick, das funktionierte — temporir. Aber die Situation war
rettungslos; sie konnte nur weiter eskalieren. Ich musste ei-
nen verstindnislosen, etwas verdatterten Kater wieder die
Treppe hinuntertragen, zum Glick folgte die Furie uns
nicht. Seitdem wissen wir, dass Bella eine Einzelkatze ist,
genauso, nein: mehr noch als Minka. Sie macht auch keine
Gefangenen. Nachdem der Eindringling entfernt war, war
sie sofort wieder friedfertig. Wir beschlossen auch hiertiber
kein Wort mehrt zu vetlieren. Es sollte nicht wieder vorkom-
men, jedenfalls nicht auf dem begrenzten Raum eines Dach-
bodens.
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Das Pantoffeltierchen. Es begann damit, dass mein
Ehegespons eines Abends, als er von der Arbeit heimkam,
meine Bettsocken mitten auf dem Absatz der Treppe zwi-
schen Erdgeschof3 und ersten Stock fand. Natiirlich hatte
ich sie, schlieBlich bin ich ein Ordnungsfanatiker, am Mot-
gen unten in den Nachttisch gelegt, wo sie immer griffbereit
liegen, falls mich vor dem Finschlafen die eiskalten Fifle
tberfallen, und dann war ich nach Freiburg gefahren und
hatte, nachweislich, das Haus nicht mehr betreten. Aber it-
gendwie mussten die Bettsocken ja auf die Treppe gekom-
men sein? Wir wunderten uns ein wenig. Am zweiten Tag
wunderten wir uns schon nicht mehr so sehr, dass die Bett-
socken irgendwann im Laufe des Tages wieder zur Treppe
gewandert waren; es war cher bemerkenswert, wie or-
dentlich sie da lagen, nebeneinander drapiert wie zwei kleine
weille wollige Fiile. Danach machte ich einige kleine Expe-
rimente, aber im Wesentlichen endeten sie immer gleich: Ir-
gendwann lagen die Bettsocken nicht mehr im Schlafzim-
mer, sondern auf der Treppe, wie von Geisterpfoten be-
wegt. Heute horte ich dann beim Mittagessen im Esszimmer
merkwiirdige Gerdusche aus dem benachbarten Wohnzim-
mer: Offenbar fand eine Art Kampf statt, man horte to-
bende Katzenpfoten auf Laminat, und ich vermutete, dass
Bella sich mit einem der kleineren Wohnzimmerteppiche
angelegt hatte; sie hat auch die Angewohnheit, den weillen
Limmchen-Vorleger vor dem Gisteklo zu zausen, ich ziche
es dann wieder glatt, und am néchsten Tag ist es wieder zet-
zaust (wahrscheinlich ist es doch heimlich ein in der Wolle
gefirbtes schwarzes Schaf, wir haben es nur noch nicht ge-
merkt in unserer menschlichen Vertrauensseligkeit). Als ich
dann nachschaute, lagen aber alle Teppiche ordentlich da,
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wo ich sie hingelegt hatte. Hingegen ruhte ein sehr zerzaus-
ter weiller Bettsocken mitten im Wohnzimmer. Das warf
ein ganz neues Licht auf die Treppen-Episode: Bella war
also gar nicht der Meinung, dass die Bettsocken einfach nur
am falschen Ort ligen und gelegentlich durch das Haus an
andere Orte bewegt werden miussten, auf Katzenpfotchen,
ganz leise; nein, es waren bése Feinde, getarnte weil3e, aber
innerlich rabenschwarze Monster, genau wie das Bettvorle-
ger-Liammchen, und jeden Tag nahm sie erneut tapfer den
Kampf mit ihnen aufl Ich lobte das Pantoffeltierchen, was
sollte man schon tun. Die gré3ten Heldentaten finden be-
kanntlich im Geiste statt.

VIR }

Shit ﬁappem Diesmal leider wortlich. An diesem Mot-
gen stand Bella nicht bereit, als wir die Ttr zum Schlafzim-
mer 6ffneten - sonst wartet sie treu und zuverlissig, manch-
mal klettert sie dann noch ein wenig aufs Bett und stiefelt
auf uns herum. Ich fand sie auf dem Dachboden, sie sal3 auf
ithrem Katzenklo und guckte belimmert. Nun gut, dachte
ich, unangenehme Situation, so eine Katze braucht ja auch
ihre Privatheit, und ging wieder. Die Katze kam nicht nach.
Nun gut, dann nicht, dachten wir, hat sie wieder Hormone,
was auch immer. Als wir jedoch das Haus verlassen wollten,
fanden wir die eigentliche Katastrophe. Offensichtlich hatte
die arme Bella eine harte Nacht gehabt; schwere Verdau-
ungsprobleme, Erbrochenes, Durchfall, das ganze Pro-
gramm, dulerst unschon tiber das Treppenhaus verteilt. Wit
sduberten das Notdurftigste, es war ziemlich eklig, dann
mussten wir los. Als ich mittags zurtickkam, entdeckte ich
aber erst das ganze Ausmal} der Katastrophe: Bella, be-
kanntlich eine sehr langhaarige Langhaarkatze und dem Put-
zen gar nicht so sehr zugeneigt, trug deutliche Spuren der
néchtlichen Katastrophe. Am Hintern und am Schwanz und
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am Bauch. Alles war verklebt, dicke Klumpen tberall, vet-
mischt mit Katzenstreu, ein entsetzlicher Geruch, eine zu-
tiefst verstorte Katze. Das hatte sie uns also am Morgen sa-
gen wollen, auf ihre etwas kryptische Bella-Art: Ich bin eine
Stinkbombe, ich schime mich unendlich, aber irgendwie
muss man das hier gel6st bekommen! Das versuchte ich den
Nachmittag tber, mit viel Geduld, noch mehr heilem Was-
ser, vielen Tuchern, leider keiner Gasmaske und insgesamt
nicht besonders viel Erfolg. Losen kénnte das Problem erst
die Tierdrztin am nichsten Morgen. Bella hat gelitten. Und
gestunken. Uns allen hat es gestunken, aber was will man
machen. (Lehre: keine Milch mehr!)

VIR }

Die Qipfe[ﬁatze. Inzwischen haben wir verstanden,
dass Bella eine Gipfelkatze ist. Sie wohnt nicht deshalb auf
dem Billardtisch auf dem Dachboden, weil sie eine heimli-
che Spielernatur ist, sondern weil es der héchste Punkt ist.
Das Motto der Gipfelkatze ist ndmlich: Oben bleiben! Oben
hat man den besten Uberblick, oben ist man der Chef, oben
ist man einfach am sichersten vor den Wirren der Niederun-
gen (am allersichersten aber ist man immer noch in der Un-
sichtbarkeit von Schubladen oder dunkeln Dachwinkeln).
Deshalb sucht sie, wenn sie zu uns aufs Bett springt - was
sie gelegentlich darf, wir sind ja keine Unmenschen, sondern
nur gelegentlich etwas begriffsstutzig - auch immer zielsi-
cher den hochsten Punkt, was bei Seitenschlifern und -le-
sern meist auf den Hiften ist - eine hochstens metastabile
Lage, aber Gipfel. Deshalb verordnet sie auch selbst, wo sie
gekuschelt werden will - nimlich auf dem oberen Treppen-
absatz, etwas erhoht gegeniiber dem Kuschelpersonal, das
es sich zwei Stufen tiefer unbequem machen darf. Gemiit-
lich im Wohnzimmer auf dem Sofa? - ach was, das ist fur
Normalkatzen mit mangelhaft ausgeprigtem Sicherheits-
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und Selbstbewusstsein und schlechtem Stilgefihl dazu.
Die comfort zone beginnt in diesem Haus frithestens im ersten
Stockwerk.

VRV

Stoisch. Sicherheitsbewusstsein andererseits - auch da hat
Bella ihre eigenen Ansichten. Wir machten uns ndmlich Sor-
gen wegen Silvester: Lirm, Kracher, Weltuntergang fir sen-
sible Hauskatzen, fiir die das Jahr still kommt und geht, und
wer zihlt die Jahre schon einzeln, wenn er sieben Leben hat!
Zudem ist Bella hochsensibel, was Lirm angeht. Schon ein
einfacher Nieser fihrt zu einer panischen Flucht tber min-
destens zwei Stockwerke, und am Morgen reicht es, dass wir
nur einen Full aus dem Bett strecken, vermeintlich ge-
rauschlos, doch die Katze sitzt vor der Tur mit diesem Blick:
Jetzt warte ich schon seit Stunden auf euch! Stimmt aber gar
nicht, bis vor einer Sekunde war sie in Zimmer des Kindes,
das das bestitigen kann. Nein, das Fell an den Ohren stort
offenbar nicht dabei, die Flohe tanzen zu horen, selbst wenn
es sehr leise, beinahe unsichtbare Flohe sind, die einen el-
fenartigen Tanz vollfiihren, bei dem sie den Boden gar nicht
bertihren. Silvester also - wir fiirchteten das Schlimmste und
ordneten das Kind zur Katzenversorgung, -beobachtung
und -tréstung ab. Entgegen aller Erwartung jedoch reagierte
die Katze auf die schlimmsten Boller, Kracher, den direkt
und unmittelbar bevorstehenden Weltuntergang - so gut wie
gar nicht. Ein leichtes Zucken der Ohren vielleicht; als das
Kind aber zwei Minuten spiter nieste, war sie, zack, du hast
es nicht gesehen, wieder unterm Bett verschwunden! Seit-
dem vermuten wir, dass Bella in einer Familie polnischer
Feuerwerker grof3 geworden ist, die ihre lautesten und ge-
fahrlichsten Produkte im eigenen Hinterhof testeten. Oder
in der Bronx, im Gebiet rivalisierender Gangs. Vielleicht
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weil3 sie aber auch nur, dass dort, wo viel Geschrei ist, ef-
fahrungsgemill wenig Wolle ist; oder dass Hunde, die bel-
len, vielleicht andere Leute beilen, aber nicht sie. Menschen
hingegen sind gemeingefihrliche Leisetreter, und aus heite-
rem Himmel explodieren sie in Niesattacken. Ubrigens kann
sie auch selbst niesen; kleine niedliche Katzennieser, die
besser zu einem harmlosen Kitzchen passen wiirden als zu
unserem Bella-Bir mit dem weichen Bauch, auch gelegent-
lich »>Gnu-Gnu« genannt. Wir springen aber nicht jedesmal
panisch auf, wenn das passiert.

RV

‘Wollerei. Die Geschichte ist meinem Sohn etwas pein-
lich, also erzihle ich sie, als sei sie jemand anders passiert.
Es ging bei einem dieser wirren Gespriche, die bei langen
Autofahrten aus Sauerstoff- und Bewegungsmangel gebo-
ren werden, irgendwie um die sieben Todsiinden, und Je-
mand sagte, dazu gehére doch auch diese komische »Wélle-
rei, oder? Das fand ich spontan sehr lustig, lustiger eigent-
lich als den trivialen und in konsumfreudigen Zeiten ja cher
zur neuen Tugend aufgestiegenen Tatbestand der »Véllereic.
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Aber weil die Friedhéfe der ewigen Rechthaber die gréBten
sind, sagte ich belehrend, »Wéllereic sei wohl eher etwas, was
Schafe titen. Das fand ich auch selbst ziemlich lustig, aber
mein Ehemann setzte noch einen darauf und erginzte, sehr
wahrheitsgemil3, es sei vor allem etwas, was unsere Katze
tite. Seitdem haben wir ein schones neues Wort fur das, was
Bella mindestens am zweitliebsten macht (nach Umfallen
und dabei »Plopp« machen): nimlich das exzessive Verteilen
von Korperhaaren, in Buscheln unterschiedlicher Gréen-
ordnung, auf simtlichen Bodenflichen des Hauses, beson-
ders gern aber auf Teppichen, weil sie da so schwer rausge-
hen, der Staubsauger versagt angesichts dieser Feinver-
schmelzung von Fasern, die sich elektrisch aufgeladen ha-
ben, kliglich. Bella woéllt — mit Hingabe und vor allem dann,
wenn ich frisch gestaubsaugt habe und der Staubsauger
noch ganz erschopft ist vom Entwollen. Ich nenne sie gern
deshalb gelegentlich »W6llic (ihr dritter Name nach >Bellac
und »>Gnu-Gnu) und spreche von ihren Lieblings-Wollstati-
onen. Bella beeindruckt das wenig, sie hat eine Katzentu-
gend daraus gemacht (von Katzentugenden ist nicht klar,
wo sie zwischen Kardinaltugenden und Tod- und Erbsiin-
den anzusiedeln sind, wahrscheinlich einfach jenseits), sich
nicht angesprochen zu zeigen, wenn von ihr gesprochen
wird. Allenfalls das kleinste Ohrenzucken zeigt an, dass sie
durchaus weil3, dass von ihr die Rede ist. Ich verspreche ihr
dann, dass ich bald lernen werde auch mit den Ohren zu
wackeln, um unsere Kommunikation zu verbessern; aber
meine Fortschritte sind zidh. Vielleicht sollte ich es lieber
erstmal mit dem Woéllen versuchen.

VRV

Kamikatze. Nun war es Frihling geworden, sehr heftig
sogar, und wir waren der Meinung, dass die Katze endlich
nicht mehr auf dem dunklen Dachboden eingesperrt sein
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sollte; sogar die Oleander und die Kakteen waren nimlich
schon ins Freie ausgezogen, nur Bella britete weiterhin auf
ihtem Billardtisch vor sich hin. Wir nahmen also als erstes
das schon erheblich prokrastinierte Unternehmen Katzen-
klappe in Angriff, bohrten ein dickes Loch in unsere etwas
altere Kellertiir, setzten das relativ einfache Gerit ein, klap-
perten ein wenig damit und dachten, nun stehe Bellas Frei-
heitsdrang und Abenteuerlust nichts mehr im Wege. Weit
gefehlt! Bella blieb standhaft ihrem Ruf als Gipfelkatze treu;
schon das Erdgeschoss war ein gefihrlicher Raum, nur
durch unzuverldssige Ttren und Fenster getrennt von den
Gefahren der AuBlenwelt. Im Keller jedoch warteten gedul-
dige Ungeheuer darauf, dass sich eine hilflose Katze mit ei-
nem nur dufletlich sehr dicken Fell unbedacht dorthin ver-
irrte, um sie zu dann zu verschlingen, zu terrorisieren, zu
foltern, zu Hunden umzuprogrammieren, was auch immer.
Bella ging jedenfalls nicht in den Keller, so sehr wir sie zu
lockten versuchten. Wir stellten beispielsweise ihr Abend-
futter vor die Katzenklappe; Bella sah uns durch die Trep-
penstufe im Erdgeschofl hindurch an, und ihre Augen
brachten deutlich zum Ausdruck: Jetzt sind sie endgiiltig de-
ment geworden, sie finden noch nicht mal die Futterstelle
mehr! Nachts natirlich ging sie heimlich in den Keller und
fra} ihr Futter, entweder in der ja wahrscheinlich richtigen
Annahme, dass Kellermonster des Nachts schlafen; oder es
waren die Kellermonster, die das Futter gefressen hatten,
woher sollten wir das schon wissen, wit schliefen ja den
Schlaf der Demnichst-Dementen!

Na gut, dachten wir, dann eben durch die Ttr zur Ter-
rasse, steht ja sowieso im Sommer eigentlich immer offen.
Bella niherte sich immerhin an, sehr vorsichtig; irgendwann
wagte sie den ersten Ausflug, immer auf der Suche nach
dem nichstgelegenen Versteck. Uber die nichsten Tage hin-
weg ging sie durchaus gelegentlich ins Freie, wo der Frih-
ling inzwischen rasant zum Hochsommer mutiert war, die
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Obstbidume, die letztes Jahr um diese Zeit der Frost gekillt
hatte, blihten so weil3, dass es die Augen blendete, und die
Allergiker kamen aus dem Weinen nicht mehr heraus. Nur
leider hatte auch Kater gleichzeitig wieder seine regelmafi-
gen Inspektionsginge aufgenommen, und Begegnungen lie-
Ben sich nicht vermeiden. Sie waren dramatisch (von Bellas
Seite) bzw. ernsthaft-interessiert (von Katers Seite), trugen
aber insgesamt nicht direkt dazu bei, Bellas gleichermallen
unterentwickelten Freiheitsdrang oder ihre Frithlingsge-
tithle zu verstirken. Die Spazierginge blieben kurz, beweg-
ten sich im Wesentlichen von Versteck zu Versteck, mit et-
was hektischem Grasfressen durch, und endeten allzu oft in
der Ruckkehtr einer klettenbehafteten und stinkenden
Katze, die bei all dem Stress ihre Verdauung nicht mehr
ganz unter Kontrolle hatte. Es war — schade, eigentlich.
Dann passierte ein Ungliick. Wir waren inzwischen
dazu Gbergegangen, Bella auch den Balkon als eine Art
stressreduzierte Ubungszone im Umgang mit den Gefahren
der Freiheit anzubieten; sie konnte morgens dort sitzen,
wihrend die kleinen Végel ihre Frithlingsgefihle lautstark
und halbwegs melodisch zum Ausdruck brachten und die
groflen Elstern in ein entsetzliches Gezeter angesichts der
Anwesenheit einer morderischen Katze auf dem Balkon
ausbrachen. Das tat Bella auch ganz gern, man konnte am
Balkongelinder die Krallen schirfen, anschlieBend schnell
in die Sicherheit des Schlafzimmers mit dem désenden halb-
dementen Betreuungspersonal zuriickspringen und die tat-
sdchlich vorhandene Jagdlust am Schlafzimmerteppich aus-
lassen. Nun hatte ich sie auch an diesem Abend, als ich
schlafen ging, noch einmal auf den Balkon geschickt, es war
schon ruhig drauflen und vielleicht hitte sie ja eine Stern-
schnuppe erhaschen kénnen. Als das Ehegespons wenig
spiter nachkam und zur Kontrolle vom Schlafzimmer auf
den Balkon schaute, fand er keine Katze (aber es war Nacht,
und sind nachts nicht alle Katzen grau?). Er schloss die Ttr
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zum Balkon, und wir schliefen — genau, den Schlaf der usw.
Als wir dann am nichsten Morgen zum morgendlichen Ri-
tual die Katze in unser Schlafzimmer einladen wollten, war
da keine Katze; normalerweise sitzt sie entweder vor dem
Schlafzimmer und wartet geduldig, oder sie kommt schnell
vom Billardtisch heruntergesprungen, oder sie flitzt von
Kinderzimmer her um die Ecke. Aber an diesem Morgen —
nichts, Stille. Wir standen auf und begannen unsere Katze
zu suchen, sie war nicht da, im ganzen Haus nicht. Dass sie
die Katzenklappe gefunden und vielleicht benutzt hitte —
nun ja, es bestand die theoretische Méglichkeit. Die sehr
theoretische Méglichkeit. Dann jedoch entdeckten wir ein
Indiz: Auf dem Balkon, wo ich treusorgenderweise ein Kat-
zenkérbechen mit unserem altem Baby-Schaffell hingestellt
hatte, fand sich ein Schaffellfetzen, der am vorigen Tag
noch nicht da gelegen hatte. Offensichtlich hatte sich eine
Katze also zwischenzeitlich mit dem Schaffell beschiftigt.
Auch auf dem Kissen, dass die Liicke zwischen Balkonge-
linder und Wand etwas arg provisorisch verstopfte, fanden
sich bei genauer Inspektion Katzenhaare. Wenn du das Un-
mogliche ausgeschlossen hast, so schlossen wir nun, etwas
verzweifelt mit Sherlock, muss das, was Ubrigbleibt, die
Wahrheit sein, auch wenn sie sehr, sehr unwahrscheinlich
ist. Die Katze war also ausgesperrt worden, von den wohl
doch nicht nur Halb-, sondern ganz Dementen; sie hatte
sich eine Weile nichtlich nach Katzenart auf dem Balkon
beschiftigt, aber an irgendeinem Punkt beschlossen, dass es
zu langweilig war oder dass man, wenn man schon sterben
sollte, dies genauso gut und schneller mit einem Sprung ins
Unbekannte erledigen konnte, und war vom Balkon herun-
tergesprungen.

Immerhin, so redeten wir uns beim Frihstiick Mut zu,
lag keine zerschmetterte Katze auf der Terrasse oder in den
Rosenbuschen. Es war aber auch keine Katze im Garten zu
sehen; oder nein, hatte sich dort nicht etwas bewegt, war es
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nicht irgendwie katzenférmig gewesen, aber nein — es war
Kater, der dort an den Buschen schnupperte! Andererseits,
wenn Kater auf diese ernsthaft-interessierte Art und Weise
an den Biischen schnupperte, sollte man doch eigentlich an-
nehmen — und genau in diesem Moment stand die Katze im
Esszimmer (die Ttr zur Terrasse hatten wir natirlich einla-
dend offenstehen lassen). Etwas gestresst und unangenechm
riechend, aber offensichtlich unverletzt. Vielleicht hatte sie
eines ihrer neun Leben eingehandelt, wir wissen es nicht.
Wir waren vor allem etleichtert — und etwas verwundert,
dass ein Sprung vom Balkon offenbar weniger Mut erfor-
derte als ein einfacher Spaziergang durch einen frithlings-
haften, wenn auch wenig Deckung bietenden Garten. Aber
vielleicht hat Bella ja ein Flieger-Gen, und sie fihlt sich in
der Luft wohler als auf der Erde (ein wolliger Bella-Bomber,
sozusagen, oder: der Bella-Baron). Das Experiment Auswil-
derung wird jedenfalls fortgesetzt.

VIR }

Die Katzenklappen-Eroberunyg. Endlich ist es
geschafft! Bella benutzt ihre Katzenklappe, und zwar in
beide Richtungen! Es war ein lingeres Erziehungsprojekt,
und bis heute wissen wir nicht, ob sie nur, wie Ublich, tiber-
dngstlich war oder ob sie uns vielleicht doch reinlegen
wollte. Denn Bella ging bekanntlich nicht freiwillig in den
Keller, da ihrer Héhenlogik zufolge nur der Dachboden si-
cheres Terrain ist und die personliche comfort zone die ultima
ratio (Bellas Fremdsprachen sind im Ubrigen weiterhin
wechselweise Gnu-Gnu oder, gelegentlich, Miauisch); die
Katzenklappe aber war im Keller. Also setzten wir uns
abends freundlich auf die Kellerstufen und sprachen der
Katze gut zu, die uns durch eine obere Treppenstufe hin-
durch verstindnislos anglotzte. Es war ziemlich kalt auf die
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Dauer, wenn man auf so einer Kellerstufe vor einer sicher-
heitshalber auf Durchzug gestellten Katzenklappe saf3, dim-
lich mit ihr hin— und herklapperte und einer begriffsstutzi-
gen Katze dabei Vortrige tiber den Wert der Freiheit und
das selbstbestimmte Katzensein und die zwei Seiten einer
jeden Katzenklappe hielt. Gelegentlich gnugnute sie dazwi-
schen, aber mehr passierte nicht. Irgendwann kam sie dann
doch, Stufe fir Stufe. Irgendwann streckte sie eine Katzen-
pfote durch das seltsame Loch in der Tir, Jubelgeschrei un-
sererseits, schneller Riickzug ihrerseits. Wir fiirchteten der-
weil, dass Kater die Katzenklappe zuerst entdecken wiirde,
von der anderen Seite aus; aber zum Gliick geh6ren dunkle
und feuchte Kellertreppen auch nicht zu Katers Lieblings-
orten. Weiter passierte lingere Zeit nichts, Doch dann, es
war an Muttertag, waren wir den ganzen Sonntag unterwegs
gewesen. Und als wir abends spit zurlickkamen, war keine
Katze in der Wohnung zu finden, auch nicht in allen méog-
lichen comfort gomes, aber als wir die Terrassentiir 6ffneten,
um ein wenig Luft zu schnappen, kam uns eine Katze von
drauBen entgegen. Sie musste also zumindest hinausgefun-
den haben. Als ich sie wenige Tage spiter, cher zufillig, an
einem Vormittag dabei erwischte, wie sie ganz selbstver-
stindlich von auflen durch die Katzenklappe hineinspa-
zierte und mir beim Wascheabholen auf der Treppe begeg-
nete, schien es mir beinahe so, dass Bella blinzelte, auf Gnu-
Gnu natiitlich, was so viel hei3en mochte wie: Erzihl es kei-
nem, aber ich hab’s natiirlich schon lange kapiert! Es war
aber immer so nett und gemiitlich, wenn ihr auf den kalten
Treppenstufen sal3t und mir Vortrige hieltet und mit der
dimlichen Klappe klappertet! Oder mir die Terrassentlr
aufmachtet, das hilt ja allseits bei Laune und euch in Bewe-
gung! Ach, Bella. Heute Nacht hat sie dann ibrigens den
endgiiltigen Beweis erbracht: Am Morgen war sie recht auf-
geregt, als sie Uber unser Bett spazierte, und beim Hinunter-
gehen zum Frithstlick fand ich eine kleine Spitzmaus genau
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dort auf dem Treppenabsatz, wo sonst meine Bettsocken
liegen, wenn Bella sie wieder einmal getétet hat. Es war eine
sehr, sehr kleine Spitzmaus, aber es war ihre erste; und Bella
war immerhin schlau genug gewesen, sie nicht zu essen. Wit
erwarten weiter Grof3es von ihrl

VIR }

Maine-Coon. Endlich haben wir unsere Katze erkannt.
Bisher dachten wir, sie sei ein ziemlich seltsames Tier mit
vielen eher katzenuntypischen Eigenschaften; unsere Bella
halt, ein bisschen verrickt und ein bisschen daneben und,
natiirlich, eine Primadonna. Jetzt wissen wir: Sie ist
eine Maine-Coon-Katze und das erklirt alles (na gut, fast al-
les)! Maine-Coon-Katzen waren in der dunklen Vorzeit des
Anthropozins, wo alle Menschen noch grau waren und nur
die Katzen bunt, einmal wilde Waldkatzen. Deshalb sind sie
sgrof3rahmige (ein Wort, fiir das das Internet eine englische
Ubersetzung verweigert), haben Haarbiischel in den Ohren
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(Luchspinseld) und Fellbiischel an den Pfoten (Schnee-
schuhed); ihr Fell ist wasserabweisend, und, wie schon
mehrfach hier erwihnt, sehr dick und langhaarig. Wihrend
wir all das lasen auf Wikipedia und uns mit all den neuen
Worten bristeten, wurden wir immer stolzer auf unsere
Katze: War sie nicht geradezu ein Musterexemplar ei-
ner Maine-Coon? Sollten wir sie vielleicht auf Katzenshows
tragen, die Halskrause zur vollen Schoénheit drapiert und die
Barthaare mit Pomade gezwirbelt? Wiirde sie nicht entzii-
ckend aussehen mit einer kleinen Siegeskokarde im dichten
Fell und einem Pokal daneben, den wir ihr naturlich auf ih-
ren Billardtisch stellen wiirden, gleich neben ihrem Papp-
karton-Haus (ok, nattrlich missten dann auch ihre Gema-
cher etwas aufgewertet werden, vielleicht ein Spitzenkissen
anstelle der etwas modrigen Wolldecken?)? War es nicht fas-
zinierend, dass sie vielleicht schon mit den Wikingern nach
Amerika gekommen waren, sanfte Riesen mit kleinen Kat-
zen-Wikingerhelmen? Oder sollten wir doch lieber der an-
deren Geschichte Glauben schenken, derzufolge die fran-
z6sische Kaiserin Marie Antoinette (die mit dem Kuchen),
als sie noch glaubte, der Guillotine entgehen zu kénnen, alle
ihre wertvollsten Besitztimer — darunter sechs ihrer Lieb-
lingskatzen — einem Schiff anvertraute, selbst aber nicht mit
dem Leben davonkam, wohl aber ihre fugzy friends, die es
heil bis nach Maine schafften — und was haben sie nicht
durchmachen miissen, die kleinen Lieblinge, die es gewShnt
waren, mit silbernen Kdmmen gebiirstet zu werden, ihr Ge-
schift in einen koniglichen Katzennapf zu verrichten und
die naturlich Kuchen bekamen, soviel sie nur in ihren dicken
Pfoten, den Schneeschuhen, davontragen konnten? Natiir-
lich war es auch eine interessante Idee, dass irgendwann ein-
mal sich ein Waschbir an einer Waldkatze vergangen haben
konnte (aber vielleicht waren es ja auch consenting animal
adults?); nun gut, biologisch unméglich, aber wer weil3, was
die Gentechnik zukinftig moglich machen wird? Ach, sie
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hatten viel gesehen, die Vorfahren unserer kleinen Bella, die
zum Gliick noch nicht wirklich ein gentle giant geworden ist.
Aber man sicht deutlich, wenn man ihr tief in die Augen
schaut, dass die das Potential dazu hat, oh ja; innerlich ist sie
das schon lange, den duBlerlichen Rest aber, das »>GrofB3rah-
mige, iiberldsst sie souverin den Katern. Was sie allerdings
davon halten wiirde, dass man Muaine-Coons auch gern als
sHundekatzen« charakterisiert (sie apportieren Dinge, sie
hingen sich an Menschen, sie spielen gern im Wasser), dar-
tber sind wir ein wenig im Zweifel. Sicher, sie versteckt
meine Bettsocken, immer noch, und jeden Abend gehe ich
durchs Haus, sammle sie wieder ein und bedanke mich
freundlich bei Bella mit einer kleinen Verbeugung; ich habe
beschlossen, das als ein Ritual aufzufassen, bei dem sie mir
etwas schenkt, und nicht als schnddes Instinkt- oder Jagd-
verhalten. Das Jagen von Bettsocken ist ja nun auch kein
wirklich gefihrliches oder ruhmvolles Geschift, und wenig
wurde gesehen, dass Bettsocken geweihartig als Trophden
an die Wand genagelt wurden. Nein, es ist ein freundliches
Spiel, und auch Hunde apportieren nun wahtlich nicht nur
heldenhaft erlegte Enten, sondern in den meisten Fillen
sinnftrei in die Wiese geworfene Stocke — und werden trotz-
dem daftir iiber den griinen Klee gelobt. Wahrscheinlich
bleiben wir doch besser dabei, dass unsere Bella eine sehr
besondere Katze ist, die uns gleichmifig verwirrt und er-
freut. Aber nebenbei ist sie auch ein Prunkstiick ihrer Art
und wire es ganz bestimmt wert gewesen, dass Marie Anto-
inette ihr ihr ganz spezielles Katzenklo mit dem leicht gol-
den schimmernden Katzenstreu mit auf die Reise gegeben
hitte!

VRV
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VIR }

Die Stundenkatze. Zum Gliick sind wir ja dltere Men-
schen, bekanntlich demnichst dement und gewohnt an ei-
nen geregelten Tagesablauf. Unsere Bella aber tibertrifft uns
bei weitem. Ohne jede Uhr weil3 sie jederzeit, was die
Stunde geschlagen hat; wobei die Uhr allerdings zwischen
10 Uhr morgens und 18 Uhr abends aussetzt, zu dieser Zeit
wird sie nicht gesehen und wir wissen nicht, ob sie auch da-
fir einen Zeitplan hat. Punkt 18 Uhr jedoch steht Bella in
der Tir (je nach Jahreszeit in der Kiichentiir oder der Tur
zur Terrasse), streckt sich noch ein wenig wohlig, setzt sich
dann adrett hin und setzt ihren besten Bella-Blick auf, er
hei3t: Hier bin ich, das Programm kann beginnen! Es be-
gann friher einmal damit, als sie noch eine junge und unsi-
chere Katze war, dass man ihr einen Topf Feuchtfutter hin-
stellte und daraufhin einen kleinen begeisterten Dankesvor-
trag erhielt — also nicht das tibliche »Gnu-Gnug, Bella kann
durchaus in ganzen Sitzen mit artikulierten Lauten spre-
chen, sie halt es aber fir eine von Menschen tiberbewertete
Form der Kommunikation. Dariiber sind wir hinweg. Essen
ist eine Selbstverstindlichkeit und passiert in der zweiten
Phase, in der wir keine Aussagen tiber Bellas Stundenplan
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machen kénnen, nimlich irgendwann zwischen 23 und 6
Uhr. 18 Uhr heilit jetzt hingegen: Das Abendprogramm
kann beginnen! Natirlich mussen die Versorger erstmal ko-
chen und essen und sich tiber den Tag austauschen, in gan-
zen Sitzen sogar, aber das sind Menschendinge, man igno-
riert sie am besten. Die Katze macht derweil den ersten
Kontrollgang durch den Garten und frisst, zum Gliick, wie-
der einmal nicht die freche Amsel, die schon lange in unse-
rem Garten zetert (hat sie auch einen Stundenplan? Der
Verdacht dringt sich auf). Aber spitestens ab 19 Uhr wird
Bella etwas aufdringlich deutlich: Kénntet ihr jetzt bitte mal
ruhig werden und euch hinsetzen, damit ich auf den Schoss
kommen kann? Ein wenig Biirsten wire auch in Ordnung,
durchaus, dankeschon! Und dann schaltet ihr schon dieses
komische Gerit an, auf das ihr immer am Abend eine
Stunde lang starrt, so dass ich mich daneben oder dazu oder
unter den Tisch setzen kann und gelegentlich umfallen,
»plopp«, oder ein wenig »Gnu-Gnu« machen, so zur akus-
tischen Hintergrunduntermalung! Wir sind uns sicher, dass
die Katze, auch wenn wir ausnahmsweise mal nicht abends
im Wohnzimmer vor der Glotze sitzen und uns unser vet-
dientes Serienfutter reinziehen, trotzdem dort sitzt und
schaut und gnut. Es gehort sich einfach so. Genauso, wie es
sich gehort, dass man danach entweder zu Bett oder an den
Computer, aber ganz sicher ins obere Stockwerk des Hauses
geht. Sicherheitshalber sitzt die Katze schon an der Treppe,
damit man es nicht vergisst, und steigt einem sieben Mal
quer iber die Fiile bei insgesamt kaum mehr Treppenstu-
fen (wir werden bald tGber einen Treppenlift nachdenken
miissen). Auf jeden Fall sind 22 Uhr und das erste Stock-
werk so stark verdrahtet in ihrem entzickenden Katzen-
kopf, dass nur ein mittlerer Weltuntergang diese Verbin-
dung unterbrechen kénnte (oder Kater, der gelegentlich
plotzlich im Wohnzimmer oder im Treppenhaus steht, weil
er nun leider auch weil3, wie eine Katzenklappe funktioniert;
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Kater kann alles unterbrechen und fiihrt zum vollstindigen
Reboo?). Nachdem das nun also auch bewiltigt ist und wir
endlich die umstidndlichen hygienischen Prozeduren ilterer
Menschen vor dem Schlafengehen hinter uns gebracht ha-
ben, zeigt die Katze uns grofziigig wieder den Weg. Er
moége ins Schlafzimmer gehen, wo sie schon auf der
Schwelle liegt, sie ist nimlich auch eine Schwellenkatze. Und
dann — wir geben es nicht gern zu, aber es ist nun einmal
passiert und seitdem nicht mehr zu verhindern — legt sie sich
sehr entspannt parallel zur Bettkante hin (also oben auf dem
Bett, nicht daneben oder darunter); so, dass man eigentlich
fast das Buch auf ihr ablegen kénnte, es ist aber meist nur
ein E-Book und das kann man auch in dlteren Hinden ohne
Unterstitzung halten. Und bald ist es schon Zeit, das Licht
auszumachen, und zu unserer groflen Erleichterung hat
Bella das verstanden und akzeptiert: Es gibt noch eine
Schonfrist, fiinf Minuten ungefihr, und dann hat sie unauf-
gefordert das Bett und den Raum zu verlassen, damit wir die
Thr schlieBen kénnen und unsere wohlverdiente Nachtruhe
genieflen — bis sechs Uhr morgens nimlich, wo die Tur ge-
filligst wieder gedffnet zu werden hat, pinktlich natirlich,
damit eine ziemlich wache Katze von ihrem ersten — oder
letzten — Morgenspaziergang mit noch feuchten Fillen wie-
der auf das Bett springen kann. Inzwischen kénnen wir
ohne jeden Wecker am frithen Morgen schlaftrunken auf-
stehen, automatisch uns bis zur Tur tasten, diese kurz 6ff-
nen und erschopft wieder ins Bett fallen; ein paar Sekunden
spiter hort man ein klitzekleines Knistern, wie wenn eine
Katze mit spitzen Krallen tiber den Boden schleicht, ganz
kurz darauf verdndert sich die Gleichgewichtslage des Bet-
tes und die Welt ist wieder in Ordnung. Katzen wissen ein-
fach besser Bescheid tiber die gleichmiBigen Rhythmen des
Lebens und ihre wohltuende Wirkung auf Geist und Kor-
per; und sie teilen ihr Wissen gern, auch mit unverstindigen
Zeit-1dioten!
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Wovon wir jetzt nicht erzdhlen, sind die Abende, wo
sie uns reinlegt. Wo sie scheinbar raushuscht, im Dunkel des
nichtlichen Schlafzimmers, man meint noch die Schwanz-
spitze um die Kurve verschwinden zu sehen, erleichtert
schlieBt man die Tir, legt sich hin — um kaum drei Minuten
spiter ein vertrautes »Gnu« zu héren, vielleicht mit einem
leicht spéttischen Unterton; es kommt direkt unter der Bett
hervor, wo sich soeben magisch eine Katze materialisiert
hat, dessen Schwanz man doch noch soeben in die richtige
Richtung, nimlich aus dem Raum hinaus, meint verschwin-
den zu sehen haben; es war aber wahrscheinlich nur das
Grinsen einer inzwischen schon unter dem Bett verschwun-
denen Katze. Die Stundenkatze kann nimlich auch andets,
sie hat einen kleinen anarchischen Ableger in ihrem entzii-
ckenden Katzenkopf, und das erst ist wahre Katzenweisheit:
zu wissen, was die Stunde geschlagen hat, und es dann gele-
gentlich zu ignorieren.

VIR }

Interkulturelle Tiervergleiche. Nun hatten wir
Bella zum ersten Mal wirklich und wahrhaftig verlassen:
zwei Wochen Sommerurlaub, fur die erste Woche hatten
wir meine Schwester zur Betreuung engagiert, fiir die zweite
unsere Ubliche Garten- und Katzenpflegerin. Aber natiirlich
wussten wit, dass das nicht gentigen wiirde. So schlichen wir
uns schlechten Gewissens hinweg, an einem frithen Sams-
tagmorgen schwere Koffer ins Auto tragend und sicher-
heitshalber keinen Blick zurtickwerfend. Was wir noch nicht
wussten, aber vielleicht hitten aufgrund fritherer Erfahrun-
gen erahnen kénnen, war: Gleich am ersten Urlaubstag wur-
den wir Bella untreu. Wir fuhren nach Frankreich, durch-
streiften auf dem Weg in den sonnigen Stiden zuerst Bur-
gund, dann die Auvergne und kamen schlielich in der Pro-
vence an. Das Essen dnderte sich dabei ein wenig — es war
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zuerst eher nérdlich-herzhaft, spéter eher siidlich-sommer-
lich, aber immer ausgiebig und schmackhaft. Die Land-
schaft dnderte sich ziemlich — von lindlich-htgelig zu vor-
alpin-bergig bis zu sumpfhaft-flach. Und unsere Unter-
kiinfte variierten ebenfalls: Kleinere Chateaus oder ehema-
lige Weingiiter wechselten mit Bauernhofs-Ferienwohnun-
gen oder Bed+Breakfast mit Familienanschluss. Aber eines
blieb immer gleich: Wir wurden von einem vertrauensvollen
Tier begrifit (natitlich auch von gastfreundlichen Men-
schen, aber das versteht sich von selbst, dafiir hat man ja
auch bezahlt). Schnell begriffen wir, dass Frankreich ein
Land ist, in dem es Katzenddrfer und Hundestddte gibt; auf
dem Land mischt sich auch beides gelegentlich (und von
den Miicken, die uns die Camargue vermiesten, reden wir
nicht gern). Und zufillig sind wir alle, mehr oder weniger,
obwohl das in unseren immer polarisierteren Zeiten fast un-
méglich erscheint, catpeople und dogperson in einem; wir spre-
chen sogar, mehr oder weniger geldufig, die meisten Tier-
sprachen, besser jedenfalls als Franz&sisch.

Man kommt also abends in ein verschlafenes Dorf, viel
zu frith zum Abendessen aus franzosischer Sicht, und
streunt noch ein wenig durch die Gassen. Da tauchen plotz-
lich aus allen Ecken Katzen auf und rikeln sich unter der
Dorflinde, dort, wo irgendjemand ein kleines etwas zigeu-
nerhaft gekleidetes Puppenpaar unter den Baum gesetzt hat.
Das ganze Arrangement sicht etwas heidnisch aus, hat aber
bestimmt eine wichtige kulturgeschichtliche Bedeutung, die
die Katzen souverin ignorieren; Katzen brauchen keine kul-
turelle Bedeutung, sondern Bauchkraulen. Oder man war
abends in diesem entzlickenden Chateau nah der Schweizer
Grenze angekommen und sitzt am nichsten Morgen beim
Frihstiick im historischen Speisesaal, da betritt die Katze
des Hauses den Raum mit einem lautstarken Monolog tiber
die Qualitit ihres Nachtschlafes und ihre Anspriiche an eine
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ordentliche Frithstickbetreuung. Sogar mitten im Pilgertru-
bel in Le Puy — es war der Tag vor Marid Himmelfahrt, die
Jakobspilger aus aller Welt sammelten sich im Souvenirshop
der Kathedrale und holten sich ihre Stempel samt Heiligen-
kitsch ab — lag eine schlafende Katze in einer Nische des
Kreuzgangs, sehr gepflegt zusammengerollt, ganz ohne Mu-
schel oder Wimpel oder Stempel. Sie schlief den Schlaf der
Gerechten, offensichtlich. Wir haben trotzdem mit ihr ge-
sprochen. Wir haben mit allen franzdsischen Katzen ge-
sprochen, um ehrlich zu sein, mit Worten und Taten. Wir
haben sie auch berthrt. Ziemlich intensiv. Auch am Bauch.
Und hinter den Ohren. Ach, es waren halt liebreizende Kat-
zen, sehr zutraulich, aber auch sehr — nun ja, franzosisch.
Sie hatten zum Beispiel keine langen Haare, wie unser Bella-
Monster, noch nicht einmal unterm Bauch. Sie waren auch
immer wohlgeputzt, nicht gelegentlich etwas verhutzelt wie
unsere Bella nach einem ordentlichen Gartenspaziergang,
von dem man dieses und jenes mitgebracht hat, anhéngliche
Kletten beispielsweise oder kleinere Insekten. Sie waren
schlank, geradezu wohltrainiert, und hatten sehr schmale,
groBaugige, wohlgeformte Kopfe. Eigentlich sahen sie alle
ein wenig aus wie — Voltaire. Bella hingegen kénnte man
hochstens, wenn man etwas unscharf hinschaut, mit
Rousseau vergleichen, jedenfalls wenn er seinen armeni-
schen Rock mit dem Pelzhut trug; und vielleicht hat das ja
cine tiefere kulturgeschichtliche Bedeutung.

Hunde hingegen, das ist eine Geschichte, die eigentlich
nicht hierher gehort, aber erzihlt werden muss, weil sie ein
wenig traurig ist und kulturgeschichtlich auch interessant:
Hunde hingegen haben es gar nicht so leicht, auch im hun-
defreundlichen Frankreich (ein franzosischer Schweizer,
jung und weltldufig, liel3 bei einem Abendessen sehr zielge-
richtet ein Bonmot fallen, Paris réche gleichmil3ig nach
Croissants und, ja, genau, Hundeschei3e). Am besten haben
es natlirlich die Schlosshunde. Sie sind, im Gegensatz zu den
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bekannteren SchoBhunden — grof3 ist untertrieben; meist
sind sie massiv, zottelig und ein Ausbund an tapsigem
Charme, der einen schon einmal im wortlichen Sinn umwer-
fen kann, wenn man nicht sehr standfest ist. Dyson zum
Beispiel; Dyson soll, so hat uns sein Herrchen berichtet, 80
Kilogramm auf die Waage bringen; er sei ja auch kein junger
Hund mehr, aber eigentlich sei er niemals ein junger oder
gar ein kleiner Hund gewesen. Und er heifle Dyson, ja, ge-
nau, wie der Staubsauger; die Begriindung war etwas unklar,
sie hatte mit seinem Vater zu tun, der Tyson gehiel3en hatte,
nach dem berithmten Boxer. Der Zusammenhang wollte
sich uns nicht erschlieBen, wahrscheinlich war er franzo-
sisch gedacht; auBlerdem hatte sich Dyson dazwischenge-
dringt und wollte ganzkdrpergekrault werden. Leider aber
war Dyson krank; er hatte eine offene Wunde am Hinter-
bein, die er ab und zu hingebungsvoll ableckte, was ja kein
schlechter therapeutischer Ansatz war, aber im November
sollte er dann doch operiert werden. Wir alle sagten nicht
das bose Wort: Krebs, wahtscheinlich, und watren beson-
ders freundlich zu ihm, zumal er nicht wehleidig war, son-
dern von einer Gemiutsstirke, die es durchaus mit seinem
Knochenbau aufnehmen konnte.

Dyson nun bewachte das Grundstiick, wie es so Hun-
deart ist, und draullen wohnten die Dorfthunde (das war ein
Hundedorf, kein Katzendorf). Als wir nach einem tberaus
reichlichen und wohlschmeckenden Abendessen noch ein
paar Schritte vor die Tir gingen, trafen wir auf einen dieser
sich energisch jeder Rassebestimmung verweigernden, mit-
telgroflen schwarz-weillen Allerwelts- und Strallenhunde.
Es war von weitem zu sehen, dass dieses Exemplar sehr
freundlich gesinnt war, der lange Schwanz wedelte so stark,
dass er einen kleinen Wirbelsturm erzeugte, in dem sich
wahrscheinlich einige kleinere Insekten tummelten, und er
gab ein leicht hysterisches Japsen von sich. Wir sagten, wie
das so unsere Art ist: netter Hund, klar, du kannst mit uns
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spazieren gehen, vielleicht fassen wir dich nicht an, weil wir
nicht genau sehen kénnen, ob die Liusefrage geklirt ist,
aber mitgehen, immer doch! Der Hund —ich nenne ihn jetzt
einfach mal Isidor, er hiel3 nimlich so — brauchte wenig Er-
munterung; er lief freudig voran, in beinahe jugendlichen
Spriingen, bis er plétzlich an einer dunklen Stelle der Stra3e
anhielt, sich umdrehte und eine Lauerhaltung einnahm, be-
gleitet von einem leisen Knurren. Ich wollte gerade fragen,
was wir denn nun falsch gemacht hitten, da war mein Sohn
schon einen Schritt weiter, er hat aber auch jiingere und bes-
sere Augen: Siehst du nicht, sagte er, den Stein dort vor sei-
nen Pfoten, wir sollen ihm den Stein werfen! Na logisch,
was auch sonst. Wir hoben also vorsichtig den Stein auf, und
ich warf ihn auf meine tapsige Art — mein Sohn ging schnell
in Deckung und murmelte etwas von Sicherheitsabstand
und Raumwinkeln — nicht besonders weit, sehr schrig, ein
kleines Stiick die Stral3e entlang. Isidor raste hinterher, ap-
portierte formgerecht den Stein und legte ihn uns wieder
vor die FuBle. Es wurde ein etwas lingerer Spaziergang, bei
dem wir uns alle beim Steinwerfen abwechselten, gelegent-
lich auch kleine Tricks versuchen (den Stein nach hinten
werfen oder ein Stiick in die Wiese), aber Isidor zeigte sich
allen Herausforderungen gewachsen. Ganz am Anfang ver-
suchten wir noch, den Stein gegen einen Stock auszutau-
schen, den wir fir attraktiver hielten. Ein zutiefst menschli-
ches Missverstindnis, wie uns Isidor schnell klarmachte: Es
gab fiir ihn nur diesen Stein, diesen einen, richtigen, wichti-
gen, unersetzlichen Stein. Wir kehrten zuriick mit einem
tberglicklichen Hund. Er trug seinen Stein mit sich und
ging wieder dorthin, wo er sein Leben fristete, wer weil3, in
welchem Winkel. Als wir unsere Gastgeber noch beim Auf-
raumen vom Abendessen trafen, berichteten wir, wir hitten
den Dorfhund getroffen. »Ach, Isidor«, sagte unser Gastge-
ber, »habt ihr ihm auch seinen Stein geworfen?« Wir bejah-
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ten und fithlten uns gleich noch ein wenig mehr aufgenom-
men. Wir hatten den Dorfhund nicht nur getroffen, sondern
verstanden. Er hiel3 Isidor und war glicklich mit seinem
Stein.

Die Geschichte ist damit aber noch nicht zu Ende.
Denn am nichsten Abend, das Essen war, wenn das ubet-
haupt méglich war, noch besser und reichlicher gewesen,
trafen wir an gewohnter Stelle Isidor, ein paar Meter weiter
aber Isidor II. Er sah nicht wesentlich anders aus, etwas ab-
gerissener vielleicht, und wir befiirchteten groBen Arger,
Revierkdmpfe, Steinstreitigkeiten; zumal Isidor diesmal ei-
nen sehr abgekauten Plastikball mitgebracht hatte. Tatsich-
lich stellte sich aber schnell heraus, dass Isidor I und Isidor
II ein eingespieltes Team waren. Natiirlich stritt man sich
um den leidgepriiften Ball, was denn sonst; und natiirlich
war es eine absurde Idee, einen zweiten Stein oder gar einen
Stock anzubieten, damit jeder einen hatte. Nein, der Spa-
ziergang war wieder sehr unterhaltsam und noch ein wenig
linger, und beide Hunde trennten sich am Ende friedlich;
Isidor nahm seinen zerkauten Ball mit sich, vielleicht hat er
ein kleines Heiligtum, wo der Stein friedlich neben dem Ball
liegt, nur Menschen beharren ja starrsinnig darauf, dass es
nur einen Gott geben kann. Wir fiirchteten, dass uns die
beiden Isidors am nichsten Abend vermissen wirden; aber
Leute sind zum Gluck austauschbar, und ein neuer Stein-
wetfer wurde sich schon wiederfinden. Wir aber wussten
nun, dass jeder schwarz-weile StraBenhund in Frankreich
Isidor heif3t und einen Stein braucht. Wahrscheinlich brau-
chen nur deutsche Hunde Stockchen, und vielleicht konnte
man daraus sogar wieder einen Mentalititsunterschied ab-
leiten (iber St6ckchen springen vs. Steine werfen? Natur vs.
Geist? stone-person vs. stick-person?)?

Bella jedenfalls, als wir endlich zurtickkamen, schmollte
ein wenig. Sie lief3 sich nur schwer bewegen, den heimischen
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Billardtisch zu verlassen, und hatte ein wenig im Treppen-
haus geschmutzt. Aber wie Rousseau schaffte sie es nicht,
den vorgeblichen Feinden und treulosen Verritern lange
bdse zu sein. Und schon am gleichen Abend sal3 sie wieder
auf dem Schof3 und machte ihr vertrautes »Plopp« und er-
zihlte deutsche Katzengeschichten, wuselig und etwas un-
geordnet. Ich versuchte, ihren interkulturellen Horizont zu
erweitern und erzéhlte ihr von den kultur- und mentalitits-
geschichtlichen Unterschieden zwischen deutschen und
franzoésischen Katzen und Hunden. Aber ich glaube, sie hat
nicht zugehért.

VIR }

Z’Miy Was wir an unseren Haustieren so lieben, ist ja
bekanntlich, dass sie sich jeden Tag aufs Neue freuen, einen
zu sehen. Es fihlt sich an, als wire man ein aus der Fremde
nach Hause gekommener lieber Verwandter, ein Astronaut,
der von einer gefihrlichen AuBlenmission zuriickkehrt, ein
Kranker, der von langer Krankheit endlich genesen ist —
aber nein, man war nur kurz Einkaufen, 6ffnet nun die
Haustiir und der Haushund tberfillt einen mit einer Liebe-
sorgie aus Springen und Wedeln und Schlabbern. Unwill-
kiirlich muss man lachen und sinnlose Dinge murmeln, et-
was fillt dabei ganz leise von einem ab, nennen wir es: die
Last des alltaglichen Menschseins. Bei Katzen ist der Auf-
tritt nicht ganz so dramatisch, aber auf ihre stillere Katzen-
art genauso eindrucksvoll. Es reicht schon, dass Bella ein
kleines Katzen-Mittagsschlidfchen gemacht hat, auf dem Bil-
lardtisch natlitlich, und dann dehnt sie sich und streckt sich
beim Aufstehen, und dann schaut sie nach, ob Mensch sie
noch liebt. Der Deal wird bestitigt, indem man auf den
Schof3 springt und die Kehle herausstreckt, da, ganz genau
da muss man jetzt dringend gestreichelt werden, zwei leicht
zusammengekniffene Augen blinzeln einen an, ein tiefes
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wohliges Schnurren erklingt, und man selbst — nun ja, muss
lachen und sinnlose Dinge murmeln, und dann geht man
den Katzenkamm holen und fihlt sich seltsam befreit. Was
Katzen und Hunde nimlich wissen, mit all der uneinholba-
ren Klugheit ihrer tierischen Instinkte, ist: Man krault sich
nicht gegenseitig den Bauch, weil man sich mag; man mag
sich, weil man sich gegenseitig den Bauch krault! Nur Men-
schen, mit ihrer ewigen Einbahndenkerei und ihrer komi-
schen Obsession auf einen freien Willen glauben, es sei an-
ders herum. Sie haben bonding einfach nicht verstanden. Kat-
zen hingegen haben bonding zu einer Kunstform gemacht,
und wihrend man willenlos den Bauch krault und befreit
den Katzenkamm holt, beschleicht einen der Verdacht, dass
es genau diese Last ist, die soeben leise von einem abgefallen
ist: die Last, ein Mensch zu sein und einen freien Willen ha-
ben zu mussen.
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Tapfer. Das Wort, das mir immer einfill, wenn ich Bella
sehr tief Uber dem Boden dahinschleichen sehe, den scho-
nen Kopf etwas emporgestreckt und die dicken Fellpfoten
sanft aufsetzend, um dann von einem Moment zum anderen
umzufallen —»ploppl« — oder einen hektischen Putzanfall zu
bekommen (man hért es, wenn sich diese Langhaarkatze
putzt, ich schwore es, es ist ein ziemlich gewaltsamer Akt
mit massivem Zungeneinsatz!), springt mir ein Wort in den
Kopf, es heilit: tapfer. Bella ist eine tapfere Katze, und das
ist etwas, was ich nie Uber Minka oder Uber Kater oder die
franzosischen Voltaire-Katzen gesagt hatte: tapfer. Tapfer-
keit aber rihrt einen auf eine seltsame Art, es ist ein seltenes
Gefiihl, man ist gar nicht recht vertraut damit, deshalb habe
ich dariiber nachgedacht (meine allzu menschliche All-
zweckwaffe, sie kann dann gelegentlich das Gefiihl kaputt-
machen, aber — nun ja, das muss es einem wert sein). Bella
ist tapfer, zu diesem Schluss bin ich dabei gekommen, zum
ersten: well sie eine schone Katze ist. Schonheit aber erfor-
dert eigentlich immer Tapferkeit (das weil3 ich definitiv
nicht aus Erfahrung, aber ich vermute es sehr stark). Man
muss damit fertig werden, dass man angestarrt wird. Dass
etwas von einem erwartet wird, zum Beispiel: sich so zu ver-
halten, wie man sich als Schonheit eben verhalt; die Schon-
heit zu pflegen, immer schén zu sein, egal ob es einem passt
oder nicht. Schénheit ist eine Tugend (und es ist eine, wie
alles was Arbeit machtl), die man nicht und niemals fiir sich
allein hat. Bella aber, zum zweiten, ist ihre Schénheit egal.
Sie setzt sich nicht in Pose, sie fillt um. Sie macht nicht das
zietliche >Oh-wie-niedlich-Putzen< mit elegant abgestreckter
Hinterpfote (so, wie die Dame von Welt die Teetasse hilt),
sondern das lautstarke Gewaltputzen, bei dem die Fellfetzen
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fliegen. Bella macht immer das, was ihr gerade in ihren ent-
ziickenden Katzenkopf kommt, und zwar sofort und ohne
Riicksicht auf Verluste. Bella ist ein Impulstiger, ungefiltert.
Wie tapfer muss man sein, um sich so an seine Impulse, Ins-
tinkte, Liiste — aber eben auch: Angste, Schrecken, Alp-
triume hingeben zu kénnen? Und schlie(3lich, zum Dritten
und Letzten: die Bodennihe. Was wiren wir Menschen
ohne unseren aufrechten Gangr Wie wiirde die Welt ausse-
hen, wenn wir sie immer nur aus der Froschperspektive si-
hen, jedes Huhn kénnte uns auf den Kopf spucken, und all
unsere Weisheit wire die eines kleinen Tieres? Bodennah
sein, und schoén sein, und impulsiv ohne Furcht vor Konse-
quenzen sein — all das zusammen ist unsere tapfere Bella.
Zum Gliick weil3 sie aber gar nicht, dass sie tapfer ist; sie
hilt sich fiir einen Hasenfuf3. Das macht die Tapferkeit per-
fekt.

RV

Beg leitetes VYoga. Bella freut sich sehr, wenn ich mich
endlich mal wieder durchgerungen habe, Yoga zu machen;
meistens ist es frither Abend, also die Zeit, zu der sie gerade
aufgestanden ist, und es soll ja so gesund sein, nach dem
Aufstehen Yoga zu machen! Zudem findet die Veranstal-
tung grofitenteils in Bella-Hohe, also auf dem FuBlboden
statt, unter (passiver) Beteiligung eines flauschigen Schaf-
fells. Bella jedoch ist gar nicht passiv dabei; sie hat vielmehr
intuitiv verstanden, dass es beim Yoga, kompliziert akade-
misch gesagt, auf Komplementaritit ankommt, auf das Zu-
sammenspiel von Spannung und Entspannung, auf Um-
kehriibungen, die den Kopf auf die Beine stellen, und auf
Figuren nattirlich. Also verhalt sie sich konsequent komple-
mentdr. Wenn ich mithsam im Baum mein Gleichgewicht
gefunden habe und auf einem Bein balancierend die Arme
dem Himmel entgegenwachsen lasse, setzt Bella sich zu
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meinen Fuflen. Genau dahin, wo ich, falls ich doch das
Gleichgewicht verliere — ja, das kommt vor! — den Ful3 auf-
setzen wurde, also mitten auf die Katze. Also muss der Ful
oben bleiben, ist ja klar. Bella wechselt erst auf die andere
Stelle, wenn die andere Seite dran ist, der Baum wichst,
wacklig, wacklig, endlich standfest, und die Katze sitzt ihm
auf der anderen Seite zu Fillen, mitten auf dem Landeplatz.
Bauchiibungen mag sie besonders, schlief3lich liegt sie selbst
auch die meiste Zeit auf dem Bauch, und eigentlich sollte
man das auch als Mensch viel 6fter tun, man kann sich dabei
viel besser hingen lassen als auf dem Riicken, wo man doch
immer ein wenig ein steifes Brett (blédes Riickgrat) im Ra-
cken fuhlt und den Blick in den Himmel richten muss —
wite es nicht ein viel einfacheres Leben, wenn man den
Himmel nicht sehen kénnte, nicht ausschweifen witrde in
die Ferne, die Nase am Boden und den Blick maximal zum
Hortizont erthoben? Derweil richtet sich die Kobra auf, Bella
versucht derweil unter dem Kinn vorbeizustreifen, sie hat
keine Angst vor Schlangen, und es kitzelt, wenn ihr
Schwanz das Kinn sanft streichelt. Eigentlich ist bei jeder
Ubung Platz fiir eine Katze; Bella hat schon jede mégliche
Variante der Kopf-zum-Knie-Stellung ausprobiert, am bes-
ten gefillt es ihr, sich parallel dazu auszustrecken, natiirlich
viel entspannter und gelenkiger, aber vielleicht ibertrdgt
sich ja doch etwas von der Katzengeschmeidigkeit auf die
altersstrapazierten Knie? Nie aber wiirde es ihr einfallen, ei-
nen Katzenbuckel zu machen, wenn ich die Katze mache,
oh nein! Katze kann sowieso jeder, es ist eine der einfachs-
ten Ubungen iiberhaupt, wihrend ich mit dem Kuhgesicht
wohl noch bis an mein Lebensende kimpfen werde. Am
schonsten aber ist natiirlich der Entspannungsteil. Dann
legt sich eine tiefenentspannte Katze quer iiber meinen
Bauch, was nicht gerade férderlich fiir meine Entspannung
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ist; zwar warmt es nett, aber man muss doch die Bauchmus-
keln ziemlich anspannen. Konsequent komplementir bis
zur letzten Minute!

VRV

Der Priihstiicksfriedhof. Dies ist cin kurzer Text
tber Frihsticksfriedhofe oder Teppiche. Ich kann mich
nur nicht entschlieBen, womit ich besser anfange. Also gut:
Teppiche. Als Kind versteht man Teppiche nicht, wie so
vieles. Dinge, die im Weg herumliegen, meist in verblassten
Farben und mit dsthetisch zweifelhaften Mustern verziert
und die man staubsagen muss. Mit der Pubertit aber, der
Himmel oder die Hormone wissen warum, beginnt die Fli-
ckenteppichphase. Aus irgendeinem Grund erscheint es ei-
nem nun notwendig, einen Flickenteppich bei IKEA zu
kaufen; natirlich, er ist billig, das ist schon ein ziemlich gu-
ter Grund; er kann wenigstens, wenn man sich traut, bunt
sein und nicht verblasst, und irgendwie — riecht er nach Frei-
heit, Sommerurlaub und Skandinavien (auch wenn man all
das cher aus der IKEA-Werbung weil3 als auch eigener Er-
fahrung, aber trifft das nicht irgendwie fiir unser ganzes Le-
ben? — egal). Flickenteppiche machen auch jeden Umzug
mit, sind leicht verstaubar und passen sich threr Umgebung
irgendwie magisch an (ist das jetzt eine Definition von nach-
pubertirem Studentenleben oder was?). Und irgendwann, in
der Umgebung der ersten regelmiBigen Gehaltszahlungen,
kauft man sich dann fast einen richtigen Teppich. Also, er
ist auf jeden Fall deutlich gréBer, die Zimmer sind ja auch
groBer; und er hat irgendeine Art stilistischen oder dstheti-
schen Anspruch, je nachdem, ob man noch in der Natur-
holz- oder schon in der Bauhaus-Phase ist. Er wird nattrlich
auch gestaubsaugt, und alles ist gut. Bis das Kind kommt,
und zwar in die Phase, in der es spuckt. Griine Flecken,
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orange Flecken, griulich-gelbe Flecken (je nach Hipp-Pri-
ferenz). Irgendwas landet immer auf dem Essteppich, vor
allem, wenn es ein Esszimmerteppich ist (hatte ich erwihnt,
dass man inzwischen ein Esszimmer hat? Man hat). Doch
auch das geht vorbei, das Kind kauft sich seinen eigenen
Flickenteppich (nein, in unserem Fall war er schwarzbunt
und hatte Kuhflecken, was ich erst befremdlich und dann,
als er da lag, ziemlich lustig und passend fand, weil: er passte
sich seiner Umgebung an), und auf dem Esszimmer landen
jetzt eher Weingliser (dunkelrote Flecken, wenn es viel
Schwung war, ist auch noch die Tapete involviert, sehr hiss-
lich). Vielleicht ist im Wohnzimmer inzwischen sogar eine
Art Orientteppich eingezogen; denn auf einmal beginnt
man, Muster zu verstehen. Sie sind gar nicht dsthetisch
zweifelhaft (na gut, einige schon), sie sind: Verschlingungen,
Verknotungen, gewebter vielfarbiger Zusammenhang. Es
ist sogar interessant, wie sie ihre Farbe verlieren, ungleich-
mifig nimlich. Und sie haben eine Art, manchmal jeden-
falls, sich den Raum zu unterwerfen; auf einmal spielt gar
nicht mehr das Biicherregal die erste Geige, die Bilder neh-
men die Farbtone auf und variieren sie und die Pflanzen
freuen sich, dass jetzt auch am Boden etwas wichst.

Was ich aber eigentlich erzihlten wollte, bevor ich mich
vollig unnétig und geradezu mutwillig in einen Teppich-Bil-
dungsroman gestiirzt habe: War die Geschichte vom Frith-
stucksfriedhof. Unsere Katze namlich, die liebliche Bella, ist
gar keine grof3e Mausefingerin vor dem Herrn aller Katzen;
nur ganz gelegentlich ist sie kurz verschwunden, und wenn
sie wiederkommt, die Pfoten nass und gliicklich, hat sie eine
kleine Maus dabei. Mal lebt sie noch, mal ist sie tot, mal ist
sie in einem unentschieden tiberlagerten Zwischenzustand,
vergleichbar der Heisenbergschen Katze. Immer aber ist es
Frithstiickszeit, und man sitzt da mit mehr oder weniger
nackten Fiflen unter dem Tisch, auf dem Esszimmertep-
pich. Man liest schon genug Grausamkeiten in der Zeitung,

w43 4



da braucht man wirklich keine Zombie-Miuse zwischen den
Zehen. Bella aber findet das schén, und irgendwann beginnt
sie dann auch mit ihrem Frihstick. Nun essen Katzen
Maiuse zwar ziemlich mit Fell und Schwanz auf, aber ohne
innere Weichteile; Galle ist wohl zu bitter, was auch immert.
Und so findet man dann, nach dem Friihstiick, geradezu
sdubetlich priparierte Miuse-Organe auf dem Esszimmer-
teppich. Jede davon hintetldsst ein kleines Mal, denn trotz
allen Schrubbens kriegt man die Flecken nicht raus. Unser
Esszimmerteppich ist deshalb jetzt ein Friithstiicksfriedhof
geworden, jedes Mal ein winziger Miuse-Gedenkfleck. Ich
habe aber noch nicht ganz verstanden, zu welcher Stufe im
Teppich-Bildungsroman uns das jetzt fithrt, obwohl sich ei-
nige gewagte Metaphern geradezu aufdringen (die ganze
Erde ist ein Fruhstiucksfriedhof, wir alle fihren ein sehr
temporires Zombie-Dasein auf ihr und hinterlassen nur bit-
tere Spuren, die aber schwer auszuwischen sind?) Egal. Das
Muster im Teppich muss sowieso jeder selbst finden.

VIR }

Vollbild einer Katze. Nach gut cinem Jahr ist Bella
endlich die geworden, die sie wirklich ist, in einer zweitbes-
ten aller moglichen Welten wenigstens. Sie ist, zum Beispiel,
eine groBrahmige Maine-Coon-Katze, die schlechtes Wetter
mag. Erst wenn es richtig regnet und frostelt, dringt es Bella
vom Billardtisch in den Garten; man bekommt dann nim-
lich nasse Pfoten und alles Mégliche setzt sich im Fell fest,
aber so ist das halt mit Natur, von der nur Leute meinen, sie
sei eine Gratis-Schonwetter-Finrichtung zum Grillen und
Baden. Wir hoffen sehr, dass es dieses Jahr Schnee gibt,
richtig dicken tiefen Schnee, wir wollen sehen, wie sie bis
zur Halskrause versinkt und sich weill und wollig wieder
emporkimpft und dicke Fellschuhstapfen auf einer weillen
Wiese hinterldsst. Bella ist zudem auch, wir ahnten es ja
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schon linger, aber inzwischen hat sie es auch selbst be-
merkt, ein furchterregender Jager. Zwar bringt sie bisher nur
diverse Kleinmiuse, und sie denkt nicht daran, sie zu fres-
sen. Aber wenn man ihr dabei zusieht, wie sie den kleinen,
schon lange leblosen Fellkorper mit einem Tatzenwisch
tber das glatte Wohnzimmer-Laminat fegt, husch, kaum
hast du es gesehen, stoppt er haarscharf vor der Glasvitrine,
und die Katze macht einen Luftsprung, als wiirde ihr ein
Elektroschock durchs lange, bekanntlich elektrisch leitfi-
hige Fell schiefen, stiirzt sich erneut auf das tote Tier, ver-
setzt ihm einen neuen Tatzenhieb, diesmal nimmt der er-
staunlich beschleunigungstihige Kérper Fahrt auf in Rich-
tung Couchtisch mit den Weinglidsern darauf, und die Katze
hinterher, Mord und Spieltrieb in gleichmiBiger Mischung
in den Augen — dann schwankt man zwischen Ehrfurcht,
Furcht und menschlich-moralischer Empé6rung. Unser
Sohn hat das Spiel Katzen-Crocket getauft, aber auch das ist
Natur, nichts als Natur, und in der Wildnis in Maine stehen
halt keine Glasvitrinen und Couchtische mit Weingldsern
herum.

Als ich allerdings am Morgen nach der Erfindung des
Katzen-Crocket noch etwas schlaftrunken in die Kiche
wankte und nur unscharf einen sehr groen dunklen Schat-
ten auf dem Wohnzimmerteppich wahrnahm, wo noch ges-
tern eine kleine Maus einen sehr unruhigen ewigen Schlaf
geschlafen hatte, war ich doch etwas beunruhigt — was hatte
der Bella-Jdger denn nun erbeutet, eine Beutelratte? Beim
Nihertreten sah ich, dass es ein Vogel war. Es war ein mit-
telgroBer, recht schoner Vogel, sein Fell war am Bauch glin-
zend schwarz-weil3 mattiert und seine Augen standen offen.
Eigentlich lag er da, als sei er vollig unerwartet vom Himmel
gefallen und sehr sanft auf unserem Wohnzimmerteppich
gelandet (das tun aber nur Lemminge, bei Starkregen), kein
Vergleich zur zerzausten Mini-Maus nach dem Crocket.
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Auch bei niherer Begutachtung fand ich keinerlei Verlet-
zungsspuren. Wie hatte ihn blof3 die Katze unverletzt und
unzerzaust durch die gar nicht so groB3e Katzenklappe be-
kommen, die Kellertreppe hoch und bis auf unseren Wohn-
zimmerteppich, auf dem er nun einen hiibschen, aber leider
leblosen Kontrast zu den bunten Farbstreifen bildete? War
sie doch tief innen ein sanftmiitiger Kuscheltiger mit nur
gelegentlichen mérderischen Ausfillen, und sie hatte ihm
nur einen schonen Platz zum Schlafen suchen wollen? Ach,
ich versuchte mich ja doch nur zu tapsig-menschlich zu
trosten. Denn tief innen wusste ich, dass das noch im Tode
schone Wesen unsere Amsel war. Sie war die Amsel Furcht-
los gewesen, die im Sommer, wenn es schr hei} war, gern
unter den Gartenschlauch sprang beim Gartenwissern; sie
war die Amsel Furchtlos gewesen, die unserer vorigen Katze
Minka standgehalten hatte, Auge in Auge, und Minka (es
muss gesagt werden, Minka war auch ein Jager, aber sie war
daneben auch eine sehr philosophische Katze, was man von
Bella beim besten Willen nicht sagen kann) hatte einen
Nichtangriffs-Pakt mit ihr geschlossen. Bella nicht. Bella
schlie3t keine Pakte, es liegt nicht in ihrem Ganz-oder-Gar-
Nicht-Naturwesen. Bella ist auch nicht mehr ein traumati-
siertes Nervenbiindel mit einem nur oberflichlich sehr dich-
ten Fell, sondern das Vollbild einer Katze.




IRTIR' }

KATZEN-PHILOSOPHIE

Natiirlich wiirde sich Minka niemals als Philosophin be-
zeichnen. Sie wiirde mich anschauen aus ihren grof3en griin-
grauen Katzenaugen, vielleicht ein wenig verschworerisch
blinzeln, wenn sie gut gelaunt wire — und dann, je nach Ta-
geszeit und Stimmung, das weiter tun, was sie sowieso tut:
Katze sein nidmlich, ein Vollzeitjob, ohne dass einem ein
Existenzial-Philosoph sagen miisste, was das ist. Es muss
auch kein Metaphysiker iber das Wesen der Katzenhaf-
tigkeit spekulieren, kein Ethiker tiber die Moral des Mause-
fangens oder den kat(ze)gorischen Imperativ aufkliren. Al-
lenfalls der Asthetiker wiirde vielleicht einen Moment stau-
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nend stehen bleiben: Mit welcher Grazie sie allen philoso-
phischen Ballast in einem wohligen Dehnen aller Glieder
abwirft; wie genau sie den Halbkreis abzirkelt, den ihr
Schwanz beschreibt, der absolute Gleichklang der parallel
gesetzten Vorderpfotchen, die klare Schénheit der Silhou-
ette — eine Katze, nichts als eine Katze, und doch ein Inbild
entspannten Weltvertrauens, stoischer Gelassenheit und 4s-
thetischer Vollendung. Ist sie nicht vielleicht doch eine Phi-
losophin, wie ihre Vorfahrin, die ritselhafte Sphinx?
Tatsdchlich kann kein Katzenkenner abstreiten, dass
Katzen eigentlich tber all das verfiigen, was seit den Alten
einen ordentlichen Lebensphilosophen ausmacht, wenn
auch vielleicht keinen akademischen Schulfuchs oder syste-
matischen Leitwolf. Geht man von der empiristischen Pri-
misse aus, dass alle Erkenntnis in den Sinnen ihren Anfang
nimmt, sind die Katzen dem Instinkt- und Sinnen-Mingel-
wesen Mensch im Allgemeinen weit voraus. Sie hdren feiner
— cine philosophisch mit Sicherheit wertvolle, wenn auch e-
her wenig praktizierte Eigenschaft; sie sehen besser, und das
sogar in der Nacht, was sie zu Aufklirern im Wortsinn
macht. Thr ausgepriagter Geruchssinn leitet sie traumwand-
lerisch dort, wo uns nur eine grobe Palette zwischen Ekel-
geriichen und den erotischen Versprechungen der Parfim-
Industrie zur Verfiigung steht — und gleichwohl, so versi-
chern uns die Neurowissenschaftler, wihlen wir unsere
Partner in erster Linie ihres Geruchs und nicht etwa ihrer
philosophischen Kernkompetenzen wegen. Und wer jemals
beobachtet hat, mit welcher Sorgfalt sich eine kluge Katze
ihren Schlafplatz fiir die nichste Stunde aussucht (unter
Einbezichung aller physikalischen Daten wie Sonnenein-
strahlung, Gerduschkulisse, Beobachterposition, Schutz,
sensorische Beschaffenheit des Untergrunds usw.), der wird
sich drmlich vorkommen, ob er sich nun Abend fir Abend
zur mehr oder weniger gleichen Zeit in seine stationire
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Schlafstelle zuriickzieht oder zwischendurch in seinen refle-
xionsférdernden, rickenentspannenden, philosophischen
Leibsessel in reizarmer Umgebung.

Dass Katzen Geflihle haben, steht wohl auch kaum in
Frage. Zwar haben Generationen vergeistigter Philosophen
das Gefiithl mehr oder weniger als zu iiberwindendes Hin-
dernis fiir den Denkenden zu disqualifizieren versucht;
nichtsdestotrotz erscheint es zumindest als Spezifikum des
Menschen, dass er sich in ein positives oder negatives Vet-
hiltnis zu seinen Wahrnehmungen setzt und sein Handeln
an, philosophisch gesprochen, Lust oder Unlust orientiert.
Katzen sind Unlust-Vermeider im Extrem und aus Prinzip;
ihr ganzes Verhalten, soweit es Uber die basalen Instinkte
hinausgeht, scheint derart auf pure und simple Lustmaxi-
mierung ausgerichtet, dass es einem Epikur den Neid ins
Gesicht treiben wiirde. Gleichzeitig halten sie es jedoch
auch mit den Stoikern: Sei die Situation auch noch so widrig,
die Umstinde miserabel, das Personal schlecht und die
Maiusequalitit auch nicht mehr das, was sie einmal war: Eine
Katze lebt cigentlich immer im Zustand gréBtméglicher
Ubereinstimmung mit der Allnatur, sogar wenn diese durch
reichlich seltsame, ungeschickte Zweibeiner vertreten wird.
Ja, sie bringt sogar ein wenig Mitleid fiir sie auf, wenn sie
sich beispielsweise mucksmauschenstill auf einem Kranken-
bett niederldsst, um eine kleine Weile therapeutisch dabei zu
sein. Menschenkenntnis ist einer erwachsenen Katze so-
wieso selbstverstindlich, und dass gesunde Leute anders rie-
chen als kranke, Minner anders als Frauen, Kinder anders
als alte Menschen, wird sofort in Verhalten umgesetzt — ein
gutes Beispiel dafiir, dass mangelndes Reflexionsvermégen
durchaus ein Segen sein kann und beispielsweise vor den
zweifelhaften Pirouetten der politischen Korrektheit und ih-
res Gleichheitsterrors schiitzen kann. Im Ubrigen, und be-
vor wit allzu sentimental werden: All die katzenhafte
Freundlichkeit wird dann und wann — und erst das macht
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sie wahrhaft philosophisch — durch eine spontane Kratzat-
tacke oder einen energischen T6tungsbiss ins Handgelenk
(der natiirlich im rechten Moment gestoppt wird, aber hin-
reichend Kieferkraft demonstriert) konterkariert. Gehort al-
les zur Allnatur!

Allerdings kénnten Katzen niemals einen Text dariiber
schreiben, dass sie keine Philosophinnen sind (oder eben
dochl); sie kénnten auch nicht dariiber sprechen, jedenfalls
nicht in unserer menschlichen Symbolsprache. Katzen re-
den mit dem ganzen Katzenkérper; entweder mit einzelnen
Teilen oder in einer komplexen Ganzkorpergrammatik. Der
Schwanz zuckt ein wenig, nur ganz weit hinten mit der
Spitze — oder fegt von rechts nach links mit der weit ausho-
lenden Bewegung eines empérten Scheibenwischers. Die
Augen kennen jede Zwischenstellung zwischen unschuldig-
kindlich-riesengrof3 tiber konzentriert-fixiert bis hin zu ei-
nem kumpelhaften Zuzwinkern mit kaum mehr sichtbaren
Pupillen. Schweigen wir von den Ohren oder dem berithm-
ten Grinsen, das nicht nur bei Alice im Wunderland beinahe
eine unabhingige Existenz zu fithren scheint; sehen wir lie-
ber noch einmal auf die Ganzkérpergrammatik. Hier wird
alles geboten vom giftigen Katzenbuckel (,,du kannst mich
mall), der angespannten Sprungposition (,zuh krieg dich
doch!?), der geradezu obszonen Riickenlage mit entbl6Btem
Bauchfell und allen vier Pfoten bizarr in der Luft (,,mzir ist
alles egal, krusch mich gefilligst!) Wenn man die Feinheiten der
moglichen Korperhaltungen dann noch multipliziert mit
den mdoglichen Positionen zum Gesprichspartner — frontal,
Profil- oder Rickansicht samt allen Winkeln dazwischen —
sowie der physikalischen Entfernung (auf dem Schof3 — ni-
her am Fressnapf — in Sichtweite der Tir — gar nicht mehr
in Sichtweite, aber geftihlt irgendwie doch) —, kommt ein
Alphabet zusammen, das es zumindest mit einer einfachen
Symbolsprache aufnehmen kann. Die Katze kommuniziert
dabei nicht eine konkrete Aussage — was sie natirlich auch
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kann, aber hier ist das Repertoire einigermallen beschrinkt:
Gib mir Brekkies, mach die Tiir anf, kraul mir den Banch! —, son-
dern eine ganze Situations- und Beziechungsanalyse. Natur-
lich machen Menschen das im Prinzip genauso; aber wir ha-
ben im Lauf der Evolution ziemlich verlernt, die Zeichen
auf dieser Ebene zu deuten, und das Uberhandnehmen vir-
tueller Kommunikationsformen wird nicht dazu beitragen,
diese Entwicklung umzukehren: Eine Katze und ein Handy
sind eben zwei verschiedene kommunikative Universen.
Und natiirlich, Katzen miauen auch, klar. Aber meistens ha-
ben sie das nicht n6tig. Wovon man nicht reden kann, das
kann man immer noch in eine feinjustierte Korperhaltung
tbersetzen (der Mensch hat das Training ja schlieBlich bitter
notigl).

Damit nihern wir uns langsam dem heiklen Punkt aller
Katzenphilosophie: Erfahrung, Wahrnehmung, Gefiihl,
Kommunikation, alles geschenkt — aber wie sieht es denn
bitte aus mit der philosophischen Kénigsdisziplin schlecht-
hin, dem Denken, unserem ganzen Stolz im Angesicht der
Evolution, unserem  menschlichen  Glanzstickchen
schlechthin, unserem — ,,Geist? Nun, beginnen wir auch
hier mit den kleinen Dingen. Zweifellos kénnen Katzen
spielen: Nur wo die Katze spielt, ist sie ganz Katze, um
Schiller zu variieren, fiir den eben dieses Spielfahigkeit nicht
nut das Humanum schlechthin, sondern auch ein wesentli-
cher Bestandteil der am Ende nicht nur asthetischen Erzie-
hung des Menschen war. Davon ist wahrscheinlich, genau
wie bei uns, ein Gutteil der evolutiondren Notwendigkeit
des Verhaltenstrainings geschuldet — der offensichtliche
Spal} dabei jedoch nicht ganz. Und dass der Teppich sich
erstaunlich wenig bewegt fiir eine ordentliche Ratte oder der
Laserstrahl dann doch schneller ist als der flinkste Vogel,
merkt wahrscheinlich auch die diimmste Katze irgendwann.
Macht nichts, macht Spal3.
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Das dsthetische Naturtalent von Katzen wurde bereits
hinreichend gewtirdigt. Ethisch bringen sie es mindestens
zu Sekundirtugenden (die meisten Katzen sind reinlich und
mif3ig und bestehen auf Plnktlichkeit in der Versorgung),
deren sozialethischer Wert hidufig gréblich unterschitzt
wird. Sie sind zweifellos voll orientiert in den kantischen
Anschauungsformen a priori, Raum und Zeit, ja sie bringen
es zu geradezu ingeniGsen Verbindungen von beiden, wenn
beispielsweise eine Lebensraum in verschiedene Raum- und
Zeitzonen zerlegt wird (ganz abgesehen von ihrer berithm-
ten rdumlichen Orientierungsfihigkeit auch iber gréBere
Strecken, ganz ohne Navi oder GPS). Sie haben dariiber
hinaus — aber nun kommen wir in schlipfriges philosophi-
sches Terrain, die Katzen-Grauzone, sozusagen — ein rudi-
mentires Verstindnis einer philosophischen Haupt- und
Staatskategorie schlechthin, der Kausalitit nimlich. Das er-
mbglicht ihnen nicht nur die Etablierung von Handlungs-
routinen — wenn ich mich vor die Tur stelle, wird sie mir
gedffnet werden —, sondern auch die Zuordnung von ent-
fernteren Wirkungen zu Ursachen: Wenn alle Bewohner auf
einmal anfangen, Dinge durchs Haus zu tragen und seltsame
viereckige Behiltnisse vom Dachboden zu holen, wird es
Zeit, grole Unruhe zu entwickeln, sich méglichst hiufig in
den Weg zu stellen und/oder auf den Koffer zu setzen, um
an die eigene Existenz zu erinnern; wenn all das nichts nitzt,
notfalls auch ganz zu verschwinden (sie werden schon seben, was
sie davon haben!).

Das moégen Skeptiker Konditionierung nennen — aber
es ist letztlich das gleiche, was unser Gehirn tut, wenn wir
lernen und schlieen und kausale Zusammenhinge herstel-
len, die schon flir David Hume nur bessere Gewohnheiten
waren. Und letztlich ist das wohl auch der Kern der Katzen-
Philosophie: Durch die Katze hindurch sehen wir auf ein-
mal klarer auf das Tier in uns. Das kénnten wir zwar auch
bei einer Reihe von anderen Tieren, aber die Katze macht
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es uns besonders leicht: Schlieflich ist sie auf uns zugekom-
men, hat sich all unseren zivilisatorischen Seltsamkeiten an-
gepasst und ist von einem wilden Mini-Tiger zu einem ku-
scheligen Haus-Tier geworden.

So war das ndmlich auch bei Minka, der Vorgingerin
von Bella. An einem regnerischen Sonntag vor einigen Jah-
ren sal eine vollig durchnisste Katze am Wegesrand beim
Sportplatz, wo bei diesem Wetter noch nicht einmal die
Dorfkinder kicken wollten. Sie schaute mich an bei meinem
Weg ins Dorf, und sie schaute mich an auf meinem Ruck-
weg vom Dorf. Ich sagte: »Armme Katze, oder etwas dhnlich
Tiefgrindig-Menschliches. Ging nach Hause und machte
weiter, mit was auch immer. Ging nach zehn Minuten zu-
riick zum Sportplatz — es regnete immer noch — und sagte
schr deutlich (und fiir den Notfall auch in Worten, obwohl
das wirklich nicht nétig war): »Dann komm halt mitl« Die
Katze kam. Und blieb. SchlieBlich ist sie eine Katze und hat
einen freien Willen.
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KATZEN-APHORISMEN

IR}

Die Katzenbaftigkeit des Aphorismus: Ex schleicht sich aus dem
Nichts an und hinterldsst ein Grinsen, wenn er wieder ver-
schwindet.

Oder eine nene Narbe.

VIR }

Katzen haben eine Ganzk&rpergrammatik.
Wovon man nicht reden fkann, das kann man immer noch in eine
Karperbaltung dibersetzen.

VIR }

Man krault sich nicht gegenseitig den Bauch, weil man sich
mag; man mag sich, weil man sich gegenseitig den Bauch
krault.

Beweis ans der Katzenphilosophie.

VIR }

Wenn man Katzen krault, fillt die Last des alltdglichen
Menschseins von einem ab.

VIR }

Katzen haben einen freien Willen.
Aber nur, weil sie es nicht wissen und wollen.

€ 54 4



Was die Welt im Innersten zusammenhalt: Sekundenkleber
und Frauen.

Nicht Katzen. Sie sind das Sabnehénbehen anf der Kruste.
IR R

Katzen wissen immer, was die Stunde geschlagen hat.
Ste konnen es aber anch ignorieren.

IR}

Eine Katze lebt immer in Ubereinstimmung mit der Allna-
tur.

RV

Die Gnade der feblenden Reflexion: Katzen erkennen zwar etwas
im Spiegel, aber nicht sich selbst.

RV

Katzen sind fellgewordene Plastik.
Man siebt sie nur von allen Seiten richtig.

IRV}

Katzen sind natiirliche Erziehung-Genies.
Die Strafe folgt immer auf dem Fuss.

VIR }

Die Erfindung des ,,advocatus diaboli* aus dem Geist der politischen
Korrektheit. Nur der Teufel kann es sich noch erlauben, die

Wahrheit zu sagen.
Und Katzen.
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IR R
Katzen liigen nicht.
IR R

Jede Katzenklappe hat zwei Seiten.
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KATER-RAP

IR}

meine katze sagt, ich wiirde fremdgehen,
nur weil ich dem fremden kater nachseh,
wie er sich voll katzenminze abdreht,

und ganz ohne scham an ihren topf geht!

aber das ist doch nicht wirklich fremdgeben,

ist doch nur ein Rleines bisschen wegseben,

wer wird daraus denn gleich einen strick drehen?
kater schaut doch nur, woher der wind weh?!

ist ein grofBer kater, dicke pfoten, weiches fell,
flache nase, blick leicht dimlich, ziemlich schnell;
klebt an treppenstufen, schniiffelt unterm bett,
frisst er noch mehr brekkies, wird er dick und fett!

aber das ist doch nicht wirklich fremdgeben

ist doch nur ein kleines bisschen anfdreben,

wer wird daraus denn gleich einen strick dreben?
kater schaut doch nur, wober der wind web#!

meine katze sagt, das geht echt gar nicht.
einzelkatze, vollpension, mit kruschpflicht!
lebenslinglich sahnetopfchen, milchschaum,
und das gute sofa ist der beste kratzbaum!

aber das ist doch nicht wirklich fremdgeben,

ist doch nur ein Rleines bisschen wegseben,

wer wird darans denn gleich einen strick drehen?
kater schaut doch nur, wober der wind web#!
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meine katze tickt aus, kommt der kater.

kriimmt den buckel, faucht und macht theater.
aber heimlich wiird* sie sich gern rumdrehen.
will sie vielleicht selbst ein bisschen fremdgehen?

VRV )
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