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AUSGEDACHT.
ARCHETYPEN DES DENKERS

Der Wunschdenker

Die verbreitetste Spezies iiberhaupt. Funktioniert im Standard-
Modus jedes Menschengehirns: Denke nur das, was gut fiir dich
ist! Jeder Gedanke muss dich personlich im allerbesten Lichte zei-
gen und diese unsere Welt als beste aller moglichen Welten erwei-
sen! Ignoriere alles, was dagegenspricht, mit etwas mehr Ubung
nimmst du es gar nicht mehr wahr! Denke positiv, positiver, am
positivsten! Das Sollen bestimmt das Sein, was nicht sein darf,
kann auch nicht sein! Wunsch-Denker sind unausrottbar, da stan-
dig neue nachwachsen. Erst die Klimakatastrophe erwischt sie (sie
war ein uneinsichtiger naturalistischer Fehlschluss).

Der Einbahndenker

Einmal auf die Spur gesetzt, lduft er unbeirrbar in eine Richtung
los. Gegenargumente lédsst er nicht gelten. Die StrafSe wird enger
und enger, Wenden ist unmoglich, ist ja eine Einbahnstrafie! Am
Ende ist er gefangen und stirbt aus reiner Prinzipientreue.

Der Langstreckendenker

Denkt ausdauernd, aber deutlich langsamer. Ist zu grofien person-
lichen Opfern bereit. Seine Gedanken zeigen Spuren von Schweifs,
es wird ihnen auch unterwegs nur wenig Nahrung zugefiihrt. Ten-
diert zu langatmigen Werken. Ist viel allein, aufler er bekommt
Follower. Stirbt den plotzlichen Herztod, irgendwo ganz weit drau-
fsen, und keiner schaut zu.

Der Second-Hand-Denker

Sammelt gebrauchte Gedanken und présentiert sie als neue. Vor-
teil: niedrige Investitionskosten, sie miissen nur etwas aufgearbei-
tet werden, dann sind sie fast wie neu, und allein der Kenner sieht
den Unterschied. Hinkt immer etwas hinter der gerade angesagten
philosophischen Mode hinterher, betont deshalb die gute Tragbar-
keit und das ,Klassisch-Zeitlose’ seiner Fasson. Wird schrullig im
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Alter und verliert die Kontrolle iiber seinen geistigen Kleider-
schrank.

Der Schnippchendenker

Verwandt mit dem Second-hand-Denker. Ist immer auf der Jagd
nach einer Theorie, die ihn nichts kostet. Lebt von veralteten Sys-
temen, die im Ramschladen der Geschichte gelandet sind, und
tiberholten Meinungen (one size fits all). Betdtigt sich vor allem in
der Metaphysik, da metaphysische Theorien nie Folgekosten in der
Realitat haben. Stirbt auf der Suche nach dem ultimativen Ideen-
Schnéppchen im hintersten Winkel einer Bibliothek, die vor zehn
Jahren aus Spargriinden von der Ideenverwaltung geschlossen
wurde.

Der Gelegenheitsdenker

Eng verwandt mit dem Hobbydenker. Beschrénkt seine geistigen
Aktivitaten auf die Freizeit, wahrend er sonst den wirklich ernst-
haften Dingen im Leben nachgeht. Wenn er in Ubung bleibt, kann
er zu schonen Ergebnissen kommen, auch wenn die Profis immer
auf ihn herabsehen werden. Will sich im Alter ganz seiner Passion
widmen und stirbt vorher an einem Herzinfarkt.

Der Hochleistungsdenker

Ist das Gegenteil des Gelegenheitsdenkers, der Profi schlechthin.
Tut es nicht unter Systemen und mehrbandigen Standardwerken.
Verlangt von seinen Anhdngern regelméfliiges Gedankentraining
und viel Aufopferungsbereitschaft. Produziert schneller, als die
Druckerpressen drucken und die Rezensenten rezensieren und die
Leser lesen konnen. Betont gern, dass er auf den Schultern von Rie-
sen steht, um dann nachzuschieben: , Es miissen aber schon ziemlich
kriftige Riesen sein!” Wird mitten aus dem Denken gerissen, kurz
bevor er seine endgiiltige Erleuchtung hatte.

Der Vollkaskodenker

Hat alle Risiken des Denkens genau kalkuliert, von der leichten
Gehirnerschiitterung iiber die Gedankenldhmung bis zum Todes-
urteil. Greift gern frontal an, den Schaden tragt ja die
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Versicherung. Hat aber das Kleingedruckte nicht gelesen und ver-
schluckt sich an einer ungeklarten Pramisse.

Der Weichspiildenker

Hat es gern konfliktarm und kuschelig. Klopft so lange auf grofie
Gedanken ein, bis sie erweichen und massentauglich werden. Ver-
tritt nur menschenfreundliche und sozialvertragliche Thesen, auf
,Politische Korrektheit’ amtlich lizenziert. Stirbt an Verweichli-
chung auf dem Sofa des Philosophischen Quartetts, wo er nicht mehr
von den Kissen zu unterscheiden ist.

Der Light-Denker

Verwandt mit dem Weichspiildenker. Lehnt schwere Gedanken
aus Prinzip ab; Philosophie muss leicht verdaulich und gesund-
heitsorientiert sein, am besten auch bio-6ko-super-nachhaltig-zer-
tifiziert. Produziert selbst nur leichte Gedanken, am liebsten Apho-
rismen. Aber recyclebar! Stirbt an einem Zuckerschock nach der
Lektiire von Kant.

Der Scherzdenker

Eng verwandt mit dem allgegenwartigen Spafidenker. Denkt nach
der Devise: Aus einem Gag hat man noch immer mehr gelernt als
aus einem Beweis! Kennt alle Anekdoten der Philosophiege-
schichte und produziert gern neue. Leider wiederholt er seine
Scherze zu oft, vor allem, wenn er alter wird. Stirbt, als er zum
hundertsten Mal ausprobiert, wie viele Philosophen man braucht,
um eine Glithlampe zu wechseln, an einem Sturz von der Leiter
(jemand hatte sich einen Scherz erlaubt und eine Leiterstufe ange-
sagt) und geht damit endlich selbst in die Philosophie-Anekdoten-
geschichte ein.

Der Gewohnheitsdenker

Hat schon immer gedacht und kann es einfach nicht lassen. Muss
iiber alles nachdenken, stindig, sein Gehirn kennt keinen Leerlauf.
Leider neigt er dazu, auch immer genauso zu denken und zu den
gleichen Ergebnissen zu kommen, weil er es sich eben so ange-
wohnt hat und weil es viel bequemer ist. Stirbt aus Schrecken {iber
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eine neue Idee, die sich von hinten angeschlichen und ihn in einem
schwachen Moment {iberfallen hat.

Der Wiederholungsdenker

Verwandt mit dem Gewohnheitsdenker. Wenn er mal einen Ge-
danken hat, kann er ihn nicht oft genug wiederholen. Man muss
ihn notfalls ein bisschen strecken, dann reicht er ldnger. Von einer
anderen Seite betrachtet sieht er wieder ein bisschen anders aus.
Ist aber der gleiche. Wiederholung macht wahr, was man lange ge-
nug sagt, glauben irgendwann alle. Derweil stirbt der Wiederho-
lungsdenker an einem wiedergekauten Gedanken, der gar nicht
von ihm war (allergische AbstofSungsreaktion!).

Der Schnellschussdenker

Liebt die logische Kurzstrecke. Der Gedanke muss sofort sitzen,
das Urteil ist hochscharf, wir machen keine Gefangenen! Kann not-
falls unbegrenzt nachladen, zielt aber nicht so gut und trifft des-
halb nicht immer besonders genau (Vorsicht, Kollateralschaden!).
Schiefit sich irgendwann aus Versehen beim Nachladen ins Knie
und stirbt vor Scham, bevor der Sanititer kommt.

Der Schwarmdenker

Fiihlt sich am sichersten in der Menge. Folgt deshalb immer dem
angesagten Alpha-Philosophen, jedenfalls so lange, bis dieser vom
nachsten gekillt wird. Benutzt gern Verallgemeinerungen und Ver-
einfachungen. Weif$ nicht genau, was er ist und wenn ja, wie viele.
Geht so in der Masse unter, dass man seinen Tod nicht bemerkt.

Der Uberzeugungsdenker

Die gefdahrlichsten aller Denker! Bauen gerne Systeme und vertei-
digen sie gegen jeden unschuldig Vorbeidenkenden mit den aller-
schwersten Waffen. Wer nicht fiir sie ist, ist gegen sie. Die Wahr-
heit ergibt sich sofort, weil sie kliiger ist. Uberzeugungsdenker
sterben gern; ihr System, ihre Wahrheit, ihr letztes Dogma wird sie
unsterblich machen!
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Der Tiefdenker

Im Gegensatz zu seinem weiter verbreiteten Gegenpol, dem Flach-
denker, eher selten. Das mag damit zusammenhingen, dass sein
natiirliches Habitat die Tiefe ist und man ihn deshalb auch mit dem
Licht der Aufklarung schwer findet. Zudem ist er meist ein wenig
schwerverstandlich, viele wiirden auch sagen: unverstandlich. In
Universititen verstecken sich einige wenige lichtscheue Exemp-
lare, die vom Blut ihrer unschuldigen Studenten leben. Sterben
meist an Auszehrung, wihrend sie zu tief iiber den Tod nachden-
ken.

Der Schondenker

Eng verwandt mit dem Weichspiildenker und dem Wunschden-
ker, aber der Asthet unter ihnen. Glaubt daran, dass Wahrheit und
Schonheit das Gleiche sind und zieht daraus den Schluss: je scho-
ner, desto wahrer! Leider ist sein personliches Schonheitsgefiihl
haufig nicht besonders ausgepragt oder allzu avantgardistisch.
Stirbt beim Versuch, den schonen Tod zu finden, an einer Lebku-
chenallergie.

Der Schwarz-Weif$-Denker

Eng verwandt mit dem Uberzeugungsdenker und dem Schnell-
schussdenker. Ist der festen Uberzeugung, dass alles in der Welt in
genau zwei Kategorien fallt, entweder-oder, gut-bose, kariert-ge-
bliimt. Was kariert ist, darf nicht gebliimt sein. Er steht natiirlich
immer auf der richtigen Seite, und wer nicht fiir ihn ist, ist gegen
ihn. Stirbt an einem Schlaganfall, als er eine kariert-gebliimte Bluse
sieht.

Der Beiseitedenker

Sagt nie direkt, was er denkt, sondern etwas verbliimt, wenn kei-
ner genau hinhort, mit leiser Stimme und einem basso continuo:
Mir hért doch keiner zu!” Scheut das direkte Gesprach, die starke
These, das aktuelle Thema. Ist eine Nebenfigur auf Nebenkriegs-
schauplétzen, wo er den Tod aller Nebenfiguren stirbt: unbeachtet,
zufallig, ein Opfer groerer Dinge.
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Der Kreuz- und Quer-Denker

Kennt die Philosophiegeschichte wie seine Hosentasche (nein, bes-
ser, in eine Hosentasche passt nicht genug), verlduft sich aber gern
in ihr (der Philosophiegeschichte, nicht der Hosentasche). Spring-
bockartig bewegt er sich von Epoche zu Epoche, hiipft iiber Sys-
teme und Ideologien, nascht hier und dort ein wenig und bringt
unfehlbar all das zusammen, was wirklich nicht zusammengehort.
Das letzte Mal gesehen wurde er, als er sich in Hegels Phinomeno-
logie des Geistes verlaufen hatte; er bewegte sich in einem seltsamen
Dreischritt und war einem schwer zu fassenden Begriff auf der
Spur.

Der Kampfdenker

Die Elitegruppe der Philosophie, ausgebildet im philosophischen
Nahkampf wie im Untergrund-Systemen-Kampf. Ihre beliebtesten
Waffen sind die massive Unterstellung und die gemeine Denunzi-
ation, der verkleidete Fehlschluss und die unbegriindete Behaup-
tung, vor allem aber der spin-Generator, der es ermdglicht, jedem
unschuldigen Begriff die philosophiepolitisch gerade gewollte
Richtung zu geben. Sich mit einem geschulten Kampf-Denker an-
zulegen, kann lebensgefahrlich sein; bei Gefangennahme droht
Gehirnwésche! Kampfdenker sind nur mit ihren eigenen Waffen
zu besiegen (Umprogrammierung des spin-Generators, nur fiir
Fortgeschrittene!) Sie versterben versehentlich bei der Uberque-
rung eines Flusses, weil ihre Waffen zu schwer waren.

Der Chefdenker

Auch gern Vordenker genannt. Ernennt sich meistens selbst zu sel-
bigem. Im Gegensatz zum Nachdenker versteht er sich selbst als
Avantgarde des philosophischen Fortschritts und lehnt es aus
Prinzip ab, sich mit seinen Vorgangern zu beschiftigen, die er gern
als endgiiltig {iberholt bezeichnet. Er denkt immer auf der Uber-
holspur; dabei gelegentlich unterlaufende Reifenpannen nimmt er
ebenso wenig wie kleinere Verkehrsunfille zur Kenntnis. Der Vor-
denker ist immer als erster da, und wenn eine Schildkréte ihn am
Ziel erwartet, iiberfahrt er sie. Irgendwann schiefit er {iber das Ziel
hinaus und ward fortan nicht mehr gesehen.
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Der Andenker

Der Zogerer und Zauderer unter den Denkern. Er beriihrt einen
neuen Gedanken immer nur mit geistigen Handschuhen und nur,
wenn er ihn vorher desinfiziert hat; er konnte ja gefahrlich oder
schmutzig sein oder gar unerwiinschte Folgen haben! Hailt sich
aber fiir progressiv, weil er schliefSlich Denk-Anstofle gibt, auch
wenn sie eher kleinen Schubsern dhneln und leider héufig in die
falsche Richtung schubsen. Stirbt an Verstopfung durch all die
nicht weitergedachten An-Gedanken.

Der Freidenker

Sehr selten, eigentlich so gut wie ausgestorben. Seine Vorfahren
wurden von den Kirchen seit jeher gejagt und héufig genug zur
Strecke gebracht; sie sind im philosophischen Martyrermuseum
als Wachsfiguren zu bewundern. Nachzucht-Versuche waren bis-
her weitgehend erfolglos; wahre Freidenker paaren sich ungern.
Die wenigen Exemplare haben die derzeitige political correctness-
Welle nicht {iberlebt, weil sie sich innerhalb kiirzester Zeit umge-
bracht haben.

Der Verschwirungsdenker

Diinkt sich immer verfolgt. Von den Kollegen, von den Medien,
von der Welt schlechthin. Dabei ist er der Einzige, absolut der Ein-
zige, der die grofie philosophische Weltverschworung aufdecken
konnten, die sich von Aristoteles iiber Thomas von Aquin und
Leibniz bis hin zu — nein, das konnen wir jetzt nicht 6ffentlich sa-
gen, der Feind hort mit! Verschworungs-Denker verschwinden aus
dunklen Ursachen, natiirlich. Aus dem Verkehr gezogen, sogar
ihre Werke sind mysterioserweise verschwunden, geldscht, ver-
leugnet. Quod erat demonstrandum!

Der Feld-, Wald- und Wiesen-Denker

Spriefien in freier Wildbahn, jedenfalls, wo es so etwas noch gibt;
also aufserhalb der Stadte und Autobahnen und Hochlager-Regale,
die die Landschaft verpesten. Sind ihrem Habitat verbunden und
lieben die frische Luft und die kleinen, bunten, blithenden Gedan-
ken, die jeder finden kann, wenn er einmal den Bildschirm
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ausschaltet und an die frische Luft geht und sein Handy zuhause
lasst und nicht nur iiber den nachsten Karriereschachzug nach-
denkt. Kommen zwar nicht iiber mittelgrofle philosophische Blu-
menstraufle hinaus, aber die sind echt schon und werden auch
gern verschenkt! Sterben fillt ihnen leicht. Man sieht die Blumen
dann von unten an.

Die Denkerin

Ist weiblich und deshalb der grofite Exot unter all den Denkerty-
pen. Wird von ihnen nicht ernst genommen oder in das Reservat
,Emotionale Intelligenz’ abgeschoben. Darf gelegentlich an einer
kleinen These stricken (niedlich!) oder einen grofsen Denker unter-
stiitzen (heroisch!). Philo-Sophia als Frau kann jedoch nur von Man-
nern verstanden werden; mit Frauen bleibt sie angeblich unfrucht-
bar (Ausnahmen bestitigen die Regel, stofien sie aber nicht um).
Philosophiert trotzdem weiter in Heimarbeit und stirbt uner-
kannt.
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SOKRATES UND DER TODESBEWEIS

Ganz am Anfang war Sokrates. Natiirlich,
es hatte schon vor ihm den einen oder an-
deren gegeben, der sich Philosoph ge-
nannt hatte, Liebhaber der sophia, der
Weisheit; aber wenig war von diesen
Fritheren {tiberliefert, seltsame, beinahe
unverstandliche Bruchstiicke. Sokrates
aber war die Hebamme der philosophia im
eigentlichen Sinne, er selbst hat seine
Lehre so bezeichnet: Maieutik, Hebammenkunst, und das war
durchaus wortlich zu nehmen (seine Mutter war Hebamme gewe-
sen, er wusste immer genau und sachkundig, wovon er sprach).
Denn lange bevor die Pythia in Delphi es in alle Welt hinausgepo-
saunt hatte, wusste er selbst, dass er der weiseste aller Menschen
war: Weil er eines mit Sicherheit wusste, namlich, dass er nicht
wusste, mehr noch: niemals etwas mit Sicherheit wiirde wissen
konnen — weil er ein Mensch war (nicht im Sinne des alles rechtfer-
tigten modernen I'm only human! jedoch). Aber er horte nie auf zu
fragen und weiterzufragen. Er fragte den Leuten Lochern in den
Bauch, nahm das, was zum Vorschein kam, wendete es einige Mal
und fiillte dann ihre Kopfe damit (wo meist ziemlich viel Platz
war); und es ist ein Wunder, dass die Athener ihn nicht schon
lange vorher zum Schweigen brachten, einfach, damit endlich
Ruhe war auf dem Marktplatz! Selbst wenn die Dialoge, die sein
etwas {ibereifriger Schiiler Platon iiberlieferte, nicht ganz der his-
torischen Wahrheit entsprechen, sondern ein in Inhalt und Form
sehr freies Referat dessen waren, was tatsdchlich Tag fiir Tag auf
dem Athener Marktplatz stattfand, oder neulich beim Symposion
der schonen Diotima, so zeigen sie doch den Hebammen-Meister
in Hochform: Das Gesprich startet harmlos, bei irgendeiner belie-
bigen Kleinigkeit, die man so dahinsagt, wenn man sich auf der
Strafse trifft oder beim Symposion zu viel von den sehr kleinen,
aber dafiir umso haufiger gefiillten Bechern Weines getrunken hat:
Also, ich meine ja, Sokrates, die Liebe ist — naja, eine Himmelsmacht, oder
so dhmnlich, wer hat das noch mal gesagt? Und mit einem Ruck wacht
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Sokrates auf — er hatte auch schon einige Becher intus —, zieht sich
an seinem langen Bart, kraust die Philosophenstirn und sagt ver-
dachtig freundlich: Ach so, das meinst du, die Liebe sei eine Himmels-
macht, habe ich dich da richtig verstanden? Aber was meinst du eigent-
lich genau mit ,Himmel’, wenn ich fragen darf? Der jugendliche Spre-
cher gerédt ins Stottern, der Gedanke will nicht recht heraus, es
kreist im Bauch und im Kopf, aber die eifrige Hebamme hat schon
ausgeholt: Du meinst vielleicht mit Himmel — die Gétter, den grofien
Zeus und seine Ehefrau, die liebreizende, wenn auch manchmal meiner
Gattin Xanthippe etwas ihnliche Juno? Ah ja, wahrscheinlich, murmelt
der junge Mann, aber Sokrates kommt jetzt erst richtig in Fahrt,
und es macht auch gar nichts, dass der tiberforderte Gesprachs-
partner von nun an auf Sitze wie ,,Ja, das hort sich richtig an” oder
,Ich denke, darauf konnen wir uns einigen” oder ,Keine Ahnung, aber
wenn du es sagst, wird es wohl richtig sein, es erscheint mir auf einmal
auch ganz einleuchtend” eingeschrankt wird. Denn hier hat die phi-
losophia ihr sehr ernsthaftes Geschéft begonnen, das darin besteht,
einen konkreten Einzelnen, hier und jetzt, von der Ebene des unsi-
cheren Meinens zu einem bessern Wissen hinzufiihren; indem man
sich ndmlich {iber die Worter verstandigt und ihren genauen Sinn,
und wie sie zusammenhangen mit der Welt und unserer Erfah-
rung in ihr, und wie man beides, Worter und Welt, gemeinsam im
schrittweisen Zuriickgehen auf den Grund unserer Urteile zu ei-
nem tempordr giiltigen Gebilde namens ,Wissen’ zusammenfiigen
kann - ohne zu vergessen dabei, dass man genau und fiir immer
natiirlich nicht wissen kann. Aber man kann zusammen, in ge-
meinsamer Anstrengung, eine kleine Wahrheit zur Welt bringen;
noch etwas erschopft von der schweren Geburt, ein wenig nach
Wein riechend, aber beseelt von der grofSen Weisheit des Sokrates
und der Jugend und vielleicht sogar Schonheit des Schiilers blin-
zelt sie ihre Eltern an: Liebt mich, pflegt mich! Ich bin ein Keim des
Wissens in einer Welt des Meinens! Auf mich konnt ihr bauen!

Es gehort zur besonderen Ironie der philosophia, dass ausgerech-
net der Mann, der mehr fiir die Erziehung der Jugend getan hatte
als jemals einer vor ihm oder jemals einer nach ihm in all den kom-
menden Jahrhunderten, ausgerechnet wegen der Verfithrung der
Jugend zum Atheismus zum Tode verurteilt wurde (aber natiirlich
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war das nur ein Vorwand; er wurde verurteilt, weil er die Jugend
zum Denken verfiihrt hatte, und das kann kein Staat dulden, noch
nicht einmal eine Demokratie). Und Sokrates, so iiberliefern es
seine Anhanger jedenfalls, nahm das Urteil an, obwohl er selbst
seine lebenslange Speisung durch die Stadt Athen fiir gerechter ge-
halten hétte. Und er schickte seine weinende Frau und die Kinder
nach Hause, er schlug die Fluchtpladne seiner Schiiler in den Wind,
und dann trank er wahrscheinlich noch einige kleine Becher Wein,
bevor er den Schierlingsbecher leerte. Denn die philosophia ist die
wahre Himmelsmacht und die einzige Go6ttin, und wer nur von ihr
redet, aber ihr in seinem Handeln nicht folgen kann bis in den Tod,
der hat sie nicht verstanden. Sokrates’ Tod war kein Opfer, es war
sein letzter und stiarkster Beweis, und er fiihrte ihn bis zum Grunde
durch.
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ROUSSEAU, DER PARADOXENMACHER

Sie nannten ihn Paradoxenmacher. Das
war natiirlich abwertend gemeint, es
bedeutete: Dieser wirre Kopf versteht
noch nicht mal sich selbst; all seine kru-
den Theorien, iiber den edlen Wilden,
uber die Riickkehr zur Natur, tiber das
Eigentum als Quelle allen Ubels im Zu-
sammenleben der Menschen, das ist
doch nur in der Einsamkeit — und was
ist schon jemals gutes aus der Einsam-
keit gekommen, nur der Bose ist einsam! — zusammengesponnenes
Zeug, um sich wichtig zu machen, um sich an seinen ehemaligen
Pariser Freunden zu rachen, um die Frauen zu beeindrucken, um
die Philosophen zu krianken. Sprang sie einem nicht geradezu in
die Augen, diese fatale Paradoxenmacherei, in seinem Leben: Pre-
digt das vollig weltferne Ideal einer sog. natiirlichen Erziehung’
und gibt seine Kinder ins Findelhaus, eines nach dem anderen,
und rechtfertigt sich dafiir sogar noch! Predigt die vollkommene
Liebe, die reine platonische Seelenfreundschaft, unabhingig von
gesellschaftlichem Stand und Konvention und Sitte — und unter-
hilt ein Verhaltnis mit einer Wascherin, wenn er sich nicht gerade
von einer seiner adligen Gonnerinnen aushalten ldsst! Und preist
er nicht am Ende, in seinen skandalosen Memoiren, die er sehr zu
Recht ,, Bekenntnisse” nennt, denn sie bekennen alle moglichen Mis-
setaten, Diebstahl, Liige, abwegige sexuelle Phantasien, Betrug —
preist er nicht, ausgerechnet, seine absolute Redlichkeit: Er,
Rousseau, werde in diesem Buch etwas vorlegen, was die Welt
noch nie gesehen habe; er werde einen Menschen zeigen in seiner
ganzen Wahrheit, so wie die Natur ihn geschaffen habe, er werde
nichts verschweigen, nichts verschonern, nicht auslassen — und
dieser Mensch werde er selbst sein. Und niemand, der seine eige-
nen Taten und Worte, seine verdeckten und seine 6ffentlichen, mit
der gleichen Wahrhaftigkeit priifen wiirde, wie er, Rousseau,
werde es dann noch im Angesicht Gottes wagen zu sagen: Ich war
besser als dieser Mensch!

//)‘ S
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Nun, das war alles tatsachlich reichlich paradox; aber vielleicht
ist ja die Wahrheit, zumindest die menschliche, wenn man ihr ein-
mal unter den Schleier schaut, genau so: schockierend und erhe-
bend, beschdmend und groflartig, mal dies, mal jenes, und noch
viel haufiger beides zusammen und durcheinander? Rousseau
hétte sich ja auch durchaus verteidigen konnen, er hétte an unser
allzu menschliches Mitleid appellieren und sich selbst als miss-
brauchte, verlorene Seele darstellen konnen. Er war krank, von Ju-
gend an; er litt an einer Missbildung der Harndriise, und die Not
und die Peinlichkeit, die damit verbunden waren, waren nicht ein-
gebildet, sondern sehr real. Seine Mutter starb bei seiner Geburt.
Sein Vater, ein gebildeter Uhrmacher, kiimmerte sich zwar vor-
bildlich um ihn und machte ihn zu einem begeisterten und uner-
miidlichen Leser, er musste jedoch eines Ehrenhdndels wegen aus
Genf fliehen und liefs seinen Sohn bei einem Pfarrer in der Obhut.
Der junge Rousseau wurde geschlagen und misshandelt, wahr-
scheinlich seelisch und korperlich und wiederholt. Er wurde her-
umgereicht, nirgends ging es ihm besser, bis er schliefilich das tat,
was er sein ganzes Leben lang immer wieder tun wird: Er ergreift
die Flucht. Er durchlebt Abenteuer, aus denen man einen eigenen
Roman machen konnte, er féllt auf Betriiger herein und wird selbst
einer, er konvertiert zum Katholizismus (und spéter wieder zu-
riick), er wird Bestandteil einer seltsamen ménage a trois bei einer
Adligen, die er als ,,maman” verehrt, und die Seltsamkeiten horen
und horen nicht auf. Trotz alledem findet er Zeit, an seiner Bildung
zu arbeiten: Er ist musikalisch begabt und erfindet ein neues No-
tensystem; und er bewirbt sich mehr oder weniger zufallig bei ei-
ner Preisaufgabe der berithmten Akademie in Dijon und wird mit
einem Schlag beriithmt, in ganz Europa. , Hat die Wiederherstellung
der Wissenschaft und Kiinste dazu beigetragen, die Sitten zu verbes-
sern?”, hatte die ehrwiirdige Akademie gefragt — und dabei wahr-
scheinlich auf Antworten gerechnet, die das enthusiastisch bejahen
wiirden: Schliefslich hatte man endlich, endlich die Antike mit ih-
rer ganzen lastigen Vorbildlichkeit {iberwunden, man war mo-
dern, man hatte ganz neue Wissenschaften und ganz neue Kiinste
entdeckt — und war nicht die Aufkldarung auf dem besten Wege, die
Moral neu zu begriinden, ganz ohne die Riickendeckung der
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Kirche, und ihr Licht bis in die letzten Winkel zu verbreiten, auf
dass noch der letzte kleine Uhr- oder Schuhmacher von ihr er-
leuchtet und fortan moralisch und gliickselig in gleichem Mafle
werden wiirde? Aber das, so antwortete Rousseau, stimmte doch
gar nicht, oh wie sehr es nicht stimmte! Nein, frei war der Mensch
nur so, wie ihn die Natur geschaffen hatte, als freien Wilden, der
allein seiner Selbstliebe folgte — und das war ganz recht so, denn
ohne Selbstliebe wiirde niemand tiberleben, ob Tier oder Mensch.
Das war jenseits von Gut und Bose, es war mehr als Gute und Bose,
es war die Wahrheit der Natur. Aber sobald die Menschen damit
begannen, sich zu Gemeinschaften zusammenzuschlieflen — was
irgendwann nicht mehr zu vermeiden war, die kulturelle Evolu-
tion hatte einfach zu grofie Vorteile im ewigen Uberlebenskampf —
, entsprangen die eigentlichen apokalyptischen Reiter der Zivilisa-
tion: Vergleich und daraus resultierender Neid; Eigentum und da-
raus resultierende Ungleichheit. An die Stelle der natiirlichen
Selbstliebe trat ihre degenerierte Zwillingsschwester, die Eigen-
liebe, und von da an ging es bergab mit den Menschen, so sehr sie
auch meinten, sich in einem immerwahrenden Aufstieg zu befin-
den.

Immerhin, der Gedanke war neu und originell, und die Akade-
mie hatte genug Grofle, dafiir einen Preis zu geben. Vielleicht wére
es aber besser gewesen, wenn Rousseau ihn nicht bekommen hitte,
auch wenn das wieder einmal paradox klingt; denn die Beriihmt-
heit bekam ihm nicht. Sofort begann er sich zu streiten, mit den
etablierten Philosophen, den grofien Pariser Enzyklopadisten, sei-
nen ehemaligen besten Freunden — das Theater sei eine moralische
Anstalt? Oh nein, das Gegenteil sei der Fall, unsittlich sei es und
gefahrlich. Nattirlich hatte er selbst kurz zuvor sogar eine Oper ge-
schrieben, sie war ein Erfolg, und es war ein Paradox mehr. Wei-
terhin gab er seine Kinder, trotz seiner wirtschaftlich deutlich ge-
besserten Situation, ins Findelhaus; in seinem Erziehungsroman E-
mile aber imaginierte er einen Erzieher, der geradezu symbiotisch
mit seinem Zogling verschmilzt und alles tut, um ihn vor den ver-
derblichen Wirkungen der Zivilisation zu beschiitzen. ,Negative
Erziehung’ nannte er das, und meinte: Man solle der Natur mog-
lichst wenig im Weg stehen, auch bei der Erziehung nicht. Die
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Zeitgenossen spottelten bereits iiber seinen vermeintlichen Kampf-
ruf ,Zuriick zur Natur!’, der bis heute wie ein schlechtsitzendes Eti-
kett an ihm kleben geblieben ist: Nein, Rousseau meinte nicht, der
Mensch sollte, wie ihm Voltaire vorwarf, zuriick in die Walder ge-
hen und auf allen Vieren kriechen und sich von Eicheln ernédhren,
wie die Schweine. Aber er sollte wenigstens versuchen, sich mog-
lichst weitgehend von den schéddlichen Einfliissen der Gesellschaft,
ihren Kiinsten der Verstellung und des schonen Scheins, ihrem
Prahl- und Imponiergehabe fernzuhalten, es korrumpiere nicht
nur die Sitten, sondern letztlich auch den Staat. Denn dieser
griinde, so beschrieb es Rousseau nun in seinem contrat social, der
spater fiir die Franzosische Revolution mit verantwortlich gemacht
wurde, auf dem gemeinsamen Willen aller, die sich zu einem Ver-
trag zusammengeschlossen hitte und freiwillig ihre natiirlichen
Rechte einschrankten, um sie so zu starken: Alle Macht solle kiinf-
tighin vom Volk ausgehen — aber von einem Volk verniinftiger und
aufgeklarter Individuen, die selbstbewusst ihren natiirlichen Rech-
ten entsagten, ohne sie jemals ganz zu vergessen, und dafiir Pflich-
ten auf sich nahmen. Das war ausnahmsweise nicht besonders pa-
radox, aber dafiir leider, wie schon bald die historische Erfahrung
zeigte, vollstandig unrealistisch, von geradezu platonisch inspi-
rierter Naivitat; und vielleicht war es das gerade deshalb, weil es
einmal nicht paradox war.

Rousseau aber blieb sich treu und ging zuriick in die Walder.
Nach einer Odyssee durch die Giiter des franzosischen Hochadels
und einer panischen Flucht nach dem Verbot des Gesellschaftsver-
trags durch die Zensur, die ihn sogar nach England fiihrte, fand er
zwischendurch fiir kurze Zeit seinen Frieden auf einer Insel im Bie-
ler See. Er kleidete sich als Armenier, in einem langen schlafrock-
artigen Gewand, das durch eine imposante Pelzmiitze gekront
wurde, streifte durch die Walder, botanisierte und kloppelte; bis
sie (das Volk, das unzivilisierte) kamen und Steine nach ihm war-
fen jedenfalls. Danach war die Ausweisung nur noch eine Frage
der Zeit. Rousseau schrieb weiter, und jetzt schrieb er nicht mehr
iiber Philosophie oder Politik oder Musik, er schrieb seine Autobi-
ographie, die lang erwarteten Bekenntnisse, in denen es heifst: Ich
bin nicht gemacht wie irgendeiner von denen, die leben. Ich bin der erste

19 3



Mensch, der seine ganze Natur zeigt, der den Schleier hebt und
zeigt, wie unter dem von der Gesellschaft und von der Erziehung,
von den Eltern und von den Erziehern, von den Autoritaten und
den Freunden verformten Maske, der natiirliche Mensch aussieht,
der kein edler Wilder mehr ist, oh nein! Eines jedoch ist mir geblie-
ben, und ich halte es heilig: Es ist die Wahrheit. Vitam impondere
vero — ich habe mein Leben der Wahrheit geweiht, es ist meine ei-
gene Wahrheit, und keiner kann sie mir nehmen. Und ist sie nicht
das Einzige, was wir bewahren konnen, in dieser Welt der Tédu-
schung und des Betrugs, in der wir von anderen genauso verraten
werden wie von unserer eigenen fatalen Eigenliebe? Kann man
also nicht der wahrste Mensch sein, und gleichzeitig der verwor-
fenste — und damit eben nicht mehr der verworfenste, weil der al-
lerverworfenste doch derjenige wére, der noch nicht einmal seine
eigene Verworfenheit anerkennte und offenlegte? Sind meine Pa-
radoxien als schwacher Mensch nicht aufschlussreicher, wichtiger
und belehrender als die grofSe Philosophie mit ihrer kiinstlich er-
zwungenen Eindeutigkeit und ihrem logischen Hochmut?

Rousseau, der Paradoxenmacher, starb im Frieden mit sich und
der Welt, nachdem er seine Bekenntnisse abgelegt hatte. Es ist
iiberliefert, dass er vor seinem Tod noch in den Park hineinsah, in
zwar kiinstlich-gebandigte, aber immerhin doch ein wenig Natur
gebliebene Natur, und mehr konnte man nicht erwarten im Zeital-
ter der Zivilisation, und er war es zufrieden. Dass man seine sterb-
lichen Uberreste sechszehn Jahre nach seinem Tod, der terreur in
Paris stand in der schonsten Bliite, ausgrub und ins Nationalhei-
ligtum, das Panthéon nach Paris, iiberfiihrte — vielleicht hatte er
das Paradox geschétzt, das ihn am Ende zu einem Nachbarn Vol-
taires werden liefs, der so hohnisch die Nase tiber seinen Wilden
gerimpft hatte. Aber es ist wahrscheinlicher, dass er lieber auf sei-
ner Insel geblieben wére, wo die Natur das Grab erobern kann und
die Schmetterlinge in voller Freiheit {iber seine unsterbliche Seele
flattern.
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KANT, ODER: KOPERNIKUS
IN KONIGSBERG

Natiirlich hat die Geschichte eine
Witzfigur aus ihm gemacht, wie
noch aus jedem wirklich grofien
Mann. Man sieht ihn férmlich vor
sich, den sorgfaltig frisierten und et-
was geckenhaft gekleideten, auf
den Portrats langsam vor sich hin
alternden Mann, wie ihn morgens
sein Diener weckt, Lampe heifst er,
puinktlich um 4.45 Uhr; wie er sei-
nen Tagesplan piinktlich absolviert,
jeden Tag genauso, wie er seine Spaziergédnge unternimmt, nach
denen die Konigsberger angeblich ihre Uhr gestellt haben sollen.
Zwischendurch aber, wenn er nicht an seinen monumentalen Wer-
ken arbeitet, darf er ein wenig Mensch sein: darf Géste empfangen
zu einem ausgiebigen Mittagtisch, plaudern und sie mit Anekdo-
ten unterhalten. Allerdings soll er nie selbst gelacht haben tiiber
seine Anekdoten, und das kennzeichnet ihn vielleicht besser als all
die anderen Legenden und Mythen, die sich langst verselbstandigt
haben: Er hatte Pflichten als Gastgeber, die Gaste mussten unter-
halten werden, und war das nicht ein Fall fiir den Kategorischen
Imperativ? Wollte man nicht selbst gut unterhalten sein, wenn
man seine Freunde aufsuchte und das Mittagessen sich wieder ein-
mal in die Lange zog? Der Erfolg dieses Unternehmens jedoch lag
aufderhalb dessen, was noch der Moralischste in seinem Pflichteifer
leisten konnte; und niemand konnte einen verpflichten, die eige-
nen Scherze komisch zu finden! Dann aber kehrte man zuriick in
sein Studierzimmer, wahrend Lampe vielleicht abrdaumte, und
man revolutionierte die Philosophie, so wie damals Nikolaus Ko-
pernikus, ein anderer Ostpreufse, der die Weltsicht seiner Zeitge-
nossen auf den Kopf gestellt hatte. So wie sich ndmlich die Erde
um die Sonne drehte, und nicht etwa umgekehrt, so waren es nicht
die Dinge, die unser Verstand erkannte; es war vielmehr ganz
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umgekehrt, der Verstand gab den Dingen ihre Erscheinungsweise,
und immer nur spiegelte der Verstand selbst sich in der Welt; die
Welt aber war unberiihrbar, rein, ein Ding an sich, von dem der
Mensch nichts wissen konnte. Um das jedoch zu zeigen, musste
Kant Konigsberg nicht verlassen, und er hat es auch nie getan: Rufe
ergingen an ihn, ruhmvolle, an grofle Universitdten, er lehnte sie
ab und blieb mit Lampe in Konigsberg. Er wurde zum Mitglied der
berithmtesten Akademien ernannt und blieb in Koénigsberg. Er
wurde von der Zensur verfolgt und blieb in Konigsberg. Seine
Lehre verbreitete sich nach gewissen Anlaufschwierigkeiten gera-
dezu rasend, man war Kantianer oder man war nichts mehr in der
Philosophie; er hatte Jiinger und Gegner, mit beiden korrespon-
dierte er — und blieb in Kénigsberg.

Dort jedoch, in Konigsberg, baute er immer weiter an seinem
Werk, und das ist ein Bild, das er selbst immer wieder benutzt hat:
Er errichtete einen architektonisch wohlgegliederten philosophi-
schen Palast, mit endlich gesicherten und soliden Fundamenten,
seinen drei Kritiken namlich. Denn wére er nicht selbst beinahe, als
junger Mensch, den Verfithrungen eines haltlosen Skeptizismus
anheimgefallen, nachdem er David Hume gelesen und verstanden
hatte? Hatte der Schotte nicht demonstriert, dass all unsere Er-
kenntnis auf Wahrnehmung und Beobachtung beruht, und dass
man niemals, kategorisch: niemals, auf dieser Basis eine strenge
Beziehung zwischen Ursache und Wirkung, genannt Kausalitat,
herstellen konne? Denn woher sollte man wissen, ob ein oft be-
obachteter Wirkungszusammenhang nicht doch nur eine Haufung
von Zuféllen, eine zeitliche Gleichzeitigkeit war, oder ob die Be-
obachtung mangelhaft war? Kausalitdt jedoch war nicht irgendet-
was; Kausalitat, die eindeutige Beziehung von Ursache und Wir-
kung, war die Basis der Philosophie seit der Antike, und ohne sie
wiirde der ganze Bau der Metaphysik in sich zusammenbrechen,
das Denken hitte keine Gesetze, mehr und Anarchie ware die
Folge.

Das konnte und das durfte nicht sein, fand Kant. Und er machte
sich an die Arbeit, indem er ein neues Fundament suchte, es sollte
die Zeit iiberstehen und ein- fiir allemal zeigen, dass Philosophie
als ernsthafte Wissenschaft moglich sei! Und so entwarf Kant seine
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Kritiken (in denen nicht gemdkelt, sondern Aufbauleistung er-
bracht wird!). Er arbeitete eine Architektonik aus, indem er einen
Stein auf den anderen setzte und jeden auf seine Tragfihigkeit
priifte, und dann noch einmal priifte, und wenn er nicht tragfihig
war, weil er in Antinomien, Paralogien und andere Sackgassen
fithrte, verwarf er ihn und suchte einen neuen. Er erfand dabei eine
neue Sprache, es war notwendig, weil er sonst all die alten Miss-
verstandnisse mit eingebaut hatte, und sie hatten das Fundament
unnotig geschwadcht. Der Bau wuchs und wuchs, er war nicht
schon, aber wohlgegliedert; er hatte viele Verstrebungen zwischen
den einzelnen Teilen, die sich gegenseitig stiitzten, er war unglaub-
lich kompliziert konstruiert, ganze Generationen von Nachfolgern
sollten sich in ihm verlaufen; aber er war, im Grofsen und Ganzen,
folgerichtig, und schliefSlich hatte keiner behauptet, Philosophie
sei etwas, was das Denken leicht machte, im Gegenteil: Aber er
machte es durchsichtig.

Aber noch nicht einmal darum ging es ihm in erster Linie, wenn
auch ganz bestimmt in zweiter. Denn Kant war nicht nur ein guter
Aufklarer, der mit dem sapere aude! — wage zu denken, und zwar
selbst und ohne Autoritdten und ohne Risiko-Lebensversicherung
— der Aufkldarung ihr Motto gegeben hatte. Er war zudem ein reli-
gioser Mensch, wenn auch nicht im kirchlichen Sinne; er glaubte
an die Verniinftigkeit der Welt, an ihre zweckmaéfliige Konstruk-
tion, an einen grofien iibergeordneten logos, ob er nun Gott oder
wie auch immer hiefie; und nichts ware schlimmer fiir ihn gewe-
sen, als mit dem Beweis, dass wir die Welt niemals an sich selbst
erkennen wiirden, auch Gott abzuschaffen. Aber leider wurden,
als er sich der Spitze seines Palastes naherte, einige Tricks noétig,
kleine kopernikanische Wenden sozusagen. So fiihrte die Kritik der
reinen Vernunft notwendig, {iber viele Stufen und verschlungene
Wege, leider zu der Schlussfolgerung, dass eine spekulative Er-
kenntnis allein mit Mitteln der reinen Vernunft unmdoglich, mithin
kategorisch: unmoglich sei. Mit ihr konnte man nicht Gott bewei-
sen, nicht die Unsterblichkeit der Seele, ohne die doch alles Leben
in dieser Welt des Scheins und der Tauschung sinnlos war; nicht
die Freiheit des menschlichen Willens, das, was den Menschen aus
der Masse der Schopfung hervorhob, ihn einzigartig, der Erlosung
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wiirdig machte, weil er ein Biirger zweier Reiche war, nicht nur
der unfreien Natur, sondern auch des freien Geistes. Aber leider,
leider wiirde man das alles niemals mittels spekulativer Philoso-
phie beweisen konnen, und das wenigstens war nun vollig gesi-
chert.

Aber konnte man nicht vielleicht — und jetzt kommt der kleine
Salto — konnte, nein, miisste man nicht die Ideen der Vernunft als
,regulative Prinzipien’ beniitzen? Man musste dafiir nur ein klei-
nes, unschuldiges ,als ob” einsetzen. Es wiirde also niemals erweis-
bar sein, dass Gott die Welt verniinftig erschaffen hatte und den
freien Menschen mit seiner unsterblichen Seele in ihr; aber unser
Denken tut zwingend so, als ob dies alles der Fall ware. Denn ohne
diese Annahme wiirde alles Denken keinen Sinn machen. Alle drei
Prinzipien waren, wie er es dann in der Kritik der praktischen Ver-
nunft nennen wiirde, ,Postulate’: unbedingte Forderungen, die sich
absolut zwingend daraus ergeben, dass es eine intelligible Welt,
eine Welt des Geistes, eine Welt der Vernunft, eine Welt der Zwe-
cke gab, die kategorisch und denk-notwendig unterschieden war
von der Welt der Natur, der Empirie, der Sinnlichkeit und Tau-
schung. Denn wenn es sie nicht gab — dann war sowieso alles ver-
gebens, dann wiirde es keine Philosophie mehr geben und keine
Hoffnung. Der Bau der kritischen Vernunft wiirde zerfallen, wie
noch alle Systeme vor ihm. Und als der Palast der Kritiken fertig
war, als die Konstruktion stand, war Kant nicht etwa zufrieden,
nein, er schrieb vielmehr unermiidlich weiter: Denn nun konnte er
daran gehen, die Rdume zu beziehen, sie auszustatten mit Inhal-
ten, mit Rechts- und Religionsphilosophie, mit Anthropologie und
Geschichtsphilosophie, mit dem, was er in einer eigentlich in ihrer
Paradoxie originellen Formel die Metaphysik der Sitten nannte. All
das aber hat die Philosophiegeschichte, die ihn schon zu Lebzeiten
in ihr Pantheon erhob, nicht so sehr interessiert: Berithmt wird
man als Baumeister, nicht als Innenausstatter.

Mit 84 Jahren, gut zwanzig Jahre nach seiner ersten Kritik, starb
Kant in Kénigsberg, wo sonst, wahrscheinlich an Altersschwéche;
er war schon seit langerem kréanklich gewesen und hatte seine tag-
liche Routine aufgegeben, auch seine geistigen Fahigkeiten verlie-
Ben ihn nach und nach. Seine letzten Worte sollen gewesen sein: Es
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ist gut so (ein letztes Postulat angesichts der letzten Notwendigkeit:
dem Tod). Die Gedenktafel, die die Stadt Konigsberg wenig spéter
fiir ihren berithmtesten Sohn anbrachte, zitiert diejenigen Worte,
die auch all die verstehen konnten, die sich in Kants philosophi-
schen Palédsten verlaufen hatten oder gleich an der Pforte wieder
verschreckt umdrehten: Zwei Dinge erfiillen das Gemiit mit immer
neuer und zunehmender Bewunderung und Ehrfurcht, je ofter und an-
haltender sich das Nachdenken damit beschiftigt: der bestirnte Himmel
iiber mir und das moralische Gesetz in mir. Sie gehen ein wenig ans
Herz, zumindest was den Blick in die Sterne betrifft, wahrend die
Berufung auf das moralische Gesetz wohl heute in den meisten al-
lenfalls ein Gefiihl der Leere hervorruft; Kant halt. Man versteht
Kant aber nur wirklich, wenn man diese beiden Gefiihle versteht.
Denn beide bezeugen sich bei Kant gegenseitig, das unendliche
Universum und das ewige moralische Gesetz, und mit dem einen
fallt das andere. Und natiirlich kann man Moralitdt auch ohne Ver-
nunft denken, ohne einen Weltenschopfer, ohne einen bis heute
immer noch nicht recht nachweisbaren freien Willen und ohne die
Aussicht auf Unsterblichkeit; aber es ist gefahrlicher (und man
bleibt damit nicht in Konigsberg).
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FRIEDRICH NIETZSCHE UND DER EWIGE MITTAG

Unsterblich sollte er werden mit
dem Satz, das Gott tot sei. Dabei war
das nun wirklich nicht sonderlich
neu; langst hatte sich der Glauben
aus der Welt sehr vieler Menschen
verabschiedet, und die neuen Gotter
hieflen ,Wissenschaft’ oder ,Technik’
oder ,Krieg’ oder, der grofite von
ihnen allen, ,Geld’. Aber das war
wahrscheinlich auch der Grund da-
fiir, dass ausgerechnet dieser Satz an
ihm hangen blieb: Die meisten seiner anderen Sitze, die wirklich
neu und revolutiondr waren, waren viel zu schlimm zu denken,
und sie hatten noch viel weitreichendere Konsequenzen gehabt,
wenn man sie ernst genommen hétte. Denn hatte Nietzsche nicht
auch die Moral fiir tot erklart, die religids unverdéchtige Schwester
der in Verruf geratenen Religionen? ,, Jenseits von Gute und Bise”
erst finde das eigentliche Leben statt, so hatte er geschrieben; Mo-
ral sei fiir Schwéchlinge, sie sei, wie auch das Christentum, Ressen-
timent — ein schwieriges Wort, so sperrig wie der Gedanke, den es
transportiert: Es driickt das unangenehm-peinlich Gefiihl von Zu-
Kurz-Gekommenheit aus, dass nun in Rache an den Besserverdie-
nenden, Besserdenkenden, Besserhabenden, Besserkonnenden
umschlédgt, indem es die eigene Schwéche verherrlicht, die ererbte
Unfahigkeit {ibertiincht, die menschlichen Méngel zu Vorziigen
erklart; und der Heiland der christlichen Religion, der Sohn eines
soeben fiir tot erklarten Vaters, ist nur derjenige, der diese neue
Sklavenmoral am erfolgreichsten propagierte. In Zeiten politischer
Korrektheit hatte Nietzsche nicht funf Minuten tiberlebt, obwohl
er wahrscheinlich ein begabter Twitterer gewesen wére: Die kurze
Form war seine Stdrke, er schrieb keine gelehrten Abhandlungen
oder dicken Biicher, noch nicht mal in seiner Friihzeit als hochbe-
gabter Wunderkind-Altphilologe. Schon damals, als er noch For-
derer und Freunde hatte, war er entschieden eigensinnig und un-
versohnlich; er verehrte seine grofien Vorbilder wie Helden -
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Schopenhauer gehorte dazu und Richard Wagner — und dann ver-
achtete er sie, zutiefst. Der Ausgleich war seine Sache nicht, son-
dern das Extrem, die Zuspitzung des Gedankens in der auf todli-
chen Hochglanz polierten Form seiner Sdtze und Absitze, die kei-
nerlei Riicksicht nahmen, auf niemand, sondern in ihrem erbar-
mungslosen Glanz ebenso erschreckten wie faszinierten. Nahm er
dann Riicksicht auf sich selbst? Nein, er hat seine Freundschaften
dem Werk und den riesenhaften Fortschritten seiner Erkenntnis
geopfert, wenn sie nicht mehr mithalten konnten oder wollen. Er
hat nur einmal um eine starke Frau gefreit, sie hat ihn abgelehnt,
und fortan verachtete er die Frauen; schwache Wesen, auch sie.
Seine Familie, die ihn spéter, als er endgiiltig verriickt geworden
war, pflegte und unterstiitzte — sie war ein Quell des Zornes und
der Peinlichkeit. Sogar die Wissenschaft hatte er geopfert, weil sie
sich vom Leben verabschiedet hatte; er macht Sokrates dafiir ver-
antwortlich und seine fatale Fixierung auf das Wissenwollen, wo
es doch nun wirklich Wichtigeres gab: Lebenwollen zum Beispiel;
spater wird er es ,Wille zur Macht’ nennen. Aber bevor er seinen
Abschied aus der Wissenschaft nahm, malte er ein ganz neues Bild
der griechischen Antike, die er so intensiv studiert hatte wie kaum
jemand zuvor: Es war ein zwiespaltiges Bild, eine Maske mit zwei
Seiten, eine lachenden und einer weinenden; denn zwischen
Apollo, dem jugendlichen Gott der Schonheit und des Lichts und
des wachen Traumes, und seinem Widersacher Dionysos, dem
bocksbeinigen Gott der Ekstase und des Rausches, fand ein ewiger
Kampf statt. Und der Mensch war dabei nicht etwa ein unbeteilig-
ter Zuschauer, sondern in ihm selbst tobte dieser Konflikt, mit
Apollo wollte er erkennen, wollte er unterscheiden, wollte Indivi-
duum sein, unverwechselbar und einzigartig, und ewig leben; und
mit Dionysos wollte er alle Unterschiede und sich selbst vergessen,
wollte Eins werden in einem grofien Rausch und vergehen, immer
wieder lustvoll vergehen.

Heute wiirden all die Hobby-Psychologen wohl sagen, dass
Nietzsche an diesem Konflikt zugrunde ging; aber Nietzsche war
kein Freund der Psychologen, dieser Alles-Erklarer und -Verste-
her, obwohl er selbst einer der grofiten und erbarmungslosesten
war. Zwei Dinge hingegen liebte er wirklich und grenzenlos, sie

27 3



allein schienen seiner immer noch weiter wachsenden Zersto-
rungskraft gewachsen, mit der er weiter einschlug auf die unter-
schiedlichen Scheinwelten, in denen sich die Menschheit wohnlich
eingerichtet hatte, um dem dionysischen Grauen des Lebens nicht
mehr ungeschiitzt ins Auge sehen zu miissen: Das Hochgebirge,
wo er auf endlosen Spaziergangen sein Werk heraufbeschwor; im
Gehen, nur so konnte man denken, was bildeten sich all diese Stu-
benphilosophen eigentlich ein auf ihre kiinstlichen Konstrukte aus
Stubenluft? Und das zweite war das Meer, das endlose, mal spie-
gelglatte, mal aufgewiihlte Meer, der einzige Ort, wo er sich der
Unendlichkeit Aug in Auge gegeniibersah. Es war der endlose
Mittag der Erkenntnis, wo eine glithende Sonne schonungslos alles
erhellte, und wo der Philosoph auf die harteste Probe gestellt
wurde: Was bleibt im Angesicht der Unendlichkeit des Meers, des
Weltraums, der Sterne, was in der unendlichen Wiederholung der
Weltzeit, der immerwiahrenden Wiederkehr des Gleichen? Und
Nietzsche kam, nachdem er alles zerstort hatte, woran er sich selbst
hitte halten konnen, auf die verwegenste Losung von allen: Nur
dasjenige Leben sei es wert gelebt zu werden, dass auch noch zu
dieser ewigen Wiederholung des Immergleichen in jedem Moment
ja, ja, ja! sagen konnte. Es war nun nicht etwa so, dass Nietzsche
ein Hedonist war, im Gegenteil: Er hatte lebenslang schwere
Krankheiten, physische und psychische, erlitten; er war nicht etwa
reich, er lebte nicht im Luxus, der einzige Luxus, den er sich
gonnte, waren eben das Hochgebirge und das Meer. An ihnen
konnte man wachsen, nicht an dem, was Stubenphilosophen auf
akademisch gepolsterten Lehrstiithlen absonderten. Und so rang
Nietzsche mit dem Leben, so erfand er den Ubermenschen: nicht
die simple blonde Bestie, die die Nazis aus ihm machten, sondern
ein freier Mensch, der tanzen konnte, oh, wie Zarathustra tanzen
konnte! Und er machte Gedichte und sang, er lebte mit den freien
Tieren in der freien Natur, abseits der Gesellschaft, und er hatte
nur ein einziges Ziel: Das Leben zu steigern, immerfort zu steigern,
es schoner zu machen und starker und am Ende so grofi, dass er
der Wiederholung in der Unendlichkeit ins Auge blicken konnte
mit der Gewissheit: Du machst mich nicht klein! Ecce homo, hier
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siehst du einen Menschen! — so nannte er eines seiner letzten
Werke, mit dem er sich endgiiltig an die Stelle von Christus setzte.

Aber es ist nicht leicht, ein freier Philosoph und Weltenzer-
triimmerer zu sein, wenn man in dieser Welt der Kleingeister und
Moralisten lebt. Man erntet zwar erste Zustimmung hier und da,
in Kopenhagen soll sogar einer eine Vorlesung iiber das Werk hal-
ten! Man hat zwar keine Freunde, aber Kontakte, neue, vielver-
sprechende. Es konnte alles noch gut werden, vielleicht ist die Zeit
ja doch inzwischen reif fiir das, was man ihr vor die Fiifie geworfen
hat und was sie mit Fiilen getreten hat, anstelle es aufzuheben, mit
freiem Geist zu betrachten und nicht nur seine Zerstérungskraft zu
sehen, sondern seine befreiende Kraft, seinen Aufruf, das Leben zu
steigern, seine ganze neue ,frohliche Wissenschaft’! Aber vielleicht
hatte er doch das Universum beleidigt, vielleicht sah irgendwo ein
diisterer Schicksalsgott auf ihn hernieder und beschloss, dass es
genug sei. Und so begab es sich, dass einer der freiesten und mu-
tigsten Lebensphilosophen aller Zeiten, nachdem er Gott fiir tot er-
klart hatte und den Menschen im Allgemeinen fiir ein unbedeu-
tendes Insekt in einem abgelegenen Winkel des Universums und
allein dasjenige Leben fiir lebenswert, dass sich selbst feiern und
steigern und ewig wiederholen will — es begab sich also, dass die-
ser Friedrich Nietzsche am 3. Januar 1889 in Turin einem von sei-
nem Herrn geschundenen Kutschpferd weinend um den Hals fiel.
Man sagt, dass er danach endgiiltig wahnsinnig wurde, aber zu
vermuten ist, dass er in diesem einen Moment hellsichtig wurde
und sein eigenes Leiden als das erkannte, was es war: ein Opfer fiir
eine bis in alle Ewigkeit uneinsichtige und undankbare Mensch-
heit, die lieber auf vermeintlich gefiihllose Kreaturen eindrischt,
als sich einmal nur am Riemen zu reifien und den Karren selbst aus
dem Dreck zu ziehen, in den sie ihn aus Gedankenlosigkeit und
Selbstsucht und Schwéche versenkt hat. Vielleicht ist er dionysisch
geworden, und sein Wahnsinn war nur die zweite, rauschhafte
Halfte eines Lebens, das sich bis zu diesem Zeitpunkt in aufleror-
dentlicher apollinischer Hellsichtigkeit vollzog. Es wire schon zu
denken — aber wahrscheinlich dann doch zu versohnlich. Lassen
wir ihm seine Tragik.
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II. GEISTER-GESPRACHE
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MARX, HEIDEGGER UND RILKE TREFFEN SICH MIT
HARTMUT ROSA IM WELTINNENRAUM UND
SCHWINGEN SICH EIN WENIG EIN, ODER:

EIN RESONANZBERICHT

Anlisslich einer Lesung von Hartmut Rosa in Freiburg

Der Schwarzwaldbub trdgt eine etwas abgetragene Strickjacke,
besser: eine geradezu akademisch wohl ausgewogene Mischung
aus Strickjacke und Sakko, und dazu einen nur leicht aufgetrage-
nen jungenhaften Charme. Keine Lesebrille, wenig graues Haar,
erste sympathische Falten. Einer von uns, hier, in der akademisch-
okologisch-friedensbewegten Hauptstadt der Republik, der heim-
lichen Hauptstadt aller ein wenig siidlich schlagenden deutschen
Herzen sowieso. Von drauflen kénnte leise Sambamusik herein-
dringen, wie jeden Montag, wenn sich vor der Mensa Parchen in
allen denkbaren und undenkbaren Geschlechterkompositionen
iiber eine improvisierte Tanzflache schieben. Wenig Autos, so-
wieso. Zwischen den jungen Studentinnen und Studenten (mehr
mannlich, heute, Soziologie ist ein ménnliches Fach) und den da-
zwischen gesprenkelten alten weifshaarigen Mannern, denen man
wirklich, man kann es nicht anders sagen, den lebenslang ange-
sammelten Tiefsinn von der Stirn ablesen kann, verstreuen sich die
selbstverstandlich griinwahlenden und —denkenden Bildungsbiir-
gerinnen. Heidegger wiirde nicht einmal besonders auffallen hier,
hochstens an dem angewiderten Blick, mit dem er das ,Gestell” be-
denken wiirde, das sehr zierliche apple-Laptop auf dem Redner-
pult und die dahinter prangende Eingangsfolie: Fotos, vom ,ge-
fihrlichsten Mann der Welt” (Rosa tiber Marx), mit Rauschebart na-
tiirlich, dessen Geburtstags wir hier feiern, und Fotos von seinen
Anhéngern, wie sie Plakate hochhalten, was genau draufsteht, ist
nicht zu sehen, aber dort, sieht der junge Mann mit dem etwas
schmaleren Bart nicht aus wie — Hartmut Rosa, vielleicht ja der ge-
fahrlichste zeitgendssische Soziologe? Ach, wie die Bilder tauschen
koénnen.
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Das Publikum im wohlgefiillten Saal jedoch ist wohlgestimmt,
und das ist wohl die beste Ausgangssituation fiir einen Vortrag,
der lange um den zentralen Begriff herumgeistern wird (er steht
aber schon oben tiiber jeder Folie, dort, wo keiner hinschaut, im
Rahmen halt) und andere Kulissen in den Vordergrund schiebt,
dann aber, mit erheblicher Beschleunigung, sozusagen beschleu-
nigt beklagter und noch beschleunigter reflektierter Beschleuni-
gung, in den letzten zehn Minuten in den Vordergrund galoppie-
ren wird, und nicht eine Minute kommt er zu spat! (Wer in Frei-
burger Vortrdgen nicht plinktlich zum Ende kommt, den bestraft
der Hausmeister, der wahrscheinlich fragen wiirde: Heidegger?
Fiir wen spielt der? Rosa? Nie gehort, aber egal, alle jetzt raus hier!
Na gut, Marx darf noch ein wenig bleiben, ist ein guter Kumpel
von mir, mit dem ich gelegentlich Skat spiele, natiirlich mit dem
Links-ist-Trumpf-Blatt, Ehrensache!) Nein, die Resonanz kommt
akademisch piinktlich; das wahrhaft Erstaunliche aber ist, mit wel-
cher Macht sie kommt. Denn das Publikum wurde durchaus sys-
tematisch durch ein kompliziertes Modell mit drei horizontalen
und zwei vertikalen Ebenen gefiihrt, es hat sehr viele, sehr lange
neue Worter gehort (Weltreichweitenvergroflerung, man ist ver-
sucht nachzuzahlen, siehe da: ein Wort mit sechs E’s bei insgesamt
neun Silben, aber wahrscheinlich hat das nichts zu tun mit der un-
heilvollen Sucht nach Steigerung und ewigem Wachstum, von der
der Referent gerade so jugendlich engagiert und so aktuell inspi-
riert spricht, die Fliichtlinge rudern verzweifelt vorbei, immer
schneller und keiner will sie haben, der Plastikmdiillteppich vergro-
Bert sich beim Sprechen schon wieder, wahrscheinlich auch ums
sechsfache) — aber das alles war gut vertrdglich und nett verpackt:
Brav spuckte powerpoint jede einzelne relevante Zeile aus, unter-
strich freundlich das Wichtigste fiir den eiligen Leser und {iber-
blendete mit der ihm eigenen Magie die Uberginge (was eine noch
zu schreibende Geschichte ist: der Ersatz der logischen Konse-
quenz, der gedanklichen Uberfiihrung, der sprachlich-konjunkti-
vischen Verbindung durch die magische Formel: ,nichste Folie!”)
Und wihrend wir uns noch alle freuen, weil wir etwas Neues se-
hen, und weil wir uns darauf stiirzen, als hatte der Geist die letzten
sechs Monate keine geistige Nahrung erhalten — er ist aber gegen
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Ende des Semesterendes leicht iibersattigt und riilpst gelegentlich
ungehorige Seitenbemerkungen vor sich hin —, haben wir schon,
ruckzuck, vergessen, was auf der vorigen Folie eigentlich drauf-
stand. Wird schon passen, ist ja eine Tabelle, und die hat Spalten
und Zeilen, und man kann sich orientieren. Immer besser sogar,
wenn man einmal genau hinschaut: Schon hat man sich auch auf
dieses ,Gestell’ eingeschwungen, will wissen, was noch genau in
der zweiten Spalte vierte Zelle von oben fehlt und schreit sozusa-
gen innerlich nach dem Kreuzwortratselworterbuch (nur sieben
Silben, aber eine sehr schone Vokalenmischung!)

Aber konzentrieren wir uns auf den Inhalt, content sagt man ja
heute, und was man meint, ist: content ist beliebig, lastiges Beiwerk
des alles umfassenden Designs und beliebige Befiillung des Rah-
mens, nehmt es nicht so genau, wir kénnen auch die Spaltenbreite
andern, die Schriftart, die ganze design philosophy. Es soll also um
Kritische Theorie gehen, das hat der sympathische nicht mehr ganz
junge, aber so jugendlich unverstellt plaudernde Schwarzwald-
bub, der so komische lange Worter erfinden kann, gesagt. Und da-
mit wir uns etwas dariiber vorstellen konnen, hat er ein wenig A-
dorno herbeizitiert (die Alteren gruseln wohlig die Schultern und
erinnern sich dunkel an ziemlich unverstandliche, aber mit der All-
gewalt erbarmungsloser Kritik auf eine ziemlich wehrlose, weil lei-
der: falsche Realitdt eindreschende Texte und Seminare; ein wenig
Erinnerungsresonanz schwappt hier und dort auf, die jlingeren
spiiren sie immerhin an den Rédndern und haben ja auch die ein
oder andere Geschichte von den Elchen gehort). Wir erwarten also,
immer wohlgestimmter, eine Art Kritische Theorie 2.0 (oder sind
wir schon bei 4.0 angekommen, die Kritische Theorie aller Dinge
im groflen weltweiten Netz?), die sich, so Rosa unvermindert laus-
bubenhaft und engagiert, in der Pflicht sehe, nicht nur alles Mog-
liche zu analysieren, zu diagnostizieren (er sagt zum Gliick gar
nicht kritisieren in an dieser Stelle, wie klug, wie klug, wie aufser-
ordentlich klug!), sondern man mdiisse einen Therapie-Vorschlag
machen. Fiir das richtige Leben, ob im falschen oder in einer Art
Oase innerhalb des falschen oder einem fernen Exil weit weg vom
falschen, das bleibt gnddig unklar; es ist ja auch eigentlich kein
richtiges Leben, sondern, das haben wir von der Philosophie
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gelernt, die so klug, so klug, so auflerordentlich klug ist, ein — nee,
immer noch falsch, auch kein gutes, sondern ein , gelingendes”
(man konnte kurz erwdgen, ob das nicht ein Wort ist, das im Un-
terschied zu richtig/falsch und gut/schlecht vielleicht Grade ken-
nen konnte, Komparative, Stufen — aber dann wiére es ja moglich-
erweise steigerungsfahig, immer gelingenderer, sozusagen, und
das wiére doch — nein, héren wir weiter zu). Soziologie ist also die
neue Pathologie sozialer und kultureller Zustande, und der Sozio-
loge der neue Therapeut; ob die Krankenkasse die Kosten {iiber-
nimmt, gesamtgesellschaftlich selbstverstandlich, wird noch ge-
klart. Alle freuen sich ein wenig auf diese schone, neue gelingen-
dere Welt, und nur ganz weit im Hinterkopf, vielleicht von Hei-
degger, nagt der Verdacht: Und was passiert, wenn die Gesell-
schaft dann geheilt ist? Was machen all die krankenkassenfinan-
zierten Soziologen dann? Fischen gehen, nattirlich, hatte Karl Marx
gesagt, Hartmut Rosa spricht auch gern vom Tennisverein und
vom Bolzplatz in seinem schwarzwaldlerischen Heimatdorf, wo es
sicher auch fischreiche, springende Bachlein gibt, von geringer
Weltreichweite, versteht sich. (Lessing, der gern ein Spielchen
spielte und immer zu wenig Geld hatte, hingegen hétte gesagt:
,Ach Gott, wenn du in der rechten Hand das immerwihrende gelingende
Leben verschlossen hdltst und in der linken die immerwihrende Suche
danach, obschon mit dem Zusatz, mich immer und ewig im Misslingen
zu verstricken” — und an dieser Stelle darf jede selbst den Satz voll-
enden).

Aber nun gut, wir greifen voraus in unserer blinden Beschleu-
nigungswut (wir wissen den Hausmeister im Riicken, wir kennen
ihn nur allzu gut), denn spéter werden wir lernen, dass Resonanz
unverfiligbar ist, und das ist auch gut so. Erst einmal bleiben wir
bei Marx, und wir bekommen die schonsten aller Marx-Zitate auf
dem virtuellen Silberteller mit dem Apfel serviert, sie klingen gar
nicht so bose, wie man sich den real existierenden Sozialismus im-
mer vorgestellt hat, sondern so klug, so klug, so aufSerordentlich
klug, dass sich geradezu Marx an die Stelle von Gott schiebt, ein
wenig schief aus dem Bart grinst und sagt: , Und wenn ich in meiner
rechten Hand das Kapital hiitte, das sich immerfort mehrende, vervielfiil-
tigende, allein zu unbegrenztem Riesenwachstum fihige Kapital, und in
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meiner Linken das — ih, nun ja, das miihsame Streben danach, die tigli-
che, stiindliche Arbeit, die Maschine, das ,Gestell’ und die stupide Wie-
derholung; Entschuldigung, ich muss noch einmal nachschauen, die Al-
ternative ist ja wirklich zu bléd, achso, ja, hier hab’ ich’s: das freie und
selbstentfremdete Leben, die Zeiteinteilung nach Lust und Laune, ge-
meinsamer Besitz und gemeinsame Freuden (ja, wenn es sein muss, auch
Frauen) und die ewige Seligkeit jenseits der Versklavung durch das Ka-
pital und seine endlose Fressgier!” — und an dieser Stelle darf jeder
selbst den Satz vollenden. Wir nehmen jedoch mit, in weiter hoher
Stimmung und Mitschwingung, die sich sogar angesichts der
Marx-Lektiire und ihrer Gefahren als stabilisierend bewahrt hat:
Das Geld ist schuld. Das Geld ist, seiner Natur nach, mafslos; es
will sich nur vermehren, vermehren, vermehren, ohne jeden
Zweck, ohne jedes Ziel, es tut es um — des Mehrwerts willen. Was
ein wenig erleichternd ist, wenn man anfangt dariiber nachzuden-
ken: Es sind gar nicht die armen Kapitalisten, versuchte, verfiihrte,
dem heiligen Mehrwert horige Menschen. Es sind auch nicht wir
selbst, wenn wir mal wieder allzu viel sinnlos akkumuliert haben
und dann in ebenfalls mafSlosen Konsum verfallen sind. Es ist ein-
fach der personifizierte Mehrwert, der so wenig beherrschbar ist
wie Goethes magischer Besen, der ja auch nur einen ganz beson-
deren Mehrwert erzeugt hatte, unstillbare Wasserstrome namlich,
und wahrend wir noch schreien: , Gelder, Gelder, seids gewesen!”, hat
sich der Zaubermeister langst verdriickt und ist mit Marx und
Rosa fischen gegangen. Oder?

Wahrenddessen sind wir bei der, Zauberwort ohnegleichen:
,Weltreichweitenvergrofierung’ angekommen, sechs ganze E’s,
man versucht die ganze Zeit, wenig hilfreiche und stimmungs-
schédliche Assoziationen an die Deutsche Welle (gute Sache, eigent-
lich, oder?) oder die allfalligen Penis- oder BrustvergréfSerungen
zu verdrangen, das gelingt auch, schliefSlich ist das hier ein wirk-
lich, wirklich guter Vortrag, systematisch, gedankenreich, origi-
nell, engagiert, gelegentlich mit Anekdo6tchen aus dem Leben ge-
spickt und mit den niedlichsten selbstbeziiglichen Pirouetten fiir
die Kenner. Also, Weltreichweite — das konnte ja eigentlich etwas
ganz Gutes sein, sagt tiber die Assoziationswiderspriiche hinweg
meine innere Stimme, die sich gern etwas darauf zugutetut,
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moglichst viel ,Welt’ — naja, vielleicht nicht direkt zu besuchen
oder zu erobern, aber zu betrachten, zu erleben, zu bedenken, zu
befragen, zu besinnen, und dann, ja, auch das, zu bedenken, zu
ordnen, zu gestalten, zu verwandeln. Bisher dachten wir das je-
denfalls, meine innere Stimme und ich (wir sind uns nicht immer
einig). Eine literarisch gebildete Unterstimme schrie auflerdem
standig ,Weltinnenraum’ dazwischen, kompliziertes Konzept von
Rainer Maria Rilke, trotz grofler Wortlange nur vier Silben und
zwei E’s, und wie immer wurden die anderen Stimmen dann etwas
still und etwas unsicher, weil wir es alle noch nicht so ganz ver-
standen hatten, und einige von uns fiirchteten sich auch ein wenig
vor einem ins Unendliche ausgedehnten Weltinnenraum, in dem
man sich ja den ganzen Tag verlaufen miisste, und niemals, nie-
mals, stiefSe man an eine freundlich abweisende Grenze! Aber nun
gut, Weltreichweitenvergrofierung. Natiirlich verstanden wir alle
ungefdhr, was das Problem damit war, schliefllich waren wir alle
schon auf internationalen Flughéfen gestanden und hatten uns ge-
schdmt, und wir hatten uns auch geschamt, wenn wir exotische
Siidfriichte oder Erdbeeren im tiefen Winter gekauft hatten, oder
wenn unsere bloden Plastik-Q-Tips die Médgen von so herzzerrei-
Bend und weitreichend singenden Walen verstopften. Aber ir-
gendwie wollte meine innere Stimme keine Ruhe geben und me-
ckerte vor sich hin: Ja klar, jetzt schimpfen wieder alle auf Quanti-
tat, auf das Mehr-Mehr-Immer-noch-Mehr; aber ganz ohne ,Mehr’
wiare wohl auch nicht viel ,Besser’ zu erwarten, wir wiirden den
ganzen Tag auf einem Fleck sitzen und fischen, dann die Fische
wieder reinschmeifSen, voll traumatisiert natiirlich, und nichts hat-
ten wir gelernt, nichts iiber Fische, nichts iiber den Fluss, nicht tiber
das Meer, in das er miindet, nichts {iber die Weltmeere und Klima-
kreislaufe, nichts iiber das Wasser und seine unendliche Seltenheit
in einem feindlichen Universum — aber nein, keine Weltreichwei-
tenvergrofierung. Dialektik ist auch nicht eure Stiarke, oder? Marx
nickte, Heidegger schmunzelte (na gut, fast). Aufierdem stimmt es
nicht, Rosa kann auch Dialektik, Marx sowieso, das kommt nur
erst spater. Ich dampfe die Stimmen also, folgsam, man kommt
sonst aus der Stimmung, das merkt man deutlich; es entwickeln
sich kleine Gegenstromungen und Wirbel, sehr eigensinnig, man
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hat sogar Angst, die Nachbarn kénnten es irgendwie merken da-
ran, wie man den Stift jetzt halt oder doch ein wenig die Stirn ge-
runzelt hat im Gegenstrom zum allgemeinen Kopfnicken in Mehr-
fachresonanz.

Inzwischen waren wir weiter fortgeschritten, nein, eigentlich
tiefer eingedrungen: Denn die Wurzel des Ubels ist, und da hat
Marx nun denn auch wirklich und vollkommen recht, Entfrem-
dung. Die Entfremdung hat drei liebliche Schwestern (vielleicht
sind es aber auch Macbeth’sche Hexen, alles eine Frage der Per-
spektive), sie heiflen ,Warencharakter’, , Instrumentalisierung’ und
,Fetisch’, und sie fassen sich gern an den Handen und singen: ,, Du
sollst das Ding heiligen, das du kaufen kannst, die Ware, du sollst sie
verbrauchen, wegwerfen und dadurch heiligen, dass du ein neues Ding
kaufst” (im Subtext fliistern sie dazu: , das gilt natiirlich auch fiir dei-
nen Ehepartner, war ein ziemlich mieser Kauf, und auch wenn die Ga-
rantie schon abgelaufen ist, vielleicht gibt es sogar eine Riicknahmepri-
mie?”)! Und: ,,Du sollst alles und jedes deinen egoistischen, materialis-
tischen Interessen unterwerfen, nicht nur willfihrige Objekte, sondern
natiirlich auch Menschen!” (und dazu konnen sie einen ironischen
Subtext, er lautet: , Du machst sie sogar gliicklich dadurch! Nichts
macht Menschen gliicklicher, als wenn sie sich selbst aufopfern fiir eine
gute Sache! Altruismus ist der neue Egoismus!”). Und: ,,Du sollst die
Dinge anbeten, die du gemacht hast, in bedeutungsloser, aufgeteilter, un-
terbezahlter Arbeit hergestellt hast, vor allem aber: du sollst das Geld an-
beten, den grifsten Fetisch von allem!” (nein, kein Subtext. Das ver-
steht jeder. Gott muss sein). Und dann, nur dann, wenn du dich
von deiner Arbeit entfremdet hast und ihrem Produkt, deinen Mit-
arbeitern und den Produktionsmitteln, der Natur um dich herum
und der Natur in dir selbst — erst dann wirst du den grofiten Gipfel
der Entfremdung erreichen, er heifsit: Selbstentfremdung! Ich bin
nicht Ich. Ich bin nur ein demiitiger Arbeiter im Weingarten des
Herrn - nein, falsches Zitat, Marx kraust schon wieder die Denker-
stirn, Rosa ist noch bei den Beispielen, und der Weingarten des
Herrn; nun ja, er war wohl ein ausbeuterischer Kapitalist, der Herr.
Wahrscheinlich haben die einfachen Arbeiter auch keinen Wein
trinken konnen, geschweige denn kaufen von ihren ausbeuteri-
schen Hungerlohnen. Na gut, war ja auch ein Weingarten, wer
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arbeitet da nicht gern? Naturnah, sonnengereift, vollmundig. Zwi-
schendurch wiére es aber schon, wenn auch jemand das Baguette
backt, das knusprige, ofengereifte, das so vollmundig zum Wein
mundet. Und das Auto baut, dass uns in die Weinberge fahrt, da
wir ja in naturfernen Stddten resonanzlos vor uns hin entfremden.
Und, da wir gerade dabei sind, Flaschen produziert, ja, auch gern
aus 0kologisch korrektem Recyclingglas, aber doch besser wohl in-
dustriell und nicht in individueller Glasblaserarbeit. Ach, der
Wein; so ein schoner Fetisch, aber so viel Entfremdung, bevor er
im Glas vor uns funkelt und uns offenbart, wer wir wirklich, wirk-
lich, tief innen sind. Und siehe da, so manches Mal: Findet man da
ganz jemand anders! Ach, die Wonnen der Entfremdung! Wie viel
geben Menschen nicht dafiir, einmal nur nicht sie selbst zu sein!
Muss wohl eine andere Entfremdung sein, logisch; es gibt halt gute
und schlechte Entfremdung, wie es guten und schlechten Wein
gibt. Besseren oder schlechteren jedenfalls. Gelingenderes oder
weniger gelingendes Leben. Schnéder Mammon und liebreiche
Spendengelder. Tote, leblose Dinge und geliebte, geherzte, zum
Leben erwachende Dinge. Ein wenig Entfremdung, hier und da,
natiirlich am besten selbstgewdhlt — wére ein vollstandig unent-
fremdetes Leben nicht, na gut, starkes Wort, aber wir haben nicht
mit den starken Worten angefangen: die Holle? Ewig im Authen-
tizitdtstaumel? Berauscht von zweckfreien Zwecken, sinnloser
Sinnfiille, standiger und volliger Erleuchtung, Schwingungen und
Gegenschwingung, sich frei antwortend und niemals aufschau-
kelnd zur — Resonanzkatastrophe?

Derweil schwingt der Saal weiter, sanft weiter, und Rosa hat
sich nun endlich dem geheimen Schwingungszentrum angenahert,
dem Resonanzbegriff selbst, und man kann auch hier nicht sagen,
dass er es schlecht macht; oder dass er ihn verkauft; oder dass er
ihn alternativlos stellt. Nein, viel schwingt sehr frei hin und her
und fordert zu Diskussion auf und Fragen und kritisch verstarken-
der oder abschwichender Resonanzmodulation; schon das allein
fiihrt natiirlich zu einer gelingenden Selbstverstarkung. Aber er
macht auch klar, dass der heilige Gral der gelingenden Weltbezie-
hung leider, natiirlich, selbstverstandlich, vielleicht auch: sicher-
heitshalber nicht verfiigbar ist. Kann man nicht kaufen. Auch nicht
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bei amazon. Noch nicht mal mit Bitcoins auf dem schwarzesten al-
ler schwarzen Markte des grofien weiten Internet. Nein, Resonanz
muss entstehen und wachsen, wie noch jeder organische Vorgang;
und sie wachst durch Beriihrung (wortlich und metaphorisch),
Emotion (ja, auch) und sie erfdhrt dabei eine Verwandlung; ein
Drittes ist in der Luft, eine neue Welle aus zwei sich sanft tiberla-
gernden Wellen, und sie halt sich und sie verandert sich ein wenig
und dann steigert sie sich ein wenig, aber dann fangt sie sich wie-
der, wird gedampft, denn: Wenn es zu arg wird mit den Schwin-
gungen und Gegenschwingungen, dann bricht das Glas, dann zer-
springt die Briicke. Es ist ein heikler Vorgang, offensichtlich; ein
Vorgang mit einem idealen Ergebnis, dem sozusagen grofiten an-
zunehmenden Gliicksfall (GAG) einer stabilisierenden harmoni-
schen Schwingung, aber auch mit der Gefahr der zunehmenden
Destabilisierung: unerwiinschte Resonanz, Uberschwingen,
schliefllich der grofite anzunehmende Unfall: Resonanzkatastro-
phe!

Wir im Saal sind jedoch an diesem Punkt: Ende des Vortrags,
Erweiterung des Podiums fiir Fragen — und damit ganz sicher an
einem sehr schonen Punkt adaptiver Stabilisierung angekommen:
Wir schwingen harmonisch verstérkt im kiihlen Horsaal an einem
heiflen Sommerabend, sogar Heidegger hat das Gestell inzwischen
verziehen, zudem er gelegentlich in einer der Wortmeldungen vor-
beihuscht, als guter genius loci mit einer etwas schwachen, aber
zweifellos vorhandenen Wortschwingung, und die Fragen dran-
gen sich hervor, kritisieren ein wenig, danken viel, bestétigen bei-
nahe alles. Viele sind beriihrt, das ist sichtbar, einige gehen aus sich
heraus, fiir einige kurze Momente (bis der Hausmeister kommt)
erscheinen wir uns alle verwandelt (,, Du musst dein Leben dndern”,
hatte Rilke jetzt in den Saal rufen konnen, wir hatten ihn in unserer
Umarmung erstickt). DraufSen treffe ich meine Yoga-Lehrerin, sie
hatte tatsachlich die allererste Frage gestellt, und sie resoniert im-
mer noch machtig vor sich hin in ihrem sehr schmalen, sehr dis-
ziplinierten Korper, den sie heute in ein kleines Schwarzes gepackt
hat, mit einem Perlenkettlein um den schmalen biegsamen Hals.
Wir stimmen uns gegenseitig ein wenig herab, lassen die anderen
Besucher an uns vorbei in die Nacht perlen und die Sambatone
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einen sanften Teppich bilden, tauschen den einen oder anderen
Eindruck, verabreden uns zum Yoga und gehen dann beschwingt
nach Hause. Die Bachlein platschern durch die klare Nacht, wie sie
das nur in Freiburg tun, der heimlichen Hauptstadt der griin be-
wegten akademischen Herzen, und ich wiirde gern eine Katze tref-
fen, aber das gelingt leider nur selten, selbst hier; etwas in mir
fande es aber gut und richtig, jetzt eine Katze zu treffen und mit
ihr ein wenig resonant zu schweigen und dann, jede fiir sich, ihre
Wege zu gehen.

Und es ist erst aus der undankbaren Distanz, der Riickkehr zur
instrumentellen Niederschrift, dem Klima des sommerlich tiber-
hitzten Biiros mit Kindergeschrei und Autoldrm von aufien her,
dass sich ein kleiner Verdacht vordrangt, schwingungsfremd, ja
geradezu resonanzfeindlich: Waren wir denn nicht alle an diesem
Abend - nun ja, ein wenig berauscht von dem charmanten
Schwarzwaldbub, der sich fiir uns so ereifert hat, all die weiten
Ausfliige seines vielbeschiftigten Geistes fiir uns auf einfache
Powerpoint-Folien reduziert hat, zur Aufnahme und Wandlung,
der zwei ganze abgezahlte Stunden seiner kostbaren, beschleuni-
gungsgefdhrdeten Zeit geopfert hat, der ja auch Drittmittel hatte
einwerben kénnen noch und nécher (er hat schon weit genug) und
seine dritte, schlagende, endgiiltige Monographie zur — Unverfiig-
barkeit weiter treiben konnte (und schon wieder sagt dieses
Stimme im Ohr: Wie schreibt man eigentlich ein Buch iiber Unver-
figbarkeit? Im Permanentmodus des performativen Selbstwider-
spruchs? Im Konditional des Paradoxes? Im Rausch, im Traum, im
Wahnsinn? ,Bin dann mal weg”?)! War es nicht so ein wohlig-war-
mes, behiitetes Gefiihl, zumal bei gerade erlittenen vorzeitigen
Ausscheiden des alten Weltmeisters in der neuen Weltmeister-
schaft (unverfligbar, solche Pokale) und einem kollektiven Trauma
aus versprochener, aber nicht-eingeloster Massen-Verschmel-
zungs-Hysterie? Was aber, so wurde die Stimme nun energischer,
unterscheidet dann einen kollektiven Massenwahn von einer ge-
lingenden Resonanz-Beziehung? Denn wenn es nur formale Krite-
rien gibt — Antwortcharakter, Beriihrungsintensitit, Unverfiigbar-
keit, adaptative Stabilisierung: Nun, es wére vorstellbar, dass das
jeder nur mittelmédffiig begabte Charismatiker tatsachlich
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hinbekommt, von den grofien Sektenfiihrern der Menschheit ganz
zu schweigen. Denn wollen sie nicht wirklich das Beste? Sind sie
selbst nicht {iberzeugt von dem, was sie predigen? Haben sie nicht
verstanden, dass es im Menschen eine Sehnsucht danach gibt, nach
Gehortwerden, Verstandenwerden, Einswerden? Ach, wenn es
doch so einfach wiére, gute von schlechten Schwingungen zu un-
terscheiden. Wenn man doch ein Maf8 hatte, das man nur aus der
Tasche ziehen miisste, so eine Art kleinen Emo-Geigerzahler, und
wenn er dann rot und hysterisch blinkt, weifs man, dass der Uber-
schwang bevorsteht, die Mafllosigkeit, die Resonanzkatastrophe!
Die Giite der Schwingung selbst jedoch konnte er immer noch
nicht messen.

An dieser Stelle betritt auf einmal ein neuer Akteur die Szene
des eigentlich schon vergangenen Geistergespraches, etwas uner-
wartet, hier in Freiburg und tiberhaupt. Es ist der Geist von Nietz-
sche, der zugibt, gelegentlich in den Freiburger Gassen Heidegger
aufzulauern, um ihn in ein durchaus resonantes Gesprach iiber
den ,Willen zur Macht’ zu verwickeln, der nun zweifellos ein Bei-
spiel eklatanter Steigerungslogik und ungeriihrter Resonanzigno-
ranz (welch Wort!) darstellt. Im Gefolge hat Nietzsche drei junge
Damen, liebliche Schwestern aus der einen Perspektive und ver-
riickte Hexen aus der anderen, sie tanzen um ihn herum, zausen
ihn am Philosophenbart und singen dabei von den drei grofsen Fe-
tischen der modernen Geisteswissenschaft und Philosophie, die da
heifsen: Nicht-Essentialismus, Nicht-Substantialismus und Nicht-
Reduktionismus! Und die erste flotet: , Nichts hat ein festes Wesen
oder feste Eigenschaften; alles sind nur Zuschreibungen, historisch, ver-
génglich, beliebig, individuell, und vor allem: frei, frei, frei!” Und die
zweite stimmt ein, es klingt eigentlich sehr dhnlich: , Nichts hat eine
Substanz, etwas, was mit Hinden greifbar wire, alles sind nur Ideen,
Theorien, Konzepte, Modelle, Vorstellungen von Vorstellungen, Kon-
strukte, Konstrukte, Konstrukte!” Die dritte aber singt eine Art Gene-
ralbass dazu, er lautet: ,, Du sollst den Menschen nicht vereinfachen,
nicht seine Handlungen, nicht seine Gedanken, nicht seine unendliche,
grenzenlose, vollig unfassbare Vielfalt, das ist komplex, komplex, kom-
plex!” (sie hat noch eine Halbschwester, sie heifst Nicht-Populis-
mus, sie ist aber zum Gliick gerade so vielbeschiftigt, dass sie noch
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nicht einmal Zeit fiir ein Geistergesprach im liebreizenden Frei-
burg hat). Nietzsche aber schiittelt sie ab, nicht ganz unwillig,
schlieflich sind es aus einer gewissen Perspektive sehr reizvolle
junge Damen, auch wenn sie auf korrekte Bekleidung leider uner-
freulich viel Wert gelegt haben; kurz schaut er sich um, ob nicht
doch irgendwo ein Pferd auftaucht, dem er sich ersatzweise um
den Hals werfen konnte, aber noch nicht einmal lasst sich, wieder
einmal, eine Katze sehen. Ganz im Hintergrund aber sehen wir ei-
nen Herrn mit einem sehr wohlerzogenen Hund, der gerade seinen
Hut vor Herrn Rosa gezogen hat, das Gesprach scheint jedoch
nicht recht in Gang zu kommen; Rosa schaut allerdings sehr inte-
ressiert zu den jungen Damen hiniiber, die ihm kokett zuwinken,
man scheint sich gut zu kennen. Resonanzen, brummt Nietzsche
derweil, als ob Zarathustra sich fiir Resonanzen interessieren
wiirde! Irgendwas schwingt immer irgendwo mit, zufallig treffen
auch einmal zwei blinde Hiihner auf ein dhnliches Korn, sogar die
Kréahen kreischen gelegentlich im harmonisch-dissonanten Chor,
wihrend die eine der anderen ein Auge aushackt, aber es bleiben
doch wohl Hiihner und Kréhen! Ach, wer mit Adlern und Tigern
schwingen konnte! Der Hund bellte von ferne, zustimmend, seiner
guten Erziehung zu Trotz oder zufolge; er kennt sich aus mit
Machtfragen und mit Hithnern.

Lustigerweise ist im Ubrigen der technische Gag an der Reso-
nanz, das hat mir noch spéter mein kluger physikalischer Sohn er-
klart, dass durch das wechselseitige Aufeinander-Einschwingen
von resonantem Anreger und Empfanger die Schwingung sich
steigert, und zwar sogar iiberproportional und tiber das Maf$ hin-
aus, das durch eine nicht-resonante Anregung sogar mit hoherem
Energieeinsatz gewonnen wiirde! Resonanz ist, durchaus, ein Stei-
gerungs- und Effizienzprinzip, ein ziemlich cleveres sogar; und
jede Funkstation nutzt es zur, nun ja, Weltreichweitenvergrofle-
rung. So konnen einem Metaphern in den Riicken fallen, diese un-
dankbaren Bastarde zwischen Sache und Bild! Um aber noch ein-
mal einen grofien Sprung zu machen, der von keiner Resonanz ab-
gedeckt wird, sondern allein ein bizarrer Einfall meines sich selbst
gelegentlich wohlig entfremdeten Geistes ist: Heinrich von Kleist
also, ein Resonanzvirtuose ersten Grades, hat es in seinem nicht

43 3



sehr langen Leben so weit gebracht, dass er in einem Brief an seine
Schwester, kurz vor seinem sehr selbst gewdhlten Tod, schrieb,
seine Seele sei so wund, dass, wenn er nur die Nase aus dem Fens-
ter streckte, ihm die Sonne weh tue, wenn sie darauf falle. Offen-
sichtlich ist die Resonanzvirtuositit hier in aktive Resonanzver-
weigerung umgeschlagen, und nicht nur in Entfremdung: Denn
wie kam man mehr die Resonanz verweigern als durch eine Pisto-
lenkugel, die man sich, zumal ungeddampft, in die eigene Brust
schief3t? Vorher allerdings hatte Kleist Henriette Vogel, einer un-
heilbar an Krebs erkrankten Freundin und Mutter einer Tochter,
eine Pistolenkugel in die Brust geschossen (mit ihrer Einwilligung
natiirlich, es war ein Selbstmordpakt). Es ist nicht auszuschlieflen,
dass erst das Resonanzerlebnis ihm ermoglicht hat, das Urteil auch
an sich selbst zu vollstrecken.
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PHILOSOPHIEFLUSTEREIEN, ODER:
SANFTE DISRUPTIONEN

Anlisslich einer Lesung von Wolfram Eilenberger in Freiburg

Schon wieder ein Freiburger. Die philosophische Welt besteht aus
geborenen Freiburgern, denen man die gute Schwarzwaldluft
auch Jahrzehnte spater noch ansehen kann und das Springende
der Bachlein; es ist immer ein wenig die Riickkehr des verlorenen
Sohnes, und man schlachtet ein kleines akademisches — nun, wohl
nicht Limmchen, sondern Pfannchen (im Anschluss an die Veran-
staltung jedenfalls), wohlgefiillt mit Spatzle, und trinkt einen badi-
schen Wein dazu, von der Sonne verwohnt. Diesmal ist es sogar
ein doppelter Freiburger, denn der Referent spricht auch noch, un-
ter anderem, von dem trotz allem berithmtesten Freiburger Philo-
sophen. Man sieht es ihm an, dass er selbst ordentlich mitgenom-
men ist von der Vorstellung, ziemlich genau hundert Jahre spater
als Heidegger-Wiederganger aufzutreten, auch wenn das
Schwarzwiéldlerisch-Wettergegerbte nicht ganz bergbubenmafiig
geraten ist und von einer wohligen Rundlichkeit iiberzeichnet.
Aber zweifellos ist Wolfram Eilenberger, wie seine vier , Zauberer”,
die er uns heute prasentiert, ein gestandener Philosophiefliisterer.
Sein sanftes Timbre tragt auch iiber die ein oder andere Respektlo-
sigkeit, und die Einfithrung als — nicht nur soeben preisgekronter
Autor eines philosophischen Sachbuchs und Hansdampf auf allen
philosophischen Kanilen —; nein: als stolzer Besitzer einer DFB-
Trainerlizenz hat ihm sowieso den Rest des Publikums (das mann-
liche, also) gewonnen. Die Versuchung, lieber doch iiber Fufiball
zu sprechen, wird den ganzen Abend iiber dem Saal schweben,
zumal unser Referent sogar in dem preisgekronten Buch die Frech-
oder Freiheit (von Flapsigkeit spricht ein anwesender Lektor etwas
streng) besessen hat, ein Redematch zwischen Cassirer und Witt-
genstein in der luftigen Hohe von Davos im Stil eines Sportrepor-
ters darzubieten — was, wenn man der Flapsigkeit mal nicht unter
den verfithrerisch erhobenen Rock, sondern ins Gesicht schaut, der
Sache und dem Stil nach angemessen war; wahrscheinlich war es
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ein klassischer philosophischer Hahnenkampf, und die Kamme
werden sehr geschwollen gewesen sein.

Zeit der Zauberer also -im Hintergrund taucht Thomas Mann
auf, der Wortzauberer und Zeitfliisterer schlechthin, wie er sich in
Davos sorgfaltig neben seiner kurenden Gattin in die Decke wi-
ckelt und ein paar gestochen scharfe und gleichzeitig hinreiffend
flapsige Satze iiber Naphta und Settembrini aufs Papier zaubert.
Beide verwandeln sich unter der Hand in Heidegger und Benja-
min, den Seins- und den Passagenfliisterer, und gébe es eine Art
Bedeutungsgeigerzahler bei diesem Gesprach, er wiirde jetzt in die
Hohe treiben wie das Fieberthermometer der lungenkrank dahin-
siechenden Liegenden. , Zeit der Zauberer”, das gibt unser Philoso-
phiefliisterer jedoch im Verlauf des Abends zu, war eigentlich eine
Erfindung des Verlags. Sein eigener Arbeitstitel sei gewesen , Ex-
plosion des Denkens”; das aber, so der Lektor, sei ein eindeutig
mannlicher Titel, nun sei es aber leider so, dass Biicher von Frauen
gekauft wiirden. Dem Argument kann man sich bei aller politi-
schen Unbotmafiigkeit schlecht entziehen, weil es die zahlenbe-
wehrte Realitat auf seiner Seite hat (und wiinschte man sich das
nicht gelegentlich auch in luftigen philosophischen Diskussionen,
einen Realitdts- statt eines Bedeutungsmessers mit einer weiten
Skala von ,wirklich wahr’ tiber ,relativ wahrscheinlich’ und ,inte-
ressante Moglichkeit” bis hin zu ,vollstindig und noch dazu
schlecht ausgedacht’? Ach, man wird doch trdumen diirfen, wenn
man schon nicht zaubern kann!). , Zeit der Zauberer” war also die
Damenwabhl, vielleicht gemeinsam mit dem sanft cremefarben da-
herkommenden Cover; und man kann einmal mehr studieren,
dass die Hiille eben nicht doch nur eine beliebige Verpackung ist
um den eigentlichen Kern, sondern dass sie den Kern ausformt:
Denn wiirden wir das gleiche Buch jetzt noch einmal lesen, unter
dem Leitgedanken ,, Explosion des Denkens” und mit einer martiali-
schen Kriegskulisse im Hintergrund — wére es nicht sofort ein viel
mannlicheres, ein viel energischeres, ein viel revolutiondres Buch
geworden?

Wir jedoch nahern uns dem Werk zunéchst aus dem Blick des
Zaubererdompteurs, der beharrlich fliisternd immer neue Bilder
anbietet: Vom , Zelt des Denkens” spricht er, das die vier Zauberer
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in den 20er Jahren errichtet hatten und das noch heute einer eher
in heruntergekommenen Altbauten dahinvegetierenden akademi-
schen Philosophie einen Zufluchtsort biete, ndher an den Sternen
und an den Elementen. Von den Denkspriingen spricht er, den, ja,
sagen wir es ruhig: ,Disruptionen’ (und schon nahert man sich wie-
der dem Explosionsfeld!), die die vier Zauberer der kantischen Phi-
losophie und ihren doch vermeintlich so unerschiitterlichen Fun-
damenten zugefiigt hitten — jeder auf seine eigene, ziemlich unver-
gleichliche Art und Weise, doch in Einigem, Wenigem, aber viel-
leicht Entscheidendem {iibereinstimmend: Der Mensch sei, und
hier springe Kant samt seinen Nachfolgern einfach zu kurz, vor al-
lem ein sprechendes Wesen. Wenn eines schonen Tages irgendein
Auflerirdischer aufgrund eines intergalaktisch unwahrscheinli-
chen Zufalls auf unsere schone Erde kommen wiirde und am zwei-
ten Tag Bericht erstatten miisset an seine fernen Oberen, dann
wiirde er hochstwahrscheinlich sagen: ,Sie reden, den ganzen Tag
lang” (wenn es ein besonders kluger Aufierirdischer ware, wiirde
er auflerdem wahrscheinlich im zweiten Satz sagen: ,Und dabei
verstehen sie sich nicht einmall!®).

Denn das ist es, was unsere vier Philosophenzauberer, Heideg-
ger, Wittgenstein, Cassirer und Benjamin also, vereint bei allen Dif-
ferenzen in outfit und Lebensweg: Sie reden dicke Biicher lang vom
Wesen des Menschen und vom Wesen der Sprache, und kein
Mensch versteht sie. Daraus ziehen sie, und das sagt uns unser
Zaubererdompteur ein wenig verschmitzt, eine ziemlich philoso-
phische Konsequenz: Sprache sei ndmlich gar nicht fiir Mitteilung
gemacht (eine Erfahrung, bei der der Realitdtsmesser {ibrigens
ziemlich weit ausschlédgt in Richtung ,wirklich wahr!’)! Sie sei viel-
mehr Offenbarung, spreche fiir sich selbst und allenfalls ein wenig
von der Existenz, zeige bestenfalls etwas, im Modus der Darstel-
lung des Vorweisens. Verstandigung? Ach, wer doch daran glau-
ben konnte. Die vier Zauberer tun es nicht. Sie sind Einsame, sind
esim Schwarzwald wie in Cambridge, als Volksschullehrer wie als
Hochschulprofessor, als Jude wie als {ibergelaufener Katholik.
Man kann vielleicht sagen mit einer gewissen Aussicht auf Uber-
einstimmung: Es gibt Frauen (meist zu viele und gelegentlich die
falschen), es gibt Kollegen (immer die falschen), es gibt
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Konkurrenten (mit denen kénnte man reden, fast immerhin); aber
es gibt keine eindeutigen, verstandlichen, handzahmen Antworten
auf philosophische Fragen. Als ob es auf eine Offenbarung eine
Antwort geben konnte! Nein, die philosophische Sprache taugt
hochstens als Leiter; Kant hat ein paar Stufen gezimmert, Hegel
den ganzen Mittelteil, und schon Nietzsche war eher damit be-
schéftigt an ihr zu sdgen. Die eigentliche philosophische Reifeprii-
fung aber, so Wittgenstein, ist: die Leiter wegzuschubsen, wenn
man oben ist. Das ist der Sprung ins wahre Denken und Sprechen.
Es gibt dann aber keine Riickkehr mehr.

Die aufs Podium geladenen akademischen Kollegen, die eigent-
lich unter der Macht der Explosion etwas erschiittert hatten ausse-
hen sollen, finden zustimmende, gelegentlich preisende Worte.
Man sieht sie nicht direkt dabei, wie sie die Leiter wegschubsen;
aber sie lassen sich auch nicht dabei erwischen, wie sie sich an den
Sprossen festklammern. Wahrend die Diskussion nur schwach in
Gang kommt, ertappt man sich selbst dabei, wie man dariiber
nachgriibelt, ob das Versagen der Sprache als Medium der Mittei-
lung und Verstandigung nicht besonders fiir Philosophen gilt,
diese in besonderem MafSe sprachbehafteten Wesen: Standig ver-
langt man von ihnen, sie mogen sich mitteilen, reicht es denn nicht,
dass sie mit ihren Schiilern sprechen, mit sich selbst und gelegent-
lich mit einer ganzen Herde ziemlich schwerverstandlicher histo-
rischer Autoren? Weifs man doch nicht einmal, ob andere Men-
schen als Vernunftwesen iiberhaupt existieren, man kénnte ja um-
geben sein von einer Herde tiickisch programmierter Roboter, die
stdndig so tun, als wiirden sie philosophische Begriffe verstehen,
philosophische Texte lesen und iiberhaupt irgendwie interessiert
sein an philosophischen Fragestellungen? Ist es nicht wichtiger,
dass man selbst die schonsten Spriinge fiir sich machen kann, ,,im-
mer radikal, niemals konsequent” (Eilenberger iiber Benjamin)? Denn
der Meister ist, das macht uns unser Philosophiefliisterer nun klar,
vom Wesen her ein Kannibale: Er zehrt von seiner Umwelt, sie ist
ihm das Material, der Stoff, die Materie, die Empirie, die ldstig-
iiberlastige, aber doch so notwendige, das Sprungbrett fiir den
freien Geist. Meister sind nicht sympathisch, Artisten scheren sich
nicht um die durchschnittliche Sprungkraft einer demokratischen
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Masse. Die Disruption wachst da, wo die comfort zone authort; und
wer sich brav an die Schilder halt (Vorsicht! Freie Gedanken! Hier
endet der mainstream!), wird niemals Sprengkraft entfalten kon-
nen.

Und nun, sanft gestupst und gepiekst auch aus dem Publikum,
schimpft man auf dem Podium doch ein wenig auf die akademi-
sche Philosophie, in der der deutsche Professor — das freieste We-
sen von allen, sofern er einmal seinen Lehrstuhl erobert hat und
natiirlich nicht daran denkt, ihn wegzustoflen — Dienst nach Vor-
schrift tut und nicht daran interessiert ist, gelegentlich einen be-
freienden Sprung zu tun (er ist damit aber auch nur eine Variante
des modernen Menschen, der, nachdem er sich von allen dufSeren
Ketten von Religion und Herrschaft befreit hatte, nichts Besseres
zu tun hatte, als sich moglichst schnell schicke neue zu kaufen).
»Zu sinnlos, um falsch zu sein” — das war das Wittgensteinsche Ver-
dikt iiber einen Grofsteil der konventionellen Philosophie, und
wahrend man noch {iber die pointierte Zuspitzung lacht, sticht ei-
nem das Messer schon von hinten in den Riicken: Et tu, Brutus?
Heute schon gesprungen? Derweil schweben weitere Zuspitzun-
gen durch den Raum, Helene Fischer kampft sich ,, atemlos durch die
Nacht”, und der Referent erklart uns, genau das sei der eigentliche
philosophische Impetus gewesen, von Anfang an, am Ursprung;:
Die Menschen laufen durch das Leben wie durch eine fremde, ver-
winkelte Stadt, es ist Nacht, sie sind aufler Atem, aber sie suchen
nach Orientierung, oh wie verzweifelt versuchen sie zu verstehen!
Was sie aber finden, sind Berge von Kartoffelbrei. Zermanschter
Sprachbrei, formlos, gelegentlich ein Kliimpchen, immer zu wenig
Salz und zu sparsam mit der Butter. Atemlos durch die Nacht —
profanisieren miisse man die Philosophie heutzutage wieder, sie
befreien aus der Verbreiung des akademischen Denkens, seiner
Verarmung, Verengung, Versumpfung durch die teuflische Drei-
heit von Veroffentlichungsdruck, Drittmittelhysterie und akade-
misch domestizierten Gedenke im Gestell! Vielleicht konnte man
dann wenigstens wieder sinnvoll genug werden, um — falsch zu
sein (das sagt er aber nicht, der Philosophenfliisterer, dazu ist er
zu klug).
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Und so sehen wir, der Abend ist inzwischen zu einer zweiten
Veranstaltung fortgeschritten und dem Referenten werden nun
wahrhaft sportliche Leistungen abverlangt, Heidegger und Witt-
genstein am Fenster. Es ist 1919, die Welt ist in der Krise, die Na-
tion ist in der Krise, die Familien sind in der Krise, und die Philo-
sophie — gedeiht in der Krise, so Eilenberger. Natiirlich sagt er da-
mit auch, dass die derzeitige Philosophie Grund zum Gedeihen
habe, aber vielleicht ist die Krise dann doch noch nicht ganz kri-
senhaft genug, um den Wohlstandsbauch und das akademisch
rund gefiitterte Denken zum Grimmen zu bringen, und die Fenster
sind gerade schalldicht erneuert und frisch gestrichen worden (zu
offnen gehen die meisten seit langem nicht mehr, zu gefahrlich, je-
mand konnte springen). Heidegger und Wittgenstein jedenfalls
sind wohl an ganz anderen Fenstern gestanden, damals, im Sep-
tember 1919, auf dem Hohepunkt einer sehr realen weltweiten
Krise. Wittgenstein war aus dem Krieg zuriickgekommen und be-
gab sich energisch daran, alle Leitern wegzustofien: Er verteilte
sein sehr erhebliches Vermogen an die Familienmitglieder und be-
gab sich als Volksschullehrer in die Berge. In der Familie sprach
man, so berichtete die Schwester, gern in Bildern und Vergleichen;
und sie verglich diese Idee ihres Bruders mit der Vorstellung, ein
Prézisionsinstrument zum Offnen einer Kiste zu verwenden. Witt-
genstein hingegen beschrieb seine eigene Situation mit der eines
Menschen, der aus einem Fenster schaue; er sehe nicht, dass drau-
Ben ein Sturm wiite, und wundere sich deshalb tiber die seltsamen
Bewegungen der Menschen auf den Strafien. Heidegger schliefSlich
braucht noch nicht einmal einen Sturm, um sich grundlegend ent-
fremdet von den Menschen zu fiihlen; in einem Brief schreibt er,
ziemlich zur gleichen Zeit: , Ich bin dann schon beim Problem des Ver-
kehrs iiberhaupt, das mich dieser Tage besonders beschiftigte, wo ich neue
Menschen kennengelernt habe. Und ich merke: Sie sind mir im Grunde
alle gleichgiiltig — gehen auflen vorbei wie am Fenster — man sieht ihnen
nach und erinnert sich vielleicht mal wieder”. Vielleicht aber auch
nicht. Man kann die Fenster auch ganz schlielen, blickdicht, Ver-
dunkelung ist angesagt. Zuriick in die blackbox. In die Hohle. Lasst
sie weiterplappern, draufien, im Verkehr, lasst sie zappeln in un-
sichtbaren und unerheblichen Stiirmen. Immerhin lauft Helene
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Fischer dort atemlos durch die Nacht. Es wird gelegentlich Fufiball
gespielt, wenn auch nicht mehr montags, hier und dort ist sogar
jemand disruptiv und erfindet ein neues sensationelles Unterhal-
tungsgestell fiir die Massen. Und wenn man ihnen sagte, dass sie
nicht verstiinden, wiirden sie nicht verstehen. Dabei ist es gar
keine Zauberei.
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ATHENE YAWNED.
PHILOSOPHEN-QUARTETT, WEIBLICH

Natiirlich musste das Buch anders geschrieben werden, Frauen
denken ja schliefSlich auch anders. Aber musste man es wirklich so
sensationsheischend Feuer der Freiheit nennen (wahrscheinlich ist
der Verlag schuld, genauso wie an Zeit der Zauberer”, das ur-
spriinglich und nach der Intention des Autors , Explosion des Den-
kens” hatte heifen sollen; aber waren nicht ,, Zelte der Zauberinnen”,
oder besser noch ,, Denkende Hexen” auch schone Titel gewesen?)?
Und natiirlich, die Zeiten waren maximal dunkel zwischen 1933
und 1943; wir sind nicht mehr im grofbiirgerlich-intellektuellem
Milieu der vier Zauberer, die zudem alle gesegnet waren mit ei-
nem ziemlich groien Ego. Die beiden Simones jedoch, die Russin
Alissa, die sich ,Ayn’ nannte, und die immer etwas sanft schau-
ende Hannah — ach, sie hatten Egos, aber wie miithsam ist es ein
weibliches Ego zur vollen Bliite zu entfalten? Immer sind da doch
die Manner, mal sind sie am Rande, mal sind sie im Bett, mal sind
sie im Weg (meistens). Na gut, die eine Simone (Weil) macht sich
so energisch von der Jiidin wider Willen zur Heiligen, dass sie am
Ende ihr Ego im wdrtlichen Sinne aushungerte. Ayn Rand, die
grofSe Auflenseiterin, die vielfach Beschimpfte, Verleumdete — und
doch so viel Gelesene: Ihre Méanner waren nicht nur in ihren Ro-
manen amerikanische Superhelden, warum machte sie nicht eine
Frau zur Superheldin; neben Atlas shrugged stiinde Athene yawned?
Die andere Simone (Beauvoir), sie war von Anfang an nicht denk-
bar ohne den ,Anderen”, ihren Lebenspakt-Partner, dem doch
ziemlich dominanten, wenn auch korperlich eher kleinem Sartre,
und hat er es ihr gedankt? Athene yawned. Hannah schliefilich, die
geheime Affdare mit Heidegger, jahrelang, wann wird sie endlich
ihre eigene Stimme finden?

Immerhin schreibt Wolfram Eilenberger seiner vierkdpfigen
girl group (man konnte vier Pilzkdpfe aus ihnen machen, aus den
Jugendfotos, mit sehr ernsthaft blickenden jungen Frauen) wenigs-
tens die ,, Rettung der Philosophie in finsteren Zeiten” zwischen 1933
und 1943 zu, dessen Vorspiel sozusagen die , Zeit der Zauberer”
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war, 1919 bis 1929, das ,,grofSe Jahrzehnt der Philosophie”; man konnte
aber auch aus der Abfolge herauslesen, dass die ,grofSen Méanner”
die Philosophie in solche Schwierigkeiten gebracht hatten, dass sie
mal wieder nur die Frauen retten konnten. Danach {ibernahmen
wieder die Manner. Was bleibt, sind Schneisen, so der Titel des letz-
ten Kapitels. Bald wiirden sie wieder zuwachsen, tiberwuchert von
den nachfolgenden Meister-Denkern, und nur hier und da kénnen
sich einzelne Begriffe retten, die sich untrennbar mit einem Frau-
ennamen verkniipft haben (was, dhnlich wie bei der Benennung
chemischer Elemente oder mathematischer Formeln, die einzige
Chance auf beinahe-ewigen Ruhm ist: den Namen an ein Phéno-
men zu hdngen; eines reicht schon, und es bekommt ein ewiges
Copyright): Wer Hannah Arendt sagt, muss ,die Banalitiit des Bdsen’
sagen (fiir Fortgeschrittene: ,Natalitit’, beide Konzepte werden iib-
rigens interessanterweise nicht erwahnt in Eilenbergers Buch).
Wer Simone de Beauvoir sagt, muss ,Zur Frau wird man gemacht
sagen’ oder ,das andere Geschlecht’ (das Buch fiihrt sie jedoch kaum
ein als Vordenkerin des Feminismus bis heute). Wer Ayn Rand
sagt, muss entweder Atlas shrugged sagen oder ,bdse’, kapitalistisch’,
Jfaschistisch’, sie hatte aber eher mit den Schultern gezuckt. Simone
Weil hingegen, die ultimative Auflenseiterin in dieser girl combo
von Auflerseiterinnen, hat es nicht zu einer Formel gebracht; zu
religios, zu mystisch, zu radikal. Ihre Waffe war nicht so sehr ihr
Wort, sondern das eigene Leben, das sie am Ende auch konsequent
aufgab.

Nun ist die Idee einer vervielfachten Parallelbiographie zwei-
fellos charmant, sie war es schon bei den Zauberern Benjamin, Cas-
sirer, Heidegger und Wittgenstein. Und allein die Uberschriften
der Kapitel samt ihren lakonischen Untertiteln und dem komi-
schen Subtext im rhetorischen Zeugma geben eine ganz eigene Zu-
sammenfassung der unterschiedlichen Entwicklungen: , Beauvoir
ist in Stimmung, Weil in Trance, Rand aufler sich und Arendt im Alp-
traum” (Kap. 1: Funken); ,,Rand zieht es zum Broadway, Beauvoir zu
Olga, Weil in die Fabrik und Arendt nach Paldstina” (Kap. III: Experi-
mente); ,Weil findet Gott, Rand die Losung, Arendt ihren Stamm und
Beauvoir ihre Stimme” (Kap. V: Ereignisse). Ein Zeugma, das ist eine
rhetorische Figur der Knappheit, der eingesparten Worte:
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Eingespart wird ndmlich das Verb, das gewo6hnlich ja in jedem Satz
die Hauptrolle spielt; es bekommt auf einmal viele Substantive, de-
nen es dienen muss; denn ,finden” kann man eben genauso gut
Gott wie eine Losung, eine Fabrik oder ein Land. Es ist das Finden,
auf das es ankommt; Substantive sind austauschbar. Und so wer-
den die vier Frauen in ihrer Herkunft von verschiedenen geist-
sprithenden ,, Funken” beriihrt; sie erleben unterschiedliche ,, Exile”;
sie machen ihre eigenen , Experimente”; sie suchen und finden
(oder finden keine) , Nichste”; sie alle werden wieder eingeholt von
,Ereignissen” und Opfer von , Gewalt”; schliefslich jedoch erobern
sie sich ihre , Freiheit” und entziinden am Ende dasjenige , Feuer”,
dass der Titel und der anfangliche Funke versprochen haben — be-
vor ihre ,Schneisen” dann, epilogartig, verwuchern. Sind es exemp-
larische Lebenslinien, ist daraus eine Art philosophische Lebens-
form abstrahierbar, ein grofies Zeugma aller Denkenden? Oder nur
der weiblichen unter ihnen, die besonders leicht entziindbar sind,
wiahrend Prometheus an ihnen vorbei das Feuer erfindet, sehr aus
sich selbst, ein Muster-Ego des Mannlichen?

Parallelen und Unterschiede, das ist es, was eine gute Paral-
lelbiographie ausmacht, schon bei Vater Plutarch. So ist die grofe
parallele Linie in Feuer der Freiheit gut erkennbar, und es sprithen
so viele einzelne Gedankenfunken durch die Kapitel (manche ge-
horen den denkenden Frauen, einige dem Autor), dass fiir Unter-
haltung eigentlich durchgéngig gesorgt ist. Die Unterschiede hin-
gegen. Miisste man da nicht doch gelegentlich etwas tiefer ins phi-
losophische Fleisch schneiden, bei aller Rechtfertigung der Nahe
von Philosophie und Leben, zumal in dunklen Zeiten, und wenn
sie von den Autorinnen selbst (in unterschiedlichem Mafse) pro-
grammatisch vertreten wird? Natiirlich lesen sich Lebensgeschich-
ten besser und leichter, aber zwischendurch beschleicht die Lese-
rin doch der Verdacht, dass gerade die leiblichen Beziehungsge-
schichten eine Tendenz haben, das eigentliche Denken in den Hin-
tergrund zu dréngen; Texte werden nur gelegentlich erwéahnt, aber
eher im Uberflug. Beauvoirs umfangreiches autobiographisches
Werk beispielsweise wird ebenso wenig eingehender erwahnt (es
ist nicht primér philosophisch, zugegeben, aber wenn man Leben
und Philosophie doch eigentlich nicht trennen will oder kann?)
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wie ihr knappes literarisches; Das andere Geschlecht, das nicht we-
niger ist als eine umfangreiche, gehaltreiche Enzyklopadie der
Weiblichkeit und ein zentraler Text fiir den gesamten Feminismus,
erhédlt kaum ein paar Absédtze. Der Eindruck drangt sich auf, dass
der Autor — zu wenig verliebt in seine Hauptfiguren ist; vielleicht
flaniert er doch lieber mit Walter Benjamin durch Paris oder ergeht
sich mit Wittgenstein und Heidegger im Gebirg, als mit Simone
Weil in die Fabriken zu gehen oder mit Ayn Rand an den Broadway.
Aber immerhin, Ayn Rand, das ist auf jeden Fall lobend hervorzu-
heben: Eilenberger hidlt Ayn Rand nicht nur aus, nein, er hat sie
erwahlt und schafft es sogar, ihre nicht direkt unumstrittene Phi-
losophie halbwegs objektiv wiederzugeben und nicht dem poli-
tisch korrekten Bannfluch zu unterziehen, unter dem sie seit Jah-
ren und Jahrzehnten steht (Athene yawned, aber es fiel ihr nicht
leicht). Rand ist bei Eilenberger nicht das Faschistisch-Bose, son-
dern eben eine Antipodin des mainstream-Denkens, und wer meint,
dass man nicht gelegentlich eine ordentlichen advocata diaboli
braucht, hat sich einfach zu kuschelig eingerichtet in seiner
Echokammer und ist immun geworden gegen jegliche Provoka-
tion. Derweil gilt Ayn Rands Atlas shrugged neben der Bibel als das
seit den sechziger Jahren meistverkaufte Buch in den USA - eine
Parallele, die einen allerdings ein wenig misstrauisch machen
konnte; denn wohl kaum werden alle diejenigen, die eine Bibel er-
stehen, diese auch lesen, von Buchstabe zu Buchstabe, oder gar den
Geist erfassen.

Und lesen muss man die Werke sowieso selbst, egal ob mann-
liche Zauberer oder weibliche fire fighter. Feuer der Freiheit ist mehr
ein Rahmen, ein Kontext, eine Zeit-Geschichte; gelegentlich: eine
Geschichte des Weiblichen (und man wiinschte dann doch, heim-
lich und gelegentlich, eine Frau hétte das Werk geschrieben; mehr
sym-pathetisch). Aber Wolfram Eilenberger hat seinen Namen an
das Muster ,Philosophen-Quartett” geheftet, und es sei ihm ge-
gonnt, zumal er sich wirklich auskennt und amiisant schreibt und
erfrischend unvoreingenommen denkt. Fortsetzungen sind zu er-
warten: Vielleicht Theodor W. Adorno, John Rawls, Michel
Foucault, Jiirgen Habermas, ,Im Dickicht der Diskurse?”; oder:
Martha Nussbaum, Judith Butler, Peter Sloterdijk, Giorgio
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Agamben, ein gemischtes Doppel unter dem Titel ,, Im Angesicht des
Anderen”? Es lielen sich auch globalisiertere Varianten denken,
wenn man den doch ziemlich alteuropdischen Kanon verlasst; aber
nicht jeder Rahmen hilt es aus, so weit aufgespannt zu werden.
Wir warten jedenfalls mit Spannung auf die Fortsetzung.
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WIE MAN LIEST, ODER: EIN GEISTERGESPRACH IN
GRAUEN GEFILDEN

Seit 1983 hat Peter Sloterdijk ungeféahr jedes Jahr eine neue Mono-
graphie publiziert, dazu unzéhlige Essays, Interviews und Uber-
setzungen. Wenn er nun, in seinem 75ten Lebensjahr, wiederum
ein dreihundertseitiges neues Buch vorlegt, ist es wohl angemes-
sen, von einem Alterswerk zu sprechen. Weit davon entfernt, sich
selbst ins Aschgraue zu wiederholen, liest es sich jedoch so frisch
und neu und bunt, und mit jugendlicher Frechheit stellt es eine
steile These in den Denkraum: ,,Solange man noch kein Grau gedacht
hat, ist man kein Philosoph”! Gleichzeitig promoviert sich sein Autor
damit, Praemissis praemittendis, zum ehrenhaft ergrauten Gegen-
wartsphilosoph schlechthin, der sich gedanklich in der Graulehre
auf der Hohe seiner Vorreiter Platon, Hegel und Heidegger be-
wegt. Die “Ressourcen deutscher Satzbildungskunst” werden da-
bei ebenso ausgeschopft wie der gedankliche und phéanomenale
Reichtum der Philosophie-, Medien-, Politik- und Kulturge-
schichte — noch jedes Alterswerk tendiert zum gesteigerten Geis-
tergesprach, und umgeben von Geistesverwandten, die wie alte
Bekannte wirken, reduziert sich die Kommunikation oft auf ge-
ballte Kurz- und Kernformeln, die von Gipfel zu Gipfel gerufen
werden (das fehlende Register wiirde aber genauso Autoren und
andere Ikonen wie Baudrillard, Dante, Darwin, Dewey, Marx,
Wagner oder Warhol verzeichnen; na gut: gébnnen wir wenigstens
einer Frau eine Nennung: Hannah Arend!; Register sind iibrigens
ein unterschétztes Genre, sie enthalten ganze intellektuelle Biogra-
phien!). Was Sloterdijk jedoch iiber den Panoramablick hinaus
auch zum sprachlichen Grofsmeister unserer eher zur Sprachver-
elendung neigenden Gegenwart macht, sind die pointierte Prag-
nanz, die blendende Brillanz, die sprachschopferische Buntheit,
das schiere Virtuosentum der Darstellung des Denkens (man
konnte auch sagen: des Denkens der Darstellung): Das Grau zu
denken, bedeutet hier namlich gerade nicht, in einer grauen Spra-
che graue Gedanken aneinanderzureihen. Es ist geradezu eine
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Lust, der hochtrainierten Gymnastik von Sloterdijks grauer Sub-
stanz bei der Arbeit zuschauen!

Damit ist nicht gesagt, dass dieses Buch einfach zu lesen ist, eher
im Gegenteil (aber billige Vergniigungen haben gemeinhin auch
wenig Substanz, und Brutstatten fiir gefilliges Denken findet man
anderswo genug). Man muss dazu selbst ein wenig rhetorisch be-
fltigelt sein, sprachmusikalisch nicht ganz unbegabt und fahig wie
willig, tiber den ein oder anderen Begriffsgraben sprachspielerisch
hinwegzuspringen. Das jedoch vorausgesetzt, wird man erkennen
konnen: Es sind sehr ernste Sprachspiele, die hier betrieben wer-
den, und was sich in der Erscheinung als Assoziation verkleidet,
verbirgt eine messerscharfe Analyse in seinem Grund. Falls jedoch
die Aufgabe gestellt wire, sich selbst als gelenkige Leserin zu er-
weisen, die eine nuancenreiche und jeden einzelnen Denkmuskel
beanspruchende Lektiire schatzt, ohne sich vor dem gelegentlich
resultierenden mentalen Muskelkater zu fiirchten — dann sollte
man dieses Buch mit Genuss lesen. Wort fiir Wort lesen, Satz fiir
Satz lesen, ganz lesen, nochmal lesen. Noch im grauesten Detail
stecken die ganze Buntheit eines langen Philosophenlebens und
das souverdne Trickstertum des lebenslanglichen Autors (das
meiste davon kommt aus der sehr alten Zauberkiste der Rhetorik,
die heute jedoch mehr oder weniger durch die Anspruchslosigkei-
ten des Twittertums ersetzt worden ist). Und natiirlich sollte man
Zaubertricks nicht verraten; aber vielleicht ist es nicht ganz unné-
tig, ein wenig Hilfestellung beim Lesen zu leisten?

1. Aparte Aufziblungen

Worum es im Buch inhaltlich im Grofien und Ganzen und Grauen
geht — lassen wir am besten Sloterdijk selbst sagen, er sagt es so
unvergleichlich besser selbst, dass jede Nachrede nur scheingraues
Referat sein konnte. Man kann zudem gleich die Gelegenheit niit-
zen und ihn dabei beobachten, wie er aparte Aufzéhlungen (enu-
meratio auf rhetorisch) zur Anreicherung akademisch strohtrocke-
ner Zwecke wie einer erwarteten Exposition oder einer zielgerich-
teten Zusammenfassung einsetzt: ,Im chromatischen Bereich
kommt Grau dem nahe, was aus modaler Sicht ein Moglich ware.
Topologisch ist es fiir das Zwischenrdumliche zustandig; bei Ge-
bauden sind seine Bereiche eher die Korridore, die Treppenhéuser
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und Hinterhofe als die Balkone oder die Zimmer mit Aussicht. In
politischer Sicht farbt es die Randgebiete, wo die Adressen un-
scharf werden und die Ordnungskrafte zogern; moralisch meint es
Grenzfallgebiete, wo man chronisch neben der Vorschrift handelt,
um Vorgeschriebenes zu erfiillen; juristisch wuchert es in den Ge-
setzesliicken und den Bereichen des nicht ausdriicklich Verbote-
nen.” Shades of Grey — das ist im Ubrigen das einzige Wortspiel des
Grauen, das sich Sloterdijk konsequent nicht erlaubt — sind das
Grundprinzip solcher Reihungen: Sprachlich kommen ebenso Ent-
fernt-Verwandte zusammen wie gedanklich; nicht markierte
ebenso wie ausgestellte Zitate streifen vagabundierend durch den
Text (,,Zimmer mit Aussicht”!); kleinere rhetorische Wortfiguren
machen ihre Kunststiickchen innerhalb der enumeratio (die Span-
nung zwischen ,, Vorschrift” und , Vorgeschriebenem” ist die der
figura etymologica). Metaphern machen sich auf Begriffsgrund breit
(das Juristische ,,wuchert)”. Merke: Aufzdhlungen sind nicht lang-
weilig, und man sollte sie niemals {iberlesen! Aufzdhlungen sind
vielmehr das Wesen der Welt jenseits des immer reduktionisti-
schen Begriffs!

2. Kuriose Komposita und bunte Betigenossen

Sloterdijk gebiert dabei standig neue Worte. Das Goethe-Worter-
buch, das den bisher umfangreichsten Wortschatz der (geschriebe-
nen) deutschen Sprache iiberhaupt dokumentiert (Goethe ist na-
tiirlich ein alter Bekannter im Geistergesprach, er versteht sich bes-
ser mit einer gewissen Art Philosophen, als man meint), verzeich-
net 90.000 Eintrdge; darunter eine bemerkenswert hohe Zahl an
Einmalbildungen sowie Komposita, fiir die sich die paarungsfreu-
dige deutsche Sprache bekanntlich besonders eignet. Man darf be-
haupten, dass das Sloterdijk-Worterbuch in dhnliche Hohen auf-
steigen konnte. Wer vor ihm hat schon von ,solarmythologi-
schen”, ,lichtmetaphysischen” und ,farbtheologischen Motiven”
in der philosophischen Farbenlehre gesprochen? Wer hat, neben
Kafka natiirlich (ein alter Bekannter, er bekommt weiter unten eine
eigene Digression), die ,,Korridorisierung der Existenz” beschrie-
ben oder die ,Melanokratie” der Biirokraten? Wo finden wir
,Zornsammelstellen” und , Wutbanken” (aufSer im Internet natiir-
lich, das bemerkenswert wenig gewiirdigt wird, aber das nur a
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parte gesprochen) sowie den , Illusionenparkplatz”, aufSer bei Slo-
terdijk, dem Wortzauberer? Unnotig zu bemerken, dass das Grau
zu einem Haupt-Ideenspender wird: Der , Grauzonenglobus”
wird in seinen , Vergrauungsleistungen” erschlossen, der ,Grau-
tod” folgt der , Grauzonenverschiebung” und so weiter ins Asch-
graue. Fremde Worte werden auf jeder einzelnen Textseite einge-
biirgert, auf einer (beinahe) beliebig gewahlten Seite wandern ein:
,sic et non”, ,intentio recta”, ,intentio obliqua” und — man emp-
finde die Spanne vom Bildungslatein zum zynisch angehauchten
Anglizismus der Baby Boomer!: ,not even wrong”; Wittgenstein
lasst griifien!). In der , mesokosmischen Weltauffassung” (aus der
allein man ein ganzes philosophisches Programm entwickeln
konnte!) interagieren, jenseits der grofstuenden Pathosformeln wie
der kleingeistigen Fachsprache, in natiirlicher Selbstverstandlich-
keit die Worthorte der Spezialisten mit denen Abstellkammern der
Alltagsdenker, flirtet Anschauliches mit Hochst-Abstraktem, wie-
derbelebt Neugedachtes Althergebrachtes. Ja, sogar das , Unge-
dachte” (ein sehr dunkler Bereich der traditionellen Philosophie)
kommt zu seinem Recht, neben die ,,Unfarbe” Grau treten die "Un-
lesbarkeit” wie die , Unlebbarkeit”, die , Desymbolisierung” und
die ,Dekonzentration”, und am Ende gar die ,Entewigung”.

3. Angenehme Allusionen

Eine Digression zu diesem Trick (Digressionen tibrigens sind eben-
falls ein sehr zu Unrecht in Verruf geratenes Werkzeug der rheto-
rischen Trickkiste; wahrscheinlich sind im digressionsverliebten
Zeitalter der Aufklarung letztmals wichtige Manuskriptblatter
vom Winde verweht worden, so wie dem Autor hier in der ab-
grundhaften Digression zum Thema ,Grau und Frau”!): Es mag
kein Zufall sein, dass Sloterdijk Alliterationen nicht nur ihrer akus-
tischen Anmut, sondern durchaus ihres assoziativ-analytischen
Potentials wegen schatzt. Wer bereit ist, ,Marken, Methoden und
Modelle” nicht nur als Klangspiel und Allusion an verbreitete Flos-
keln des Marketing-bullshits zu lesen, sondern als mesokosmische
enumeratio von Phianomenen, die in der Sache verbunden sind,
wird auch die , fliichtigen Kulte in den Seitenkapellen der weltum-
spannenden Konsumkathedrale” als ,eminentestes Exempel”
schiatzen; und es mag kein Zufall sein, dass gerade ein sanft
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summendes M ,,in milden Kollisionen einer Mehrzahl von Mei-
nungen” dominiert. Experimentalpsychologen - ein Wissen-
schafts-Genre, dessen Fehlen so auffillig ist, dass es als Absicht ge-
deutet werden konnte — haben fiir derartige (An-)Bahnungen im
Gehirn den Begriff ,, Priming” geprégt: Ein Reiz aktiviert im Gehirn
bestimmte Gedachtnisinhalte, die damit assoziativ — oder, in die-
sem Fall: akustisch — verbunden sind; wer vorher ,milde” gesagt
hat, wird freundlicher auf ,Meinungen” schauen, als wenn vorher
von, sagen wir: schwachen Kollisionen gesprochen worden wére.

4. Priagnante Pointe und perlende Polemik

Noch ein M-Exempel, fiir den Sprach-Gourmet: ,,Ohne Massen-
flucht in die Mediokritit keine modernen Zeiten”! Das ist richtig
und lustig und illustriert nebenbei einen weiteren rhetorischen
Trick, namlich: die pragnante Pointe, die auch in Gestalt des be-
deutungsballenden Aphorismus auftritt oder gepaart mit perlen-
der Polemik (es scheint nicht unpassend, bei der Lektiire gelegent-
lich zu lachen). , Die Reinheit des Dagegenseins bewahrt am bes-
ten, wer sich der Stimme enthilt, wenn Mehrheiten fiir kleinere
oder mittelgroe Ubel in Gesetzesform gesucht werden”. Oder:
,Kein Auswartiges Amt weifs wirklich, was da draufSen geschieht,
wo die Irregularitaten unter sich sind” (das nicht genug zu emp-
fehlende farbpolitische Kapitel des Buchs liefert en passant eine Ge-
schichte des 20. Jahrhunderts in seinen arg grauen Ecken, fiir das
man nervlich stark aufgestellt sein muss). Zitate werden angespielt
und dabei zur Kenntlichkeit entstellt: ,Am Anfang war das Bit,
und das Bit war bei Gott, und Gott war das Bit”. Zu platt? Na gut,
,Bildungsroman verpflichtet”, trotz alledem. Wer jedoch wiirde
der ,Gewalt eines Inexistenzbeweises aus der Erfahrung” wider-
sprechen wollen? Ist die , préstabilierten Harmonie zwischen Neu-
gier und Erkenntnis” nicht wirklich eine gelungene Wiederbele-
bung einer schon bei ihrer Geburt aufierhalb ihres Milieus nicht
besonders lebensfihigen und von den Philosophieverwaltern
dann zu Tode getrampelten Formel? Oder, eine winzige Spur von
Corona nur in einem Text, der sich — wiederum: auffallig unauffal-
lig — diesem Minenfeld der Immunologie verweigert, obwohl sein
Autor seit jeher zu zu den Heroen der philosophischen Immuni-
sierungserkundung zidhlte: ,Stark augenfillig ist {iberdies der
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kamerarelative Exhibitionismus, der inzwischen pandemisch
wurde, ohne daf§ die Durchseuchung der Population zu hoherer
kollektiver Immunitat gefiithrt hatte”. Ein Selfie fiir Sloti!

5. Arsenal der Ansinnungen

Im Ubrigen ist Sloterdijk — darf man sagen: offensichtlich, von
jeher, in extremis? — der Grofimeister der Ansinnung. Das ist Ge-
dankenmanipulation fiir Fortgeschrittene und funktioniert so: Ein
Satz sagt nicht nur eine beliebige Tatsache, eine Hypothese, einen
Befund, eine Bemerkung aus, nach dem Muster: ,X ist Y*, ,aus X
folgt Y*, oder auch nur: ,X hat Y gesagt”. Nein, die allermeisten
und vor allem die konzentriertesten Satze transportieren in Vor-
der- und Nachsétzen (praemissis praemittendis, was im Ubrigen
nicht nur ebenfalls eine lateinische figura etymologica ist, sondern
als Akronym P.P. in der formelverliebten und gleichzeitig um
hochste Préazision bemiihten Kanzleisprache als feste Grufsformel
benutzt wurde) einen ganzen Rattenschwanz von begleitenden
Voraussetzungen und damit verbundenen Geltungsanspriichen.
Eine kleine Auswahl aus dem Arsenal der Ansinnungen: , Es ver-
steht sich nahezu von selbst”; Indessen scheint die Uberlegung
statthaft”; , Gesteht man zu, daf3”; ,Es liegt in der Natur der
Dinge”; , Im {ibrigen besteht Grund zu notieren” (weitere Beispiele
liefert dieser Text in ausgiebigen Anwendungen). Die Sloter-
dijk’sche Ansinnung wird haufig verbunden mit dem generalisie-
renden Sprecher-Man (ein Ich gibt es praktisch nicht im Text, was
kein Zufall sein mag; gelegentlich taucht ein Du auf) oder dem ex-
tensiven Gebrauch von Modalverben (diirfen, mogen, konnen, gern
auch im Konjunktiv). Ebenso gern paart sie sich mit rhetorisch fei-
nen understatement: ,Das bedeutet nicht wenig, wenn man bereit
ist, mit William James zu bemerken, dafs Menschen, wenn es um
ihre lebensleitenden Grundannahmen geht, fast nie ohne Unfehl-
barkeitsanspriiche auskommen” (und selten war ein Satz wo wahr
wie dieser heute, wo das Unfehlbarkeitsdogma der katholischen
Kirche manchem als halbherziger Vorlaufer der woke-Bewegung
erscheinen mag).

0. Eine didaktische Digression

Natiirlich ist das massive Manipulation, keine Zweifel; aber {iber-
all, wo gesprochen wird, wird manipuliert. Was tut der reife Leser
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an dieser Stelle? ,, Es versteht sich nahezu von selbst” (man beachte
das ,nahezu”!): Sie widerspricht dem Autor. Das ist, und damit
endlich zur versprochenen Kafka-Digression, ein Trick, der das
Geheimnis des Erfolgs von Kafka bei leichtgldubigen Lesern und
deutungsfreudigen Literaturwissenschaftlern ist: "Jemand musste
Josef K. verleumdet haben, denn ohne dass er etwas Boses getan hiitte,
wurde er eines Morgens verhaftet"; so beginnt die Odyssee des Josef
K. im Prozess, und am Ende liegt seine Leiche da. Niemals aber
stellt jemand die Pramisse in Frage: Ist es denn wirklich zwingend
so, dass Josef K. tatsdachlich verraten wurde? Es konnte doch ein
einfacher Behordenirrtum gewesen, eine melanokratische Panne
im Biirokratenuniversum? Nimmt man die Pramisse weg, praemis-
sis non praemittendis!, flugs zerbroselte der Roman (Kafka iibrigens
soll beim Vorlesen gelegentlich iiber seine eigenen Texte gelacht
haben; und notfalls hétte man sie ja auch, seiner testamentarischen
Anordnung folgend, verbrennen kénnen). Denn man konnte die
grauen Korridore des Schlosses auch einfach verlassen., sich der
»,Verkorridierung” widersetzen, auch wenn einem vom Erzdhler
standig die Notwendigkeit angesonnen wird, dort zu bleiben!
Genauso sollte der der erste Impuls der miindigen Leserin ein ve-
hementes Veto sein, sobald Sadtze mit Formulierungen eingeleitet
werden wie: ,Es versteht sich von selbst”, ,es liegt in der Natur
der Sache”, ,man darf behaupten” — nein, es versteht sich nicht von
selbst fiir mich! Nein, es dringt sich mir nicht auf! Das entscheidet ja
nicht tiber deren Geltungsanspruch. Aber es erdffnet eine Debatte,
und sei sie ein Geistergesprach. Man muss aber sein personliches
Unfehlbarkeitsdogma vorher ablegen. Gegen ein permanentes
overstatement von angesonnenen Geltungsanspriichen hilft jedoch
nur skeptische Immunitat (schwierig zu erwerben, sogar im Zeit-
alter von RNA-Impfstoffen, hélt dafiir aber lesenslang und immu-
nisiert zusatzlich gegen jegliche Schwarz-Weifi-Malerei, besonders
in Kriegszeiten).

Am Ende ist Gleich-Giiltigkeit

Und damit zuriick zum (inhaltlich) Grauen und einem Schlusszi-
tat, dass die weiteste gedankliche Erstreckung des leitenden Ge-
dankens in Nietzsche’scher Ansinnungsrhetorik und gewagter
Wortkombinationskunst  (,onto-allergisch”!)  ausbuchstabiert:
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,Wie, wenn Empfindung, Nervlichkeit, Storbarkeit, Subjektivitat
und alles, was daraus folgt, nur ein ,Versehen des Seins’ ware?
Wenn das, was wir das Innere nennen, nur ein Epiphdnomen wiére,
das auf dem Mineralischen aufsitzt, ein Spiel von Botenstoffen in
organischen Hypothesen namens Korper? Indes das sachlich
Wabhre das Tote wiirde, das sich den Luxus des irrenden, iiberemp-
findlichen, onto-allergischen Lebens leistet? Bis das begriffen wird,
leben wir im geborgten Licht einer bisher lebensnotwendigen fal-
schen Unterscheidung”. Es gibt kein richtiges Leben in den fal-
schen Begriffen (wahrscheinlich gibt es nicht einmal im richtigen
Leben ein richtiges). Wer das Grau zu Ende gedacht hat, dem wird
vieles gleich-giiltig. Aber nicht egal! Und so {iberrascht der Text
schliefllich mit einer reservierten Rehabilitierung des Grau-Lauen,
Mittleren, Mittelmafligen: , Das gewohnliche laue Selbst strebt eine
mittlere Selbstverlorenheit an, mit der sich leben lafst. ... Vor ro-
mantischem Hochmut gegen das Laue sei gewarnt: Lau ist die Be-
triebstemperatur des Lebens bei den endothermischen Kreaturen”.
Aber diese zerstoren sich derzeit wieder einmal lieber selbst in den
extremistischen Hochtemperaturzonen des unbedingt Schwarz-
Weiflen.
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WALTER BENJAMINS ,KRITIK DER GEWALT’, ODER:
WIE WESENTLICHES UBER GEWALT
NICHT GESAGT WIRD

Anlisslich eines Vortrages in Freiburg

Natiirlich war die Gewalt allgegenwiértig damals. Der erste Welt-
krieg war gerade zu Ende gegangen, die politische Situation hochst
instabil; es war noch nicht eigentlich Frieden (an sich schon ein in-
stabiler Zustand), sondern eher ein Machtvakuum, das von Méan-
nern gefiillt wiirde — Mannern mit Gewehren vor allem, den
Freicorps, man sollte meinen, sie hatten genug davon gehabt, aber
ein Tagebuch aus dem Ruhrkampf verzeichnet: Pardon werde
nicht gegeben. Mit den Franzosen, im Krieg, sei man nicht so brutal
gewesen, wie jetzt mit dem Klassenfeind. Man erschiefle sogar Ver-
wundete, gerade gestern noch habe man zwolf Krankenschwes-
tern erschossen; sie seien bewaffnet gewesen, man stelle sich das
vor, und hatten um ihr Leben gefleht. Umsonst, und der Unterton
des Eintrags ist deutlich: Froh sollen sie sein, dass wir sie nicht
auch noch vergewaltigt haben (oder wie immer Méanner das for-
mulieren, wenn sie prahlen mit dem Unsagbaren; denn lebt nicht
in ,ver-gewalt-igen’ die schiere, rohe Gewalt allzu offensichtlich?).
Auf den Strafien wurde gekampft, aber ebenso, immer noch, in den
Kopfen. Und so ist es nicht erstaunlich, dass sich ein junger Autor
mit tiberschiissiger Energie und einem gewissen Geltungsbediirf-
nis (kann man Testosteron in Sprache verwandeln? Oh ja, man
kann!) hinsetzt und tiber Gewalt schreibt. Vielleicht kann man sich
sogar vorstellen, dass er den Essay, den er in drei Wochen zu Pa-
pier bringt, ,Kritik der Gewalt’ nennt; zwar sei er keineswegs voll-
endet, so der Autor in einem Brief, aber er meine doch, ,, Wesentli-
ches zur Gewalt” gesagt zu haben. Man sieht Kant den Kopf schiit-
teln, diese jungen Leute, drei Wochen, Wesentliches gesagt! Wie
viele Jahre ist er an seinem kritischen Projekt gesessen, wie funda-
mental ist er es angegangen, wie sorgféltig hat er daran gebaut, wie
hat er versucht zu retten, was an der Vernunft zu retten war! Aber
so sind sie, die jungen Leute, da kommen sie daher und reden von
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,Kritik" und meinen den Kategorischen Imperativ mit einem Ne-
bensatz erledigen zu konnen, die uralte goldene Regel, die man
doch nur kritisch verfeinert, geschérft hatte, und die bei nur mafSig
begabter Anwendung noch jeden Krieg dieser Welt verhindert
hatte und ziemlich viel der sinnlosen Gewalt! Das aber ist, immer-
hin, Benjamins Ausgangspunkt und vielleicht sogar eine sinnvolle
Frage: Gibt es ihn iiberhaupt, diesen Unterschied zwischen sinnlo-
ser und sinnvoller, weil im Interesse des guten Endzweckes ge-
rechtfertigter Gewalt? Oder ist das nicht nur ein billiger Trick der
Geschichte unter dem Diktat der herrschenden Klasen, Gewalt als
Mittel zu rechtfertigen, solange der Zweck, der achso heilige
Zweck, es denn: ent-schuldigt?

Zur Beantwortung dieser Frage macht unser Autor einen kur-
zen Streifzug durch —nein, nicht durch die Realgeschichte, die sich
gerade auf den europdischen Schlachtfeldern ausgetobt hatte, wo
kamen wir da denn hin! Ja, wo wohl: vielleicht in die Realitat, das
blofie Leben von Individuen in Schiitzengrdben beim Giftgasan-
griff; oder zu zwolf Krankenschwestern, um ihr Leben flehend vor
den Herren der Freicorps? Nein, wir streifen vielmehr, ziemlich
verwegen und mit der einen oder anderen begrifflichen Mine un-
gescharft im Gepack, durch die Rechtsgeschichte: Gewalt sei nam-
lich, und das behaupten wir einfach mal im Modus des kategori-
schen Apriori, jederzeit untrennbar mit dem Recht verkniipft; und
sie sei dabei entweder ,rechtsetzend’ oder ,rechtserhaltend’ (im-
mer noch stehen die zwolf Krankenschwestern da und flehen um
ihr Leben, war das nun rechtssetzende oder rechtserhaltende Ge-
walt?) Aber Benjamin spricht ja nicht von Krieg oder der allgegen-
wartigen sexualisierten Gewalt, oh nein, er spricht von der Gewalt
als einer Art Monster des Gesetzes, einer selbst erzeugten Kreatur,
die das Recht nun nicht mehr abschiitteln kann. Nun gut, etwas
mag an diesem Gedanken dran sein, auch wenn er seltsam abge-
hoben daherkommt und eine Drohkulisse aufbaut, wo man bisher
naiv einen friedlichen Konsens vermutet hitte, sind denn die Ge-
setze nicht eine Vereinbarung zum Schutze aller, die vor ihnen be-
kanntlich, theoretisch zumindest, gleich sind? Und der junge
Mann versucht ja auch historisch zu argumentieren; vom Natur-
recht ist kurz die Rede, einer Rechtstradition, die man auch einmal
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naiv geneigt war fiir revolutiondr und emanzipatorisch zu halten;
man erwartet jederzeit das Wort vom bellum iustum, dem histori-
schen Musterbeispiel einer Rechtfertigung von Gewalt durch einen
guten Zweck, aber man wartet vergeblich, es fillt nicht. Spinoza
wird stattdessen ein wenig an den Schldfenlocken herbeizitiert, im
Hintergrund taucht vage drohend ein gewaltiger Gott auf, was ei-
nen schon misstrauisch stimmen konnten, was hat denn das nun
mit Naturrecht zu tun? Aber nie, niemals, das fillt einem an dieser
Stelle auf einmal geradezu schlagartig auf, taucht der Mensch auf,
der konkrete Mensch, der den Mit-Menschen bekanntlich ein Wolf
ist, der Aggressionen und Triebe hat und gelegentlich auch gern
Krankenschwestern erschiefst, was die Naturrechtler natiirlich
wussten, so aufgekldrt waren sie schon! Die Faszination durch Ge-
walt, durch den Grofen Verbrecher, scheint immerhin kurz auf,
um sofort wieder im Dickicht der Begriffe zu verschwinden. Der-
weil wird aber der angeblich kritisch fundierte Gewaltbegriff im-
mer schwammiger; Streik ist Gewalt (Gandhi hétte vielleicht, sehr
sanft, protestiert), Polizei ist Gewalt (naja, vielleicht, aber man
mochte sie deshalb doch nicht unbedingt missen), Vertrag ist Ge-
walt — Moment, horcht man auf, Vertrag ist Gewalt? Der contrat
social, angetreten um die rohen Krifte des Menschen durch Uber-
einkunft zu bandigen, ein Gewaltakt? Ja Himmel, was bleibt denn
da noch?

Aber Benjamin ist, wenn schon fiir wenig wahrhaft kritisches
oder historisches Denken, immer fiir eine Uberraschung gut. Die
Sprache sei es beispielsweise, die reine Sprache, die irgendwie der
Ursiinde der Vergewaltigung der Gewalt durch das Recht (sei es
nun natiirlich oder positiv begriindet, was macht das schon fiir ei-
nen Unterschied!) entkommen sein muss, wie genau, bleibt schlei-
erhaft. Denn wenn dieser Text nicht geradezu ein Paradebeispiel
fiir die Vergewaltigung von historischem Sinn und kritisch ge-
scharfter Bedeutung durch die Sprache ist, eine testosterongela-
dene Propaganda-Schrift unter dem Méntelchen der ,Kritik’, dann
miissen wir uns doch im Paradies und nicht in der gewalt-durch-
trankten Nachkriegsgesellschaft der frithen 20er Jahre befinden.
Aber diesen — Gedanken? — ldsst Benjamin sowieso links liegen,
oder auch rechts (unschuldige Worter natiirlich) und kommt
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beschleunigt-befliigelt endlich dorthin, wo die wahre Gewalt war-
tet, nein: waltet, kleiner Unterschied im Wort, aber welch gewalti-
ger Unterschied im Milieu: Von der Welt des Rechts bewegen wir
uns nun ndmlich, mit dem fiir metaphysische Unternehmungen
dieser Art tiblichen Salto mortale (mortale, war das nicht einmal:
todlich?) in die Welt der Mythologie und der Religion. Die Mytho-
logie, nun, zweifellos, ein Gewaltschauplatz archaisch-titanischen
Ausmafles. Immerhin taucht mit Niobe endlich einmal eine Frau
auf, die fassungslos zusehen muss, wie ihre Kinder gemeuchelt
werden, sieben Sohne, sieben Tochter, nicht einmal eine ldsst man
ihr; grundlos, dahingestreckt von der Willkiir einer Gottin, die sich
beleidigt fiihlte und den Mob aussandte (ja, es waren Apollo und
Artemis. Ja, es war der Mob). Das ist ultimative Gewalt, jenseits
jeden denkbaren Rechts, todlich und blutig im Extrem. No argu-
ment here. Oder doch, vielleicht, wenn man dariiber nachdenkt?
Die Krankenschwestern sind wieder aufgetaucht, zwolf an der
Zahl (Gewalt kommt gern in Zahlensymbolik verkleidet, das wer-
tet irgendwie auf), und man konnte dariiber nachdenken, ob diese
Gotter nicht allzu-menschlich sind: Denn ist Niobe nicht eine Frau,
eine Mutter, der ihre Fruchtbarkeit, ihr vermehrtes Fortbestehen
geneidet wird? Natiirlich strecken die antiken Gotter auch Manner
nieder ohne jeden Grund, mythologische Gewalt ist nicht wahle-
risch, sondern ein Naturphédnomen - aber ist es nicht, in diesem
speziellen Fall, eine Form von sexualisierter Gewalt, die zudem in
duflerster Perfidie nicht die Mutter selbst totet, sondern sie den
Tod ihrer Kinder mit ansehen liefs, erst sieben und dann noch ein-
mal sieben? Verschwiegen soll nicht werden, dass auch der Vater
das nicht iiberlebte, er richtete sein Schwert gegen sich selbst. Ni-
obe aber erstarrte, sie erstarrte zu Stein; und als sie der Wind auf
den Berg Sipylos versetzte, horte der Stein nicht auf Trénen zu ver-
giefien.

Niobes unermessliches Leid ist ein menschliches Leid; aber war
nicht auch die Tat der Titanin Leto, die sich als Mutter gedemiitigt
fihlte und als Gottin nicht hinreichend verehrt mehr, eine mensch-
liche Tat? Zeugt sie nicht gerade von der Komplexitdt menschli-
cher Motive, ihrer Vielgriindigkeit? Mythologische Gewalt, ver-
niedlicht man sie nicht zu einer Geschichte, einem Gedankenspiel,
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wenn man sie zur reinen, grundlosen Willkiir erklart? Gewalt
braucht, das konnte man stattdessen auch sehen, braucht immer
Griinde, und meist eben nicht nur einen. Es reicht, wenn sie nach-
traglich sind. Noch der psychopathische Serienmérder (ein ande-
res Musterexempel von Gewalt, das innerhalb des eingehegten
Jkritischen’ Gewaltbegriffs keinen Platz finden kann) konstruiert
sich seine Griinde und seine Regeln. Es sind seine eigenen, und sie
folgen einer sehr seltsamen, aber nachvollziehbaren Logik. Will-
kiir? Ach, wenn es sie doch gabe. Willkiir ist nur noch nicht hinrei-
chend erkannte (Multi-)Kausalitdt, mit einer Neigung zur chaoti-
schen Selbstverstarkung.

Aber deshalb ist ja auch fiir Benjamin mythologische Gewalt
nicht reine Gewalt. Reine Gewalt namlich, und hier ndhern wir uns
endlich dem versteckten gedanklichen Gravitationszentrum dieses
so merkwiirdig zwischen Metaphysik und Ideologiekritik schwan-
kenden Denkens, ist natiirlich Gott vorbehalten. Nur Gott waltet
rein, jenseits der Gewalt in ihren menschlich-mythologisch-gesell-
schaftlichen Abformen, er ist schaffende Gewalt und zerstorende
Gewalt zugleich, Gewaltessenz, genauso todlich wie die antiken
Gotter, aber: unblutig. Unblutig? Krankenschwestern bluten,
wenn man sie erschiefst. Niobes Kinder haben geblutet und bluten
weiter, im Stein und allen sinnlosen Kriegen dieser Welt. Gott? Er
moge sich verantworten oder nicht, es ist von eher schwachem In-
teresse, aufler: fiir Metaphysiker, die sich als Kritiker verkaufen
wollen. Es gibt keine reine Gewalt, so wenig wie es reine Vernunft
gibt. Wenn er doch nur wenigstens Kant griindlich gelesen hétte. ..
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SINGZIKADEN, ODER: MEIN DAY OF THE LOCUST

1.Von Singzikaden. Auftakt mit Kortisonbegleitung

Es war am Chemotag, und ich las am Nachmittag diesen Artikel in
der Neuen Ziircher Zeitung. Doppelseitig war er und vom Thema
her etwas abseitig (ich liebe an dieser Zeitung, neben ihren un-
sterblichen Helvetismen und ihrem Mut zum Unkorrekten, dass
sie abseitigen Themen gern Doppelseiten widmet!): Es ging nam-
lich um die amerikanische Singzikade, Magicacada septemdecim,
und relativ gleich zu Beginn stolperte ich {iber den Satz, dass diese
erstaunlichen Tiere kein Hirn hétten. Nun war ich gerade im
schonsten Kortison-high, und die Vorstellung, kein Hirn zu haben,
schien mir etwas {iberproportional belustigend, auf jeden Fall je-
doch attraktiv genug, den langlichen Artikel zum abseitigen
Thema entschieden in Angriff zu nehmen. Und beim Weiterlesen
reihte sich Perle an Perle. Dieses wunderbare Tier namlich, das es
nur in den US of A gibt (kein Hirn, soso, nur in USA, schmunzelte
es in mir etwas boshaft), hat einen ziemlich einzigarten Lebenszyk-
lus: Es vegetiert entweder 13 oder 17 Jahre tief unter der Erde da-
hin und erndhrt sich spartanisch von Wurzelséften, bevor es
schliefllich — aber nein, iberstiirzen wir nichts, sondern verweilen
ein wenig bei den einzelnen Perlen, bevor sie wie iiblich vor die
ziemlich quer- und allesfressenden Saue geraten.

Denn das Erstaunliche sind nattirlich, vor allem fiir Mathema-
tiker, die 13 oder 17 Jahre: Primzahlen, die starkste Symbolsprache
der reinen Mathematik. Die Singzikade braucht dafiir kein Hirn
und auch keinen Supercomputer auf Primzahlensuche, sondern
nur einen Instinkt, aber der sagt ihr: Sei blof8 nicht so blod, immer
in Jahren aufzutauchen, die durch 2 teilbar sind oder durch eine
der niedlichen anderen kleinen Zahlen, die die Menschen und
komplexere Organismen so lieben fiir ihre einfachen Uhren und
komplizierten Gehirne! Nein, wenn man sich den Primzahlen an-
vertraut, gerdt man erwiinschterweise ziemlich ins Abseits; Prim-
zahlen ndmlich sind, sozusagen, die Einzelganger unter den Zah-
len. Nicht teilbar, aufSer durch 1 und durch sich selbst (und ist das
nicht ein wahrhaft schones Identitédtsideal?); teilerfremd mit dem
groflen Rest der Welt, der es heimlich mit den geraden Zahlen halt
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(immer mindestens noch durch 2 teilbar, na gut, das mag ein Be-
ziehungsideal sein, aber Zikaden haben, wir kommen spéter dazu,
ganz eigene Ansichten iiber Beziehungen). Zum Beispiel begegnet
man ziemlich selten der Nachbarpopulation, die gerade ein Jahr
versetzt in ihren 13er oder 17er-Rhythmus ist, und der ganze Wald
gehort einem allein! Das gleiche gilt fiir die allermeisten Fress-
feinde. Nein, 13 oder 17, niemand aufler dir hat einen Rhythmus
von 13 oder 17 Jahren, lieblichen Primzahlen, aber ein wenig
sprode. Das sichert dein Uberleben. Das willst du. Du willst nur
das!

Und so schliipfen nur alle 13 oder 17 Jahre (je nach Region) ei-
nige Millionen sehr unscheinbare Larven aus der Erde und krab-
beln, so schnell sie konnen, den nachsten Baum empor; zur Not tut
es auch ein Verkehrsschild, so betonte der Artikel, Hauptsache:
vertikal! Mein kortisonumsauseltes Gehirn sah Zikadenstrafien,
Heere von rotdugig glotzenden Larven Baumstamme und Ver-
kehrsschilder tiberziehen, derweil sie ihre letzte Haut abwarfen.
Dann fallt sie nach unten hin ab, was sie nattirlich nicht tun wiirde,
wenn man lieber — wie es Menschen so gern tun — die so bequeme
Horizontale sucht: Horizontal werden wir geboren und horizontal
sterben wir, und der aufrechte Gang dazwischen ist nur eine ziem-
lich kurze Phase im Angesicht des um sich selbst kreisenden Uni-
versums, und wenn wir uns verpuppen, bilden unsere abgestreif-
ten Larven hassliche Miillberge und miissen verbrannt werden.
Wahrenddessen sind die Zikaden in der Baumkrone angekom-
men; und dann beginnen sie mit ihrem Gesang. Die Mannchen na-
tiirlich nur; wie immer dient der Gesang, auch wenn der Mythos
anderes sagt (dazu spater), namlich ausschliefllich einem einzigen
Zweck, und das ist das Anlocken von Weibchen, mit dem geradli-
nigen Ziel, moglichst schnell und mdéglichst viel Sex innerhalb kur-
zer Zeit zu haben, und dann — nein, schén langsam! Was ist die
néchste Perle?

Gesang, man ist sich ja nicht ganz sicher, ob das das richtige
Wort ist. Was passiert, ist folgendes: Millionen Zikaden beginnen
mittels eines Trommelorgans, einer gewodlbten Schallmembran
iiber einem Hohlkorper, der durch Muskelkontraktionen in
Schwingungen versetzt wird, ihren himmlischen (fiir den Mythos
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und die Dichterfreunde), fiir die benachbarten Dorfer und Stadten
in Zikadenregionen jedoch wohl eher hollischen Chor: Nicht ent-
fliehen kann man ihn, Tag und Nacht wird getrommelt, was das
Zeug halt, und alle Fressfeinde der Welt schaffen es nicht, dagegen
anzukillen. Zu ihnen zdhlen vor allem Vogel, Eichhérnchen und -
Menschen; das Zikadenbarbecue erfreut sich einiger Beliebtheit, ist
aber nichts fiir Zartbesaitete und empfindlich Horende und wohl
eher ein Rache- als ein Genussakt. Aber auch Menschen, die erfolg-
reichsten Allesfresser des Planeten und gerade in den USA wohl-
trainiert in der sportlichen Disziplin des all you can eat, kénnen ge-
gen Zikaden nicht anfressen: predator satiation, das ist ihr fieser
Trick; Uberfluss, reine Masse, das ist ihr Erfolgsgeheimnis. Gehirn,
ach was! Alles, was Gehirn habt, wird frither oder spédter vom
Menschen ausgerottet. Nicht so Singzikaden!

In meinem Hinterkopf spukte derweil das nichtlich-mechani-
sche Grillenzirpen, das mir in letzter Zeit schon so manche halb-
schlaflose Nacht instrumentell untermalt hatte; aber das ist natiir-
lich eine vollig hirnlose Verwechslung. Zikaden sind namlich we-
der Grillen noch Heuschrecken; sie fressen auch die Landstriche,
die sie beschallen, auch keinesfalls ratz-fatz-leer, sondern bleiben
nach dem Schliipfen geniigsame Veganer und sind Vollzeit mit
Singen und Sex beschaftigt. Hiibsch anzuschauen sind sie dabei
aber nicht direkt: Insekten halt, mit grofien gespenstisch roten Fa-
cettenaugen und einem seltsamen W-Muster auf den durchsichti-
gen Fliigeln, das schon zu den lustigsten Verschworungstheorien
befliigelt hat (die Menschen, mit Gehirn, nicht die hirnlosen Zika-
den), aber trotz Kortison-high verweigerte mein Gehirn eine gefal-
lige Assoziation diesmal. Aufierdem riechen sie ziemlich {ibel, die
Zikaden, vor allem wenn sie in Scharen tot von den Baumen fallen.
Das ist ndmlich das Ende vom Spiel: Nachdem das Geschrei genug
Weibchen angelockt und man in einer Dauerorgie so viel Nach-
kommen gezeugt hat wie eben moglich (es sollen um die 500 Eier
pro Weibchen sein), und sobald die lieben Kleinen geschliipft sind
und schon wacker mit den Trommelorganen flattern (nein, das
sind natiirlich die Falken, die ich in der Falkenkamera beobachtet
habe, bis das Kiiken starb jedenfalls) — direkt nach Erledigung des
Reproduktionsgeschiftes also fallen die Eltern tot vom Baum.
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Lebenszweck erfiillt, und Ruhe ist (endlich, stohnen die erschopf-
ten Anwohner, ihnen ist noch ganz iibel vom Zikaden-Barbecue
letztes Wochenende)! Die Kleinen sollen gefalligst fiir sich selbst
sorgen. Was sie auch tun, hirnlos geboren, wie sie sind: Sie gehor-
chen brav ihren Instinkten, vergraben sich eiligst unter die Erde
und bleiben schon dort, 13 oder 17 Jahre lang, den Primzahlen ge-
treu! Erziehung kann so einfach sein!

Nun, das waren bisher die tiblichen Bizarrerien der Evolution,
wundersam geformte kleine Perlen, auch gut fiir den einen oder
anderen metaphorischen Nebensinn. Aber es gibt noch eine Ne-
bengeschichte und Prachtperle, die wie eine Satire der Evolution
auf sich selbst klingt. Es gibt also, so lerne ich gegen Ende des Ar-
tikels, einen speziellen Parasiten, der Zikaden gern befillt, Mas-
sospora cicadia wird er passenderweise genannt; und er trifft die
Zikaden zielsicher an ihrem heikelsten Punkt iiberhaupt, namlich:
den Genitalien der Mannchen. Sie werden dadurch unfruchtbar,
aber nicht etwa weniger geil, oh nein: Der Sexualtrieb wird sogar
gesteigert! Geradezu hysterisch versuchen die befallenen Mann-
chen nun sogar die Weibchen und ihr typisches Fliigelschlagen zu
imitieren, um damit noch mehr Mannchen anzulocken, mit denen
sie sich dann hurtig — pseudo-paaren und die fehlgeleiteten Sexu-
alpartner dabei anstecken! (nein, die sich aufdrangende moralisti-
sche Deutung lassen wir aus, das ist alles Natur und sonst nichts).
Die befliigelnde Wirkung wird {ibrigens erzeugt durch einen Stoff,
der psychedelischen Pilzen dhnelt, sowie einem Amphetamin-
Cocktail; das Stofflein drosselt den sowieso schmalen Appetit und
verstarkt die Konzentration auf das Einzige, was den Zikaden
bleibt, namlich: Sex und noch viel mehr Sex! Es ist Viagra on speed,
sozusagen. Natiirlich sind gehirnbegabte Menschen deshalb schon
lange auf die Idee gekommen, die berauschten Zikaden zu ver-
schlingen, um in einen d@hnlich euphorischen Zustand zu gelangen.
Klappt aber nicht, predator satiation: Man miisste mehr essen, als
man kotzen kann! Ende des Artikels, das Kortison kichert noch ein
wenig vor sich hin, und im Garten zirpt eine Grille, wenig melo-
disch und ganz allein.
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2. Zikaden von Platon bis Bob Dylan:
Durchfiihrung in Philosophie und Literatur

Ach, Zikaden, was fiir ein Leben! Bekifft von morgens bis abends,
und pausenlosen Gruppen-Sex, bis man tot vom Baum fallt! Wozu
braucht man da ein Gehirn? Aber das will natiirlich iiberpriift wer-
den, deshalb befrage ich eine halbe schlaflose Nacht spéter zum
Zirpen der einsamen Grille unser aller Wikipedia, und die Antwort
ist: Zikaden haben selbstverstandlich ein Gehirn, wie alle Insekten;
aber ein sehr kleines eben, mit ganz wenig Neuronen und Synap-
sen. Sensorische Umwelteindriicke werden deshalb nicht um-
standlich zu einer Verarbeitungszentrale geschickt, sondern direkt
in Handlungsroutinen {iibersetzt; , festgeschaltete Reflexionsmuster”,
sagt Wikipedia, und ein solches modulares Reaktionssystem, wie es
beispielsweise auch Roboter hatten, sei nicht nur sehr viel schnel-
ler und effizienter in Gefahrensituationen, sondern offensichtlich
ein evolutiondres Erfolgsmodell: Insekten stellen 60 % der Arten
und 50 % der Biomasse auf dem Planeten. Das menschliche Gehirn
brilliert derweil bei der Artenreduktion und dem Verbrauch der
Biomasse (aber mehr Sex ware wohl auch keine nachhaltige Lo-
sung).

Interessanterweise haben es die Zikaden, speziell: die im Arti-
kel behandelten Singzikaden, zu einigem mythologischem und li-
terarischen Ruhm gebracht, und das wusste ich sogar vorher
schon! Was ich aber nicht wusste, ist, dass die Geschichte mit Pla-
ton beginnt und mit Bob Dylan endet, aber ich erzdhle sie sozusa-
gen baumab, weil es lustiger ist. Also: Bob Dylan sang vom Day of
the Locust, womit er aber eigentlich, da ist sich die Dylan-For-
schung (ja, gibt es, ehrlich!) einig, Zikaden meinte; aber nur Heu-
schrecken haben dieses wunderbare biblische Image, und da stand
der selbst gern ein wenig bekiffte junge Mann irgendwie drauf.
Nun war er eingeladen, in Princeton, zu einer Ehrendoktorverlei-
hung (der Nobelpreis schwebte noch in weiter Ferne und er hitte
ihn wahrscheinlich fiir einen befremdlichen trip gehalten); und
Princeton war eine Zikadenregion, und es war ein primzahliges
Zikadenjahr, und der Larm war folglich kolossal bei der Preisver-
leihung; die Redner konnten ihr eigenes Wort nicht verstehen. Wer
solche Veranstaltungen und akademische Redebrauche kennt,
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weif3, dass das kein grofier Verlust sein muss und man vielleicht
sogar Grund hatte, dem Monsterchor aus den Baumen dankbar zu
sein. Und der junge Bob Dylan schmiss, so erzahlt es der Song, den
er hinterher schrieb, schnell die Robe von sich, schnappte sich sein
derzeitiges girlfriend und fuhr schnell in die schwarzen Berge von
Dakota davon, wo sie es trieben wie — genau. Und hinterher
schrieb er seinen Song, The Day of the Locust, in dem es heifst: ,, There
was little to say there was no conversation / As I stepped to the stage to
pick up my degree” (ein Gefiihl, dass man als selbst real und nicht-
ehrenhalber Promovierte durchaus nachvollziehen kann, auch
ohne Zikaden). Wahrenddessen, so imaginiert der Song weiter, sit-
zen sprode Gelehrte in einer stinkenden dunklen Kammer und be-
raten iiber den Preis; die locusts jedoch singen fiir ihn, den Sénger,
den neuen Orpheus der Pop-Kultur! Doch je linger sie singen, und
je mehr betont wird, dass sie nur fiir ihn ganz allein sitzen — desto
gespenstischer wirkt die Szenerie. Der Gesang, so melodisch er
auch beschrieben wird, so verfiihrerisch in seiner Wirkung, ganz
allein fiir ihn bestimmt — taucht hinter ihm nicht ein Schatten auf
von etwas, das nur fiir Einen ganz allein singt, dem man immer
naher riickt, angezogen von seiner geheimen Macht, die nur fiir
diesen Einen bestimmt ist, nur ausgerichtet auf — den endgtiltigen
Fall vom Baum, hinab in die letzte Horizontale? Die Nacht ist mon-
denhell, die Grille zirpt.

Bei Goethe ist es eher umgekehrt wie bei Dylan, aber es wére
auch erstaunlich, wenn dem nicht so wire. Goethes Zikade nam-
lich ist, und das ist fiir die symbolische Verklarung unersetzlich,
ein Einzelwesen, keine schreckenerregende Massenerscheinung;:
,,Selig bist du, liebe Kleine”, beginnt das Gedicht geradezu kosend.
Selig deshalb, weil die Zikade, ,fast den Gottern vergleichbar”, be-
diirfnislos ist (im Gegensatz zur gefraffiigen Heuschrecke und den
auch durchaus ernahrungsbediirftigen Dichtern); sie kommt bei-
nahe ganz ohne Nahrung aus, sie wird geboren ,0ohne Fleisch und
Blut”, und sie ist deshalb eine , leidenlose Erdentochter”, die keinen
Schmerz kennt. Mit ihrem spontanen, ungeborenen Erscheinen
kiindigt sie dem Landvolk die Wiederkehr des Friihlings an, und
sie stirbt, noch bevor die Felder auch nur das erste Mal geerntet
werden: alterslos. Was sie jedoch aus allem anderen zirpenden,
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klappernden, zischenden oder trommelnden Getier besonders her-
vorhebt, ist ihr Gesang, die ,, Silberstimme”, die ihr die Gotter selbst
verliehen und die nun ihren einzigen Lebenszweck bildet: Sie
braucht keine berauschenden Getranke, keine unzuverldssige In-
spiration, nein, ihr ganzes Leben ist ein einziger Gesang in vollen-
deter Harmonie mit der Natur und in volliger Autarkie. Wer so
singen konnte, wére er nicht wirklich — , fast den Géttern zu verglei-
chen*?

Nun, kommen wir ein wenig auf den Boden der Tatsachen zu-
riick und klettern wir riickwarts den Baum herunter: Wahrschein-
lich hat Goethe nicht wirklich einen amerikanischen Singzikaden-
Schwarm gehort, sondern lediglich die vereinzelte Grille in Italien,
wo er selbst sowieso in einem anhaltenden Zustand von erotischer
Verziickung bei relativer Autarkie und Bediirfnislosigkeit war,
und die Romischen Elegien tropften ihm nur so aus der Feder. Zu-
dem ist das ganze ja nur eine Variante eines fragmentarisch tiber-
lieferten Anakreon-Gedichts, geschrieben als Hofpoet in Weimar,
wo er alles andere als autark war. Und wo es am Ende hinfiihrt,
wenn man diese Verherrlichung und Vergottlichung ein wenig
weiter denkt, zeigt Ingeborg Bachmanns Horspiel Die Zikaden:
,Denn die Zikaden waren einmal Menschen. Sie horten auf zu essen, zu
trinken und zu lieben, um immerfort singen zu konnen. Auf der Flucht
in den Gesang wurden sie diinner und kleiner, und nun singen sie, an
ihre Sehnsucht verloren — verzaubert, aber auch verdammt, weil ihre
Stimmen zu menschlich geworden sind”. War das die Verfithrung, vor
der Bob Dylan in die schwarzen Berge Dakotas geflohen ist? Wollte
er lieber menschlich bleiben, bestraft mit einem Gehirn und einem
spaten Nobelpreis, aber ein imperfekter Sdanger? Auch Goethe
horte dann lieber auf mit dem Singen und warf sich auf die Farben,
die Steine, sogar Miinzen und Medaillen und Autographen, wenn
es denn sein musste. Denn allzu leicht werden die Zikaden zu Ma-
rotten und Grillen oder gar zu Heuschrecken, die einen armen
Dichter bei lebendigem Leib verzehren und ihm das Gehirn aus
dem Kopf singen.

Ganz unten am Baum angekommen, erwartet uns jedoch Pla-
ton, und er lasst seinen Sokrates dem wie immer recht naiven Ge-
sprachspartner Phaidros eine belehrende Geschichte iiber die
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Zikaden erzdhlen. Es ist Mittagszeit, die Hitze driickt, Sokrates
imaginiert sich, wie die singenden Zikaden auf sie beide hinabse-
hen, auf die Menschlein, die sich lieber, trotz ihrer hochtrabenden
Gehirne, in die schonende Horizontale begeben und ein wenig in
das panische Mittagsschweigen einstimmen wiirden. Das aber
ware eine Driickebergerei, wie sie nur Sklaven oder Schafen am
Mittag zukdme, so Sokrates recht freimiitig. Vielmehr miisse nun,
trotz oder gerade wegen der driickenden Hitze, verniinftig geredet
werden, um vielleicht von den Zikaden das zu erhalten, was diese
selbst von den Gottern zum Geschenk bekommen hétten! Phaidros
geht ihm prompt auf den Leim und bekennt eine ,zufillige Un-
kenntnis”, wiirde der Meister wohl so gut sein — ? Der Meister ist
so gut und erzahlt ihm das Geschichtlein von den Zikaden, das je-
der Musenkundige wissen sollte, um diesen Namen zu verdienen,
Ehrendoktorwiirde und Nobelpreis oder nicht. Die Zikaden nam-
lich waren, bevor die Musen tiberhaupt geboren wurden, einmal
Menschen. Als jedoch die Musen erschienen und die Menschen mit
den Verziickungen des Gesangs bekannt machten, hitten einige
von den damals Lebenden alle Bediirfnisse des Leibes vergessen,
ja noch nicht einmal mehr auf den nahenden Tod geachtet! Nein,
sie hdtten gesungen und gesungen, ohne weitere Nahrung zu
brauchen, bis zu ihrem (man imaginiert: frithen) unerwarteten
Tod. Diese besonderen Menschen aber hétten die Musen zum Aus-
gleich mit einem Geschenk bedacht: Sie benétigten flirderhin kei-
nerlei Nahrung mehr; sie konnten singen und singen bis zu ihrem
Tod, und anschliefSend durften sie den Musen berichten, wer von
den Menschen welche von ihnen besonders verehre. , Der dltesten
aber, der Kalliope, und der nach ihr kommenden, der Urania, melden sie
die, welche ihr Leben mit Philosophie hinbringen und die diesen eignende
Musik ehren, wie sie ja unter den Musen vorzugsweise dem Himmel und
gottlichen sowohl als menschlichen Reden obwaltend die schonste Stimme
von sich geben”. So endet die Geschichte, dem Lobpreis der ewigen
Petze sozusagen. Woraus Phaidros mit wiinschenswerter Klarheit
schliefit: , Gesprochen also muss werden!” Wenn die Philosophie doch
nur Musik sprache!
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3. Coda: Zikaden und die gender-Frage

Uberlebt hat aber nur das nicht-aufhérende-Geschwitz, infiziert
von einem Parasiten, der sich auf die Zeugungsorgane der Philo-
sophen geworfen hat und sie zu einem fruchtbaren Dialog vollig
unfahig macht. Vielmehr suchen sie nur mehr junge, unschuldige
Opfer, die sie mit ihrem Systemenwahn und Begriffsmiill anste-
cken, auf das geredet und geredet und geredet werde, bis man tot
vom Lehrstuhl fallt. Wenn sie sich doch wenigstens zwischen-
durch fiir 13 oder 17 — oder vielleicht gar, man kann ja nicht sicher
genug gehen, 47, 69 oder gleich 83 — Jahre sich unter der Erde ver-
kriechen wiirden, gendhrt von nahrhaften Wurzelséften? Auch bei
einigen Sangern ware man eher froh, wenn die Verpuppung etwas
langer dauerte, bis aus einer boy group — ja, was wohl wiirde? Ein
nobelpreisverdadchtiger Bob Dylan reborn? Zudem, eine kleine
Kurve noch im letzten Moment, bevor die letzte Zikade aus dem
Baum fallt und die letzte Larve sich vergraben hat: Kénnen Frauen
offensichtlich nicht singen nach diesem Modell, nie und niemals
und kategorisch tiberhaupt nicht. Sie haben kein Trommelorgan.
Sie antworten hochstens mit seltsamen Schnalzgerduschen. Denk-
bar ware aber auch, dass bisher der millionenfache Zikadenlarm
sie nur iibertdnt hat; und dass sie in der Mittagsstille, anti-zyklisch
und vereinzelt, einen eigenen Gesang erzeugt haben, den jedoch
keiner gehort hat, weil er nicht direkt an die Geschlechtsorgane
ging. Orpheus war halt auch nur ein Mann.
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PORTRAT EINES JUNGEN M ANNES MIT
HINGEWORFENEM HANDSCHUH.

Vier Meditationen und ein Aufruf
zur Emanzipation der Miénner

L. Neulich im Stiidel: Unter Bildungsbiirgern

Neulich Freitag nachmittags im
Stadel, immerhin darf man noch
ins Museum: Wohlmaskiert
schlendert das kulturell interes-
sierte Publikum in gehobener At-
mosphére durch die versammel-
ten Rembrandts samt Zeitgenos-
sen. Nennt mich Rembrandt!, das
ist der Aufmacher der Ausstel-
lung; die etwas sparsamen Text
der Kuratoren versuchen darzu-
legen, dass Rembrandt schon ei-
niges von der neueren Marke-
ting-Kunstform Branding ver-
stand, aber das ist gar nicht so in-
teressant. Eher méfiig interessant
sind auch auf den ersten Blick die
ziemlich stereotypen Portrits,
mit denen der Rundgang eroff-
net: wohlbeleibte Niederlander
und Niederldnderinnen, mit einer Neigung zur rétlichen Knollen-
nase in beiden Geschlechter (eine Dame fragt im Fliisterton bei der
gerade vorbeischwappenden Fiihrung: ,Durften denn die Leute
damals alle betrunken gemalt werden?”, Loriot schwebt kurz
durch den Raum und nickt heftig), und nur wenn man genau hin-
sieht, merkt man, dass die so demiitig wirkenden schwarzen Ge-
wander aus den kostbarsten Stoffen der Amsterdamer Borse
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gefertigt sind. Den optischen Rest erledigen die Spitzen: ,Spitzen-
produkte”, wagt der Ausstellungstext einen kleinen Scherz, er ist
aber leider uniibersetzbar, trotzdem bewundern wir alle die Spit-
zen mehr als die Knollennasen. Nun ja, andere Zeiten, andere Mo-
den, andere Nasen. Dort zum Beispiel stehen zwei junge Manner
vor einem Vollportrit eines stehenden jungen Mannes. Sie tragen
Jeans, er tragt seidig schwarz glinzende Kniebundhosen, die in
hinreiffenden Knieriischen enden. Sie tragen Sneaker, er trégt
schwarze Lederschuhe mit einem kleinen Absatz und Spitzen-
schleifen. Und anstelle eines Pullovers stellt der Portratierte ein
strahlend weifles Hemd mit weitem Kragen zur Schau: geschlos-
sen wird es mit einer sehr dekorativen Silberschnalle, dariiber
kommen eine kostbar tressierte Jacke und der elegante geschwun-
gene schwarzen Samtumhang. Vorwitzig blitzt direkt {iber dem
hochsitzenden Hosenbund noch eine Art Schleife mit einer weifien
Spitze hervor, dhnlich wie ein Schuhbéndel, sie sitzt exakt in der
Bildmitte sitzt und weist nach unten, zwischen die — aber was ist
das? Jetzt weisen die beiden jungen Méanner auf etwas hin, das im
Portrdt am Boden liegt, erst hat man es gar nicht bemerkt: Es ist ein
Handschubh, er ist offensichtlich zu Boden gefallen, und jetzt liegt
er da, leicht gekriimmt wie ein kleines dngstliches Tier, das sich
zusammenkauert. Aber er kann ihm doch nicht von der rechten
Hand gefallen sein, dann lage er doch auf der anderen Seite, und
warum iiberhaupt? — da hat der eine junge Mann schon sein Handy
geziickt, offenbar liest er etwas nach, und dann diskutieren die bei-
den weiter, weisen auf den Handschuh, weisen wieder auf das Ge-
sicht, auf die kleine weifle Spitze in der Bildmitte. Derweil fragt der
liegende Handschuh, kokett und herausfordernd gleichzeitig die
neue Betrachterin: Ef tu? Der Text zum Bild hilft nicht viel weiter:
Eigentlich weifs man noch nicht einmal genau, wer der Dargestellte
ist, aber man hat immerhin ein Entstehungsdatum: 1639, da war
Rembrandt selbst 33 Jahre, hatte ein eigenes Atelier in Amsterdam,
war verheiratet und Vater zweier Kinder. Aber was machen wir
nun mit dem Handschuh? Folgen wir den beiden jungen Mannern
ohne Handschuh und mit Smartphone und fragen die Quelle aller
modernen Weisheit, Wikipedia!
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II. What's in a glove?

Handschuhe, also, Kurzfassung samt Fun Facts: Gab es schon im-
mer. Schon in der Friihzeit, sie waren damals nur unférmig, aber
handlich fiir die anfallenden groben frithneuzeitlichen Arbeiten.
Doch kaum erhob die Zivilisation ihre schweren Fliigel, wurden
die Handschuhe schon zum Luxusobjekt: Tutanchamun, bekannt
eher ein minderer Pharao, hatte 27 Paar feine Lederhandschuh in
seiner Grabkammer. Bei den Romern hieflen Fingerhandschuhe di-
gitales, und die eher kulturkritisch gesinnten unter den romischen
Philosophen hielten sie fiir ein handgreifliches Symbol der begin-
nenden spatromischen Dekadenz (auch Oliven sollte man lieber
mit baren Handen pfliicken, so ein entsprechender Ratgeber). Gro-
Ber Sprung ins Mittelalter, einer geradezu symbolhorigen Zeit, wo
der Handschuh die volle Entfaltung seiner Bedeutungsbreite er-
reicht. Erster Finger: Machtsymbol! Kénige und Kaiser haben kost-
bare Handschuhe, und wenn sie jemand unter ihre Fittiche nah-
men, bekam er ebensolche als Symbol geschickt, zur 6ffentlichen
Ausstellung. Zweiter Finger: Kampf! Wenn ein Ritter einem ande-
ren den Handschuh vor die Fiifse knallte oder ins Gesicht wischte,
hief das: schwere Beleidigung und Herausforderung zum ritterli-
chen Zweikampf (mit Schutzhandschuhen, natiirlich). Dritter Fin-
ger: Sauberkeit und Hygiene! Und zwar sowohl im wortlichen Sinn
- vor der Erfindung des Bestecks trugen Damen beim Mahl gern
Handschuhe — also auch im iibertragenen Sinne: Der Sachsenspie-
gel, einer der ersten mittelalterlichen Rechtsbiicher, gebot Richtern,
mit unbedeckten Handen ihres Amtes zu walten und dadurch ihre
Ehrlichkeit und Unbestechlichkeit zu demonstrieren (zur gleichen
Zeit wurden Bittgesuche gern mit Handschuhen verschickt, die
prall mit Geld gefiillt waren). Vierter Finger: Asthetik! Imagesym-
bol! Kulturelles Kapital! Im Verlauf der Zeit und mit der Entwick-
lung des Kunsthandwerks wurden die Handschuhe immer mehr
zu einem Kunstobjekt; erst nur fiir die Herrscherkasten (Pharao!
Kaiser! Bischof!), aber im nivellierenden Fortgang der Zivilisation
auch fiir die etwas begiiterten Massen (Arbeitshandschuhe sind
ein anderes Thema. Gab es immer, wurden nur technisch besser).
Die Dame von Welt tragt Handschuhe, am Hof sowieso, aber bald
unter dem allméchtigen Diktat der Mode {iberall. Der Dandy von
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Welt auch. Und damit kommen wir elegant zum fiinften Finger (es
muss aber nicht der kleine sein) und zur geschlechtergeschichtli-
chen Symbolik: Wenn die Dame dem Ritter ihren Handschuh {iber-
reicht, versichert sie ihm ihrer Gunst (weitere Glieder sollte sie sich
aber nicht entbloflen, jedenfalls nicht in der reinen Minne). In den
Niederlanden zu Rembrandts Zeiten hat man die hofische Galan-
terie aber weitgehend hinter sich gelassen; wenn der Gatte hier der
Dame bei der Hochzeit den Handschuh {iberreicht, ist er ein Sym-
bol fiir ihre kiinftige Unterwerfung unter seine Herrschaft (wir
sind also wieder bei 1, sozusagen). Verwerflich und unaufgeklart,
natiirlich, aber was sagt der eine junge Mann da gerade? Zitiert er
nicht —ja, er zitiert tatsachlich Schillers Ballade Der Handschuh, die
er in der Schule habe lernen miissen und von der er noch die letzte
Zeile erinnere: ,Den Dank, Dame begehr ich nicht!” Nun gut, es ist
der vorletzte Satz, aber wir Bildungsbiirgerinnen sind nicht klein-
lich, zumal es der entscheidende Satz und die Pointe ist. Schillers
Ballade ist ndmlich sozusagen ein umgekehrtes Lehrstiick in Sa-
chen Emanzipation. Der Ritter emanzipiert sich von der tiberholt-
stereotyphaften Verteilung der Geschlechterrollen, indem er den
von der Dame fiir ihn in den Ring geworfenen Handschuh — wo
sich gerade Lowen und Tiger gegenseitig zerfetzten — zwar den
Untieren entriss, anschliefSend aber auf die Gunst einer solchen
»,Dame” dankend verzichtete und erhobenen Hauptes den Ring
verliefS. Das hitte man auch gern von Rembrandt gemalt gesehen,
nicht immer nur alttestamentarische Mannermorderinnen, die alle
verddchtig Saskia dhnelten und eine Knollennase hatten! Chapeau
fir Schiller!

L. Zwei Ritsel, weiter ungeldst

Belehrt kehren wir zuriick zu Rembrandts jungem Mann mit dem
hingeworfenen Handschuh, der uns immer noch anstarrt (der
Handschuh). Nachgetragene kunstgeschichtliche Forschungen im
Museums-Café nebenan ergeben: Die kunsthistorische Forschung
weif$ es auch nicht besser. Zum einen weif} sie nicht genau, wer
dargestellt ist: Es gibt zwei Kandidaten aus dem stddtischen Um-
feld Rembrandts, beide sehr gehobenes Amsterdamer Biirgertum,
und von dem einen weifs man, dass er mal bei Rembrandt ein
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Portrét in Auftrag gegeben hatte; es sind aber andere Abbildungen
von ihm {iberliefert, und die Ahnlichkeit, Knollennase hin oder
her, kann kaum auch nur als entlegen bezeichnet werden. Der an-
dere wiére ein wenig dhnlicher, aber man hat keinen Papierkram
dazu. Einig ist man sich deshalb nur, dass der Dargestellte ziem-
lich jung gewesen sein muss; dass er Geld gehabt haben muss (In-
dizien: Kleidung und Ganzkorperformat); und dass er ziemlich
cool tiberkommt mit seiner etwas geckenhaften Haltung. Zum
zweiten weifs man nicht, was der Handschuh soll; und die Deuter
kommen auch nicht viel weiter als wikipedia. Es gibt zwar Vorbilder
fiir dhnliche Darstellungen bei anderen berithmten Malern; und
wenn wir in der humanistisch-ratselverliebten Hochrenaissance
gewesen waren mit ihrer Vorliebe fiir Mystizismus und allegori-
sche Verkleidungen, hétte sich sicherlich auch eine breitere Deu-
tungsdiskussion entsponnen. Nicht aber beim knollennasigen
Amsterdamer Biirger Rembrandt, dem das Verschmitzte nur gele-
gentlich in eine kleine Zeichnung entwischt, da haben die Kunst-
kritiker Eselsohren. Aber wir haben inzwischen Glithwein mit den
jungen Mannern getrunken und konnen deshalb auch selbst ein
wenig spekulieren.

IV. Ubergestiilpte Deutungen

Da wir vorher schon systematisch waren und uns anhand von Wi-
kipedias Weisheit die fiinf symbolischen Deutungsmoglichkeiten
von Handschuhen fingerweise erarbeitet haben, miissen wir sie
nun nur noch durchgehen.

Also, 1: Macht. Man kann sich tatsdchlich des Eindrucks nicht er-
wehren, der junge Mann wolle noch etwas werden, schimmert da
nicht etwas Kevin-Kiihnert-Mafliges durch den Blick? Darauf sind
die Kunsthistoriker auch schon gekommen, sie schlagen beispiels-
weise vor, er konnte seinen Handschuh sozusagen als Bewerbung
fiir eines der vielen ehrenhaften und/oder gutbezahlten offentli-
chen Amter — Biirgermeister, Vorsteher des Leprosen-Hauses,
Richter mit sauberen Handen —in den Ring geworfen haben. Ware
denkbar, aber vielleicht wirkt er dafiir doch etwas gar zu locker?
Aber immerhin, er konnte sich ein Rembrandt-Ganzkorper-Portrat
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leisten, und alle diese wunderbaren Spitzenprodukte noch dazu!
Also: ein entschiedenes Vielleicht!

2: Kampf, Fehde, Herausforderung: Definitiv nicht. Weniger kampfe-
risch kann man sich kaum hinstellen. Zu einem Menuettschritt
konnte er vielleicht ausholen, oder zu einer angedeuteten Verbeu-
gung, um der Dame einen Handschuh aufzuheben. Nicht aber zu
einem Ausfallschritt mit dem Schwert. Die Spitzen wiirden auch
schmutzig werden. Definitely not.

3: Sauberkeit, dufSerliche oder innerliche: Schmutz scheint hier eher
nicht das Problem zu sein. Die Umgebung wirkt zwar etwas diis-
ter, aber fiir Rembrandt ist sie eher auflergewohnlich gut beleuch-
tet. Man kann sogar eine Art antikisierenden Hintergrund erken-
nen, mit einem Steintor mit Muscheldekor tiber der mit Nieten be-
setzten Tiir; mit Kacheln auf den Weg davor, einem kleinen geo-
metrischen Element; und einer etwas ratselhaft unscharfen Biiste,
die skeptisch von oben auf den jungen Geck herabzublicken
scheint (ein Selbstportrdt Rembrandts, der eine kleine Obsession
mit Selbstportrdats hatte? nein, nicht genug Knollennase). Aber
nichts, was man nicht auch mit blofSen Handen anfassen konnte.
Bleiben die Ehrlichkeit, die Offenheit, die Demonstration von Un-
geschiitztheit: Ich zeige euch meine nackte Hand, hier liegt sie,
ziemlich in der Bildmitte, ganz in der Nahe von dem kleinen wei-
Ben Zipfel am Hosenbund, sie ist so weich und wohlgepflegt, sie
konnte beinahe eine Frauenhand sein, und sie trdgt keinen Ring!
Das bringt uns zu

4. Asthetik: Nein, keine Spriinge, wir gehen schén die Finger ent-
lang. Asthetisch macht der Handschuh so total Sinn, wie jedes De-
tail bei einem grofien Meister Sinn macht. Man denke ihn sich weg,
und das Bild hétte eine Liicke. Es wire langweiliger. Es wiirde et-
was fehlen, in der Bilddiagonale, die vom skeptischen Blick der
Biiste iiber die weiche Hand in der Mitte und die Spitze am Hosen-
latz genau in die gegeniiberliegende Ecke unten fiihrt, wo der
kleine verkriimmte Handschuh liegt. Mit seiner irgendwie orga-
nisch anmutenden Kriimmung nimmt er auch ein wenig Kontakt
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auf zur Muschel tiber der Tiir und bildet farblich und formal ein
Gegengewicht zum Schwarz-Weif3- der Figur und der Fliesen. Im
Gegensatz zur leuchtend hellen Hand in der Bildmitte ist er ein
dunkles Gegengewicht am Rande. Macht er damit den Dargestell-
ten nicht auch irgendwie — menschlicher? Ach, man mag sich vor-
stellen, dass das Modell irgendwann, aus Erschopfung oder Unlust
beim Modellstehen im Atelier, einen Handschuh hatte fallen las-
sen. Gerade wollte er sich danach biicken, aber Rembrandt ware
aufgefahren von seiner Staffelei und hétte gerufen: ,, Nee, lass liegen!
Das ist genau das, was mir noch gefehlt hat! Konntest du ihn vielleicht
nur ein kleines Stiickchen weiter nach links — noch ein klein wenig weiter,
genauso, nein, mach ihn nicht gerade! Wunderbar!” Warum nicht? As-
thetik geht immer, deshalb ist es ja ein Kunstwerk. Aber Remb-
randt kannte kein art pour l'art.

5. Gender. Zudem trégt der Schone keinen Ring, und damit wéren
wir bei 5., der geschlechtergeschichtlichen, nennen wir sie hier
aber lieber: der erotischen Bedeutung. Die Forschung geht davon
aus — das mogen wir ihr glauben —, dass das Bild nicht der Teil
eines jener Doppelportréts war, die fiir Ehe- oder Brautleute ver-
breitet waren, Knollennase links, Knollennase recht, und viel Spit-
zen auf beiden Seiten. Nein, der junge Mann steht fiir sich selbst.
Konnte es nicht sein, dass er, als frither Vorlaufer der Schiller’schen
Emanzipation der Méanner vom Handschuh-Aufheb-Zwang, ein-
fach seinen Handschuh hat fallen lassen, damit eine voriiberei-
lende Schone ihn ihrerseits aufnimmt? Ist es vielleicht ein Bewer-
bungsportrét, aber nicht fiir das Biirgermeisteramt, all seiner Reize
zum Trotz, sondern fiir die wohlbeleibten und rotbackigen Ams-
terdamer Biirgerdamen, und es sagt, im Handschuh nur magig
verschliisselt: Wo ist sie, die Dame meines Herzens, die es wagt,
den Handschuh aufzunehmen? Die das Prachtstiick zu schétzen
weif3, das ich hier darstelle, seht doch nur, die Riischen und Spit-
zen und Locken? Wo ist sie, die andere Halfte meines kiinftigen
Doppelportrits, ich konnte sie sogar von dem berithmten Remb-
randt malen lassen? Why not?
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Die beiden jungen Manner schauen skeptisch. Sollen sie doch. Sie
haben andere Handschuhe zu werfen und aufzuheben, heutzu-
tage. Nennt mich —?
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III. M1SSION MINUTIAE, ODER:
DENKANSTOSSE
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Her original power was nothing more than was due to earnestness
and intellectual clearness within a certain range. With small imag-
inative and suggestive powers, and therefore nothing approaching
to genius, she could see clearly what she did see, and give a clear
expression to what she had to say. In short, she could popularize
while she could neither discover nor invent.

Harriet Martineau, An Autobiographic Memoir

Let us record the atoms as they fall upon the mind in the order in
which they fall, let us trace the pattern, however disconnected and
incoherent in appearance, which each sight or incident scores upon
the consciousness. Let us not take it for granted that life exists more
fully in what is commonly thought big than in what is commonly
thought small.

Virginia Woolf, Modern Fiction

Whether it's a symphony or a coal mine, all work is an act of creat-
ing and comes from the same source: from an inviolate capacity to
see through one’s own eyes — which means: the capacity to perform
a rational identification — which means: the capacity to see, to con-
nect und to make what had not been seen, connected and made
before.

Ayn Rand, Atlas Shrugged

If you write, write from the heart, yet carefully, objectively. Never
pose. Write little things which you think are true. Then you may
sometimes find that they are beautiful as well.

Iris Murdoch, The Black Prince

Folgende Blatter streu ich ins Publikum mit der Hoffnung, dass sie
die Menschen finden werden, denen sie Freude machen konnen.
Sie enthalten Bemerkungen und Grillen des Augenblicks ... Sei's
also nur denen, die einen Sprung iiber die Graben, wodurch Kunst
von Kunst gesondert wird, als Salto mortale nicht fiirchten, und
solchen, die mit freundlichem Herzen aufnehmen, was man ihnen
in harmloser Zutraulichkeit hinreicht.

Goethe, An den Leser
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Wir haben das unabweisliche, taglich zu erneuernde, grundernst-
liche Bestreben, das Wort mit dem Empfundenen, Geschauten, Ge-
dachten, Erfahrenen, Imaginierten, Verniinftigen moglichst unmit-
telbar zusammentreffend zu erfassen.

Johann Wolfgang Goethe, Maximen und Reflexionen

Ich glaube es wiirde angenehm und nicht unniitz sein, wenn man
Geschichten von der Art, wie sie bisher erzdhlt worden und deren
uns manche im Leben vorkommen, aufsetzte und sammelte. Leise
Zige, die den Menschen bezeichnen, ohne dass gerade merkwtir-
dige Begebenheiten daraus entspringen, sind recht gut des Aufbe-
haltens wert. Der Romanschreiber kann sie nicht brauchen, denn
sie haben zu wenig Bedeutendes, der Anekdotensammler auch
nicht, denn sie haben nichts Witziges und regen den Geist nicht
auf; nur derjenige, der, im ruhigen Anschauen, die Mensch-
heit gerne fasst, wird dergleichen Ziige willkommen aufnehmen.
Goethe, Die guten Weiber

~Meine Herrin”, fuhr sie fort, ,ist von der Wichtigkeit des augen-
blicklichen Gesprachs hochlich {iberzeugt; dabei gehe voriiber,
sagt sie, was kein Buch enthilt, und doch wieder das Beste, was
Biicher jemals enthalten haben. Deshalb machte sie mir’s zur
Pflicht, einzelne gute Gedanken aufzubewahren, die aus einem
geistreichen Gesprédch, wie Samenkorner aus einer vieladstigen
Pflanze, hervorspringen”.

Goethe, Wilhelm Meisters Wanderjahre

Die Sachen anzusehen so gut wir konnen, sie in unser Gedéchtnis
schreiben, aufmerksam zu sein und keinen Tag, ohne etwas zu
sammeln, vorbeigehen lassen. Dann, jenen Wissenschaften oblie-
gen, die dem Geist eine gewisse Richte geben, Dinge zu verglei-
chen, jedes an seinen Platz zu stellen, jeder Wert zu bestimmen.
Goethe, Brief vom 24.8.1770

Auflerdem will ich euch sagen, dass die Vorsehung mich, der ich

ganz in die Natur eingebunden bin, im Voraus dazu bestimmt hat,
diese Betrachtungen zu schreiben, so wie sie fiinf oder sechs Leser
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vorausbestimmt hat, Nutzen daraus zu ziehen, fiinf, sechs andere,
sie zu verschméhen und sie im Ubrigen der ungeheuren Masse un-
niitzer Schriften zu tiberlassen.

Voltaire, Der unwissende Philosoph

Ich wollte die Philosophie in einer Weise behandeln, die ganz und
gar nicht philosophisch sein sollte; ich habe mich bemiiht, sie in
einen Zustand zu bringen, in dem sie fiir die Leute von Welt nicht
zu trocken und fiir die Gelehrten nicht zu unernst ist. [...] Es kann
durchaus geschehen, dass ich auf der Suche nach einem Mittelweg,
bei dem die Philosophie allein angemessen wiére, einen solchen ge-
funden habe, bei dem sie niemandem angemessen ist: Die Mittel-
wege lassen sich zu schwer einhalten.
Bernard le Bouvier de Fontenelle, Philosophische Neuigkeiten
fiir Leute von Welt und fiir Gelehrte

Das kann aber einem denkenden Menschen nie begegnen, so lange
es noch Dinge tiberhaupt fiir ihn auf der Welt gibt; denn an jeden
Gegenstand, sei er auch noch so scheinbar geringfiigig, lassen sich
interessante Gedanken ankniipfen, und das ist eben das Talent der
Dichter, welche ebenso wenig wie wir in Arkadien leben, aber das
Arkadische oder iiberhaupt interessante an dem Gemeinsten, das
uns umgibt, herausfinden konnen. Wenn wir weiter nichts zu tun
wissen, so treten wir ans Fenster, und machen Glossen iiber die
Vorbeigehenden, aber gutmiitige, denn wir vergessen nicht, dass
wenn wir auf der Strafle gehen, die Rollen getauscht sind.
Heinrich Kleist, Briefe

Mir scheint es eine Menschenpflicht, hingeworfene Gedanken auf-
zunehmen, fortzusetzen, zu priifen. Die Fragen eines Gestorbenen
miissen nicht mit ihm gestorben sein; dazu ist Schrift und Buch-
druckerei, dazu sind wir da.

Johann Gottfried Herder, Zerstreute Blitter

Weil Schriften, deren Wert nur in den Resultaten liegt, die sie fiir

den Verstand enthalten, auch wenn sie hierin noch so vorziiglich
waren, in demselben MafSe entbehrlich werden, als der Verstand
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entweder gegen diese Resultate gleichgiiltiger wird, oder auf ei-
nem leichtern Weg dazu gelangen kann: da hingegen Schriften, die
einen, von ihrem logischen Gehalt unabhangigen Effekt machen,
und in denen sich ein Individuum lebend ausdriickt, nie entbehr-
lich werden, und ein unvertilgbares Lebensprinzip in sich enthal-
ten, eben weil jedes Individuum einzig und mithin auch unersetz-
lich ist.

Schiller, Brief an Fichte, 4. August 1795

Dass man wertvolle eigene Meditationen moglichst bald nieder-
schreiben soll, versteht sich von selbst: vergessen wir doch biswei-
len, was wir erlebt, wie viel mehr, was wir gedacht haben. Gedan-
ken aber kommen nicht, wann wir, sondern wann sie wollen. Hin-
gegen, was wir von Aufien fertig empfangen, das blofs Erlernte,
was sich auch jedenfalls in Biichern wiederauffinden lasst, ist es
besser nicht aufzuschreiben.

Arthur Schopenhauer, Parerga und Paralipomena

Aber Selbsterforschung ist meist schon der erste Schritt zur Wand-
lung, und ich erfuhr, dass niemand ganz der bleibt, der er war, in-
dem er sich erkennt.

Thomas Mann, On Myself

Aber der Mensch ist nur geschaffen, um taglich ein wenig an Nah-
rung, Farben, Tonen, Empfindungen, Ideen zu kosten. Was tiiber
das Mafs hinausgeht, ermiidet oder berauscht ihn; es ist der
Stumpfsinn des Trunkenbolds, es ist die Narrheit des Ekstatikers.

Gustave Flaubert, Uber Feld und Strand

Sich geniigen lassen. - Die erlangte Reife des Verstandes bekundet
sich darin, dass man dorthin, wo seltene Blumen unter den spit-
zigsten Dornenhecken der Erkenntnis stehen, nicht mehr geht und
sich an Garten, Wald, Wiese und Ackerfeld geniigen lasst, in An-
betracht, wie das Leben fiir das Seltene und Auflergewohnliche zu
kurz ist.

Friedrich Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches
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Man hat sehen zu lernen, man hat denken zu lernen, man hat spre-
chen und schreiben zu lernen.
Friedrich Nietzsche, Gotzen-Dimmerung

First Thoughts are the everyday thoughts. Everyone has those. Se-
cond Thoughts are the thoughts you think about the way you think.
People who enjoy thinking are having those. Third Thoughts are
thoughts that watch the world and think all by themselves. They're rare
and often troublesome.

Terry Pratchett, A Hat Full of Skies

He thought that good literature was common enough, that there is
scarce a dialogue in the street which does not achieve it. He also
thought that the aesthetic art cannot be carried out without some
element of astonishment, and that to be astonished by rote is diffi-
cult.

Jorge Luis Borge, An Examination of the Work of Herbert Quaint

Perhaps in future generations a law would be passed allowing con-
senting adults to practice art openly; an Intellect Relations Board
might be set up to encourage tolerance towards people who,
through no fault of their own, were interested in ideas. Meanwhile,
it was just as well to keep quiet and play the fool.

Edward St. Aubyn, Lost for Words

Selbst wenn wir wissen, dass ein nie zustande kommendes Werk
schlecht sein wird, ein nie begonnenes ist noch schlechter! Ein zu-
stande gekommenes Werk ist zumindest entstanden. Kein Meis-
terwerk vielleicht, aber es existiert, wenn auch kiimmerlich wie die
Pflanze im einzigen Blumentopf meiner gebrechlichen Nachbarin.
Diese Pflanze ist ihre Freude, und hin und wieder auch die mei-
nige. Was ich schreibe und als schlecht erkenne, kann dennoch die
eine oder andere verwundete, traurige Seele fiir Augenblicke noch
Schlechteres vergessen lassen. Ob es mir nun geniigt oder nicht, es
niitzt auf irgendeine Art, und so ist das ganze Leben.
Fernando Pessoa, Das Buch der Unruhe des
Hilfsbuchhalters Bernardo Soares
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My ideal is the cocktail-party chat: getting across a profound idea
in a brisk and amusing way to an interested friend by stripping it
down to its essence (perhaps with a few swift pencil strokes on a
napkin). The goal is to enlighten the newcomer while providing a
novel twist that will please the expert. And never to bore.

Jim Holt, When Einstein walked with Godel

Life isn't a support-system for art. It’s the other way round.
Stephen King, On Writing
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B. POETISCHER TEIL:
DENKBILDER
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INS UNREINE GESPROCHEN

Das hab’ ich doch noch nicht so gemeint!
Meinungen sind Dutzendware.
Sie wechseln schneller als das Wetter.

Musst du mich denn immer beim Wort nehmen?
Ein Wort gibt das andere.
Sprechen ist Geben und Nehmen.

Das habe ich doch nur ins Unreine gesprochen!
Seit der Vertreibung aus dem Paradies
schmutzen alle Worter an den Rindern.

Das ist doch Wortklauberei!
Die Worter sind vom Baum der Erkenntnis gefallen.

Sie haben Druckstellen vom Fall.

Musst du denn jedes Wort auf die Goldwaage legen?
Wenn es wie Schweigen wiegen soll: So muss ich.
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SPRECHKLAUSEL

Reden wir mal driiber.
Klar doch. Ganz ehrlich,
Von Mann zu Mann.
Von Frau zu Frau.

Wir miissen wirklich reden.
Dann wird alles gut,

wenn wir uns nur aussprechen.
Man fiihlt sich auch gleich freier.

Sag einfach, was du denkst.
Wenn wir driiber reden,

klart sich das alles auf,

wir verstehen uns dann schon.

Wir haben einfach viel zu wenig geredet.
Aber jetzt sagen wir uns alles.

Du sagst jetzt deine Meinung,

und ich sag meine. Ganz offen.

Gut, dass wir driiber geredet haben!
(Von Zuhdrklauseln hat auch niemand gesprochen)
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REDE-WENDUNGEN

Ich schwimme mit dem Strom.
Ich lasse mich in eine Schublade stecken.
Ich muss nicht B sagen, wenn ich A sage.

Irren ist bedauerlich.
Wissen ist Ohnmacht.
Das Genie beherrscht die Ordnung.

Uber Geschmack muss man streiten.
Jeder ist seines Ungliicks Schmied.
Jeder wird ungliicklich nach seiner Fasson.

Die Liebe ist eine Wirtschaftsmacht.

Sie macht vergesslich.

Im Krieg und in der Liebe sollte man das meiste verbieten.
Es gibt sehr viele dumme Fragen.

Der Kliigere setzt nach.

Wer zuletzt weint, weint am langsten.

Der Tod ist teuer.
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MIT ANDEREN WORTEN

Mit anderen Worten —

sagt man niemals

das Gleiche

wie zuvor,

sondern

verdreht das Gesagte
(verfloskelt in einen Tarnmantel,
wo alle Katzen mausgrau sind)
in einen anderen Gedanken.

Mit anderen Worten —

soll es meist einfacher werden.
Verstandlicher. Kiirzer sowieso.
Nicht akademisch verklausuliert.
Als wenn alles so einfach wire.
Der eine sagt ein Wort,

der andere denkt

ein anderes.

(die Stille Post

ist die Hauptstrafie

der Kommunikation)
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ALLES ODER NICHTS?

Kunst darf alles!
Satire darf alles!

Die Regierung darf alles.
Das Volk darf alles.

Eltern dirfen alles.
Kinder duirfen alles.

Gott darf alles.
Der Papst darf alles.

Wer alles darf, lernt nie dazu.
Wer keine Grenzen setzt, bleibt formlos.

Zwischen Alles und Nichts
liegt das weite Feld der Urteilskraft.

102 3



GENDER-WORDSTREAMING

Der Welt geht unter.

Der Liebe bleibt.

Der Natur muss geschiitzt werden.
Der Frau emanzipiert sich.

Der Blume wird gepfliickt.

Die Mond geht unter.

Die Hass bleibt.

Die Gott ist allmachtig.

Die Mann bleibt eine Mann.
Die Baum wird gefallt.

Das Wasser, das Leben,
das All, das Nichts,
das Herz, das Geld.

Haben Haupt-Sachen kein Geschlecht?
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IRONIE-SIGNALE

Man sagt das Eine, und man meint
das Andere.

Der Tonfall sagt’s. Ein Blick, vielleicht
ein Runzeln nur der Stirn.

Alles nicht so gemeint!

Ironisch nur. Leicht schwankend
die Bedeutung, gar nicht festgelegt,
fiir den, der driiber steht und weifs:
Was gilt denn schon?

Heut dies und morgen das.
Eindeutigkeit

ist fiir beschrankte Geister.
Schwarz-Weifs-Seher. Pedanten.
Einwegdenker.

Wir alle sind

doch Schatten nur von Schatten,
Symbole von Symbolen,
Gemachtes von Gemachtem!

Am Ende bleibt

allein die Geste, bleibt das Spiel
der Blicke, Tone, Mienen.

Wie sublim! Das tut nicht weh.

Sokrates schon war Ironiker.

Er stand nicht driiber,

sondern mittendrin.

Gebiéren

ist nicht ironisch, sondern schmerzhaft.
Die Ironie erleichtert nur die Schmerzen,
man lacht iiber die eigne Dummbheit,

der Schmerz aber bleibt da.

Was sich zu sehr aufhebt, hebt ab.
Was uns nicht schmerzt, bringt uns nicht weiter.

105 O



VORSICHT WORTSPIEL!

Der Sinn spielt Verstecken.

Such ihn im Untergrund des Subtextes!
Such ihn im Dickicht der Kontexte!
Such ihn im Universum der Hypertexte!

Er ist in die Bilder geflohen,
briitet Symbole,

gebiert Metaphern,
statuiert Allegorien.

Er verbirgt sich im Doppeldeutigen:
Vieles wird angespielt.

Das Paradox macht einen Doppelpass,
die Ironie wechselt standig die Fronten.

Am Ende wollen alle lieber gefunden werden.
Kein Spiel ohne Grenzen.

Kein Spiel ohne Ernst.

Ironie ist, wenn man es trotzdem meint.
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IDEEN-SEX

Wenn Gedanken sich paaren,
lassen sie alle Hiillen fallen:

das Nur-Gedachte,

das Mal-Gehorte,

das Einfach-So-Dahingenommene,
das Irgendwo-Aufgelesene.

Das Korsett aus Worthiilsen.

Die hohen Schuhe der Begriffe.
Den bunten Flitter aus Phantasie.
Es bleibt der Leib:

Er-Lebnis.

Auf-Richtigkeit.

Wirk-Lichkeit.

Nachgeburtliche Geburtenkontrolle ist verboten!
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DENKVERSUCHE

Wir haben das mal angedacht.

Ganz vorsichtig.

Gedanken, die zu schwer sind,

haben Nebenwirkungen.

(Vorsicht, Synapsenvorfall!)

Wer weiter denkt, begibt sich in Gefahr.
Es drohen Konsequenzen.
Zu-Ende-denken: Hochste Vorsicht!
Am Ende lauert gar Erkenntnis!

(Es kann aber auch eine Sackgasse sein)

Er ist ein Vordenker.

Seiner Zeit voraus.

Seine Gedanken galoppieren.

Sie haben Fliigel.

Nichts hilt sie auf.

Die Nachdenker humpeln hinterher.
Sie haben Ketten an den Fiifsen.

Die Wirklichkeit ist schwerer Boden.
(Denksport ist nichts fiir Anfinger)

Denkmale:

Versteinert aufs Podest gesetzt.

Sie schweigen fiir die Ewigkeit.

Wer will es ihnen verdenken?

(Auf den Schultern von Riesen stehen Hobbits)

Wir miissen umdenken.

Neue Gedanken braucht die schone neue Welt!
Wer zweimal nur das gleiche denkt,

gehort schon zum Establishment!

(Altgedanken werden dankbar angenommen.

Fiir die Geistig Armen. Denen gehort

das Himmelreich. Sonst nichts.)
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Am allerschonsten aber,

am allerleichtesten,

am allerstifiesten,

am allerschnellsten,

ist das Wunschdenken!

Der Wunsch wird Vater des Gedankens:
Kopfgeburten.

Die Mutter ist nicht da.

Sie wird auch nicht gebraucht.

Wer aber lange mit Gedanken schwanger geht,
befruchtet vom nimmermiiden Zweifel,

genahrt vom Mutterblut eigner Erfahrung,
schwer geworden vom Abwégen der Argumente,
gebiert am Ende

den Keim

einer Erkenntnis.
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SYM-BIOSE

Wenn Hunde Philosophen wiren,
wiirden sie mit der Nase denken.
Gertiche sind komplex.

Sie andern sich

mit jedem Atemzug,

Sie sind falschungssicher.
Darunter ist die Wahrheit

eines Korpers. Einer Umwelt.
Der Hund ist immer auf der Spur.
Sein Leben lang.

Er bleibt ein Skeptiker.

Wenn Elefanten Philosophen wiiren,
wiirden sie mit dem Riissel denken.
Rissel riechen. Fiihlen.

Nehmen. Geben.

Essen. Trinken.

Drohen und liebkosen.

Kéampfen und umschlingen.

Sich putzen. Tauchen!

Prusten! Posaunen!

Am andern Ende héangt ein Koérper dran.
Massiv. Verstarkungsmasse.
Resonanzboden

fiir so viel Sinnlichkeit.

Alles in Einem.

Ich bin ein Riissel. Also bin ich.

Wenn Vigel Philosophen wiren,

wiirden sie mit den Fliigeln denken.

Wer will schon gehen, wenn er Fliigel hat?
Sie schweben driiber.

Wissen, woher der Wind weht

und wohin.

Meta-Physik, am Himmel
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Linien ziehend,

Muster bildend,

abstiirzend, aufsteigend,
erhaschen sie Gedanken im Flug
und reifSen sie zu Boden.

Sie bauen Nester aus Ideen

und ziehen weiter.

Systeme sind fiir Fufiganger!

Wenn Insekten Philosophen wiren,

wiirden sie mit dem Panzer denken.
Exoskelett: hart, eine Stiitze, eine Form,

und doch gleichzeitig biegsam und beweglich.
Das Innen ist geschiitzt. Umbhiillt.

Und doch kann es sich wandeln:

Es hautet sich gelegentlich.

Metamorphose.

Nur Menschen bleiben immer

in ihrer Haut gefangen.

Sieben Méagen zahlt die Kuh.

Sieben Leben zahlt die Katze.

Zehntausend Wimpern hat das Pantoffeltierchen.
Dreifsigtausend Einzelaugen die Libelle.

Das grofste Lebewesen der Erde ist

ein Pilz.

Ohne Pilze gdbe es keinen Tod.

Sie verdauen. Sie wandeln um.

Sie wachsen unter der Erde, unsichtbar.

Sie gehen Symbiosen ein.

Der Mensch hat ein Gehirn.
Ungezéhlte Synapsen.

Es kann wahrnehmen.
Leider auch liigen.

Es kann sich erkennen.
Leider auch verstellen.
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Die Reflexion: ein Spiegelkabinett,

das Selbstbewusstsein: eine Kleiderkammer,
die Seele: eine Schutzbehauptung.

Sein Gehirn ist eine Waffe.

Wenn es nicht totet,

konnte es lernen.

Mit einem Sprung
zuriick

aus dem Glauben

an die eigene Uberlegenheit
(tiber-legen: oben liegen
im Kampf, verwandt zu:
unter-driicken)

in das Wissen

um die

Leistung

eines Tieres.
Sym-Biose: Mit-Leben.
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DER KORPER DENKT

Man kommt zur Ruhe. Langsam.

Denn alles andre hat man schnell getan, mal wieder:

Zu schnell gekocht, gegessen,

zu schnell gedacht, gesprochen,

zu schnell, man musste weg,.

Zum Yoga.

Im Raum nur Frauen. Alle Arten.

Die Lehrerin ist ruhig. Die Kerze will nicht stehen bleiben,
doch sie bleibt ruhig. Jetzt brennt sie.

Von draufien dringen Stimmen hoch

Gesprach, Geldchter, méannlich, laut, ein wenig grob.
Vorbeiziehn lassen, sagt die Lehrerin, vorbei, haltet nichts fest,
lasst los. Der Boden. Fiihlt den Boden.

Er gibt euch Kraft. Wenn ihr es fiihlt. Wenn nicht,

dann glaubt es eben. Er tut es. Eingebildet

ist auch wahr. Vielleicht

werdet ihr es spiiren, irgendwann.

Es eilt nicht.

Die Ubungen beginnen. Eine Zeremonie,

schon oft getlibt, vertraut, man kennt die Stimme,
sie ist ruhig und tief,

sie sagt immer das Gleiche.

Sie hat fiir uns gedacht. Uralte Ubung.

Sie weist uns ein. Sie kennt uns.

Der Korper denkt ab jetzt. Mit jedem Glied

Gibt er sich selbst die Hand: Willkommen, Fuf3.
Willkommen, Hand. Lass los.

Willkommen, Kopf. Entspanne dich. Die Haut
und dann die Wangen, dann der Mund.

Du musst nicht lacheln. Lacheln ist Anspannung.
Willkommen, Riicken, Waden, Schultern,

ihr tragt die Last, von Tag zu Tag,

das Leben sitzt euch hart im Nacken,

das Essen liegt euch schwer im Magen,
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lasst los. Entspannt euch. Fiihlt. Fiihlt jedes einzelne
Organ. Es arbeitet fiir euch. Mal gut, mal schlecht.
Ihr dankt ihm selten. Verdauung

ist Selbstverstandlichkeit (und doch

Ein Wunder). Atmen

ist Mechanik (und doch

ein Rhythmus).

Hormone sind Gliickssache (und doch

ein Gleichgewicht).

Stellungen: Schon mehr als ein Gedanke,

eine Gedankenfolge, nein: eine Figur:

Man wird zur Katze. Streckt sich, buckelt,

fiihlt Katzenmut und -leichtsinn.

Man wird zum Hund. Man dehnt sich, macht sich lang,
man wiirde gern ein wenig wedeln mit dem Schwanz,
empfindet Hundeblick und -leid.

Man wird zur Kobra: Sanft beschworend

richtet man sich auf. Und plétzlich

weifs man: Das ist aufrecht!

Vom Boden aufsehen, den Blick

nach oben richten, hinauf zum Himmel, doch

den Halt des Korpers nicht verlieren:

Erdenschwere

und Himmelsblick in einem.

Mit der Kerze aber

erreicht man fast den Himmel. Mit den Fiifsen.
Das Unterste zuoberst. Das Oberste ganz unten.
Verkehrung

ist das halbe Leben. Gegensétze

sind eingebildet. In Wirklichkeit

ergédnzen sie sich: Fluss

des Atmens und des Fiihlens.
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Wer die Sonne griifit,

sie mit dem Korper griifit, nicht nur

mit Worten, grofSen, schweren, ungeschickten
Gedanken, Gotterbildern, Instrumenten,
hat sie verinnerlicht. Es strahlt

mit jedem Glied.

Innen ist auflen,

AufSen innen.

Wer mit dem Korper denkt, erkennt

das Blut der Welt,

das Licht des Himmels,

die Kraft der Erde.

Ubend

nimmt sie zu.

Und Stille

fullt den Raum.
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EXZELLENZINITIATIVE.
VOM ABSTIEG EINER FLOSKEL

Er war ein exzellenter Backer. Brotchen, vor allem.

Er stand friiher auf als alle anderen und ging spater zu Bett.

Fiir seine Brotchen verwendete er nur dreifach zertifizierte
garantiert 6kologisch korrekte Zutaten.

(Sogar die Mohnkorner waren fairtrade)

Seine Lehrlinge waren die am besten ausgebildeten
Bécker-Lehrlinge weit und breit,

flielend in allen Mehlsorten, versiert in Thekenhygiene,
die Backermiitzen weifSer als weifs gestarkt.

Sein Sortiment war weltweit aufgestellt, von koscher
bis vegan,

auf Wunsch mit geweihtem Wasser bespriiht oder
in vollstandig recyclebaren Tiiten.

Auf Innovation legte er den grofiten Wert,
unzahlige Patente hatte er eingereicht.

Er kooperierte mit Backereien auf der ganzen Welt und
forderte Entwicklungshilfeprojekte

(Brétchen fiir alle, Brotchen ohne Grenzen)

Gern sprach er vor Politikern, Wirtschaftsorganisationen,
staunenden Hausfrauen.

Fiir Schiiler veranstaltete er Aktionswochen,
fiir die Offentlichkeit die lange Nacht der Backerei.

Das Brotchen neu erfinden, das war sein Lebenstraum.
Das perfekte Brotchen. Das Brotchen aller Brotchen
(Kuchen war fiir Weicheier, fand er)

Es sollte kugelrund sein und perfekt in der Hand liegen.
Es sollte nach den besten Kornern schmecken,

von der Sonne verwohnt, vom Regen gestreichelt.

Es sollte aufSen knusprig sein und innen pludrig,
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bissfest, aber nicht zu hart am empfindlichen Gaumen.
Es sollte von sonnigem Braun sein und schneeweiflem Weifs;
mit einem sanft gewellten Krustenmuster,
wie das Gewand einer Madonna.
Es sollte haltbar sein und auch am zweiten Tag
noch gut schmecken.
Exzellent einfach. In jeder Hinsicht. Wie er.

Am Ende war es zu teuer.

Keiner wollte exzellente Brotchen.

(Sie galten auch als zu grofs).

Gute Durchschnittsware, so, wie sie kommt,
mal weich, mal hart, so wie das Leben.
Keinesfalls aber zu teuer!

Er bekam eine Mehlallergie.

(trotz der dreifach zertifizierten 6kologisch korrekten Zutaten)
Danach backte er kleinere Brotchen.

Den grofSen Preis fiir das perfekte Brétchen

bekam spater ein Kollege.

Er war besser vernetzt, sagte man.
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TRAIN OF THOUGHT

Der Zug ist piinktlich heute.

Ein leitender Gedanke

hat sich eingestellt. Er sitzt vorne

auf der Lok. Er heizt den Ideen ein.
Hinter der Lokomotive

reihen sich Argumente.

Gut verkoppelt.

Die Wagen sind durchnummeriert:
These. Antithese. Synthese.

(Eine Pause fiir den Speisewagen.

Ein leerer Kopf denkt nicht gern!)
Umstellungen sind nicht gern gesehen.
(Der Zug fihrt heute in anderer Wagenreihung ein:
Die Antithese zuerst. Verzweiflung!
Widerspruch!)

Natiirlich gibt es Klassen. Unterschiede
sind das Leben!

Systeme reisen erste Klasse: Viel Stauraum
fiir Begriffe und grofse Worter.
Schwergewichtige Sitze, auf Rollen.
Argumentationsgeriiste, wohlverstaut,
mit Hilfe des freundlichen Zugbegleiters
(er ist ein Adept natiirlich, ein Nach-Denker).
In der zweiten Klasse darf sich jeder tummeln.
Lebensphilosophen. Hobbydenker.

Sehr populdr geht es hier zu.

Ein jeder schreit ins Handy, wie er will.

Und alle horen zu. Niemand will. Doch jeder muss.

Das volle Leben. Krankheit, Beziehungen,
Termine. Irrtiimer. Trivialitaten.

Gelegentlich jedoch geraten Fremde ins Gesprich,

als ob sie sich nicht kennten und als ob sie doch
befreiter sprechen konnten in der Fremdheit.
Sétze sagen, die
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man niemals sagen wiirde, wenn man wiisste:
Man sieht sich morgen noch. Und iibermorgen.
Triviales, Tiefes, wie es kommt.

Man weif$: Demnéchst, zum Gliick,

steigt man schon wieder aus.

Die Landschaft fliegt vorbei.

Natur verschwimmt.

Gerade Linien dominieren.

Im Tunnel werden die Gedanken dunkler.
Druck baut sich auf: Man schliefst die Augen.
Wird es vorbei gehen?

Gibt es das Licht am Ende wirklich?

Dann sanfter Schlaf, Gesichter schief gelegt,
in Nackenrollen eingewinkelt,

das Handy achtlos aus der Hand geglitten.
Zugtraume, die sich freimachen,

im Takt der Rader,

im Vibrieren der Muskeln,

im Gemurmel der Passagiere,

verfliegt die Zeit.

Orte rauschen vorbei.

Ist man schon da?

Wo war man zwischendurch

Mit den Gedanken?

Entgleist. Verreist. Woanders. Nicht zuhause.
Im Zug.

Ein Giiterzug keucht vorbei.

Solide Gedanken. Handgreiflich.

Container, Autos, Baumstamme,

eines am anderen.

Ein wenig Schiittgut noch als Polster.

Die Welt in ihrer ganzen Fiille, abgewogen

und verladen. Fahren sie alle nur im Kreis?
Kreislaufwirtschaft: Ist das die Welt,

die sich im Kreise dreht, damit die Wirtschaft wachst,
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wohin auch immer, wéchst, des reinen Wachstums willen,
ungebremst, immer mehr Bdume, Autos, Schiittgut

und ein wenig Miill dazwischen?

Der Geist rast derweil kreuzungsfrei auf Neubaustrecken.
Wohin, das weif$ er nicht. Hauptsache schnell!

Demnachst

werden die Ziige selber fahren.

Kein Mensch mehr, der die Richtung vorgibt,
der den Knopf driickt, alle zwei Minuten:
Hier bin ich. Ich lebe noch.

Ich habe die Gewalt

iiber den Zug.

Ich lenke die Gedanken,

ich bestimme das Ziel,

ich sorge fiir Piinktlichkeit und Exaktheit,
ich beherrsche die Technik.

Ich bin kein toter Mann.

Demnachst

wird eine Maschine funken.

Sie weifs, wohin es geht.

Sie kennt die Schienen und die Weichen,
ganz von innen. Sie sieht

die Hindernisse besser als ein Mensch.
Auch im Dunkeln. Sie nennt den Motor
beim Vornamen.

(Das muss nicht schlecht sein.

Maschinen denken gut. Wenn auch etwas
berechenbar. Doch ist Unberechenbarkeit
denn wirklich eine Tugend?

Oder doch nur, wie hiufig, die Verklirung
eines Versagens zu einem Vorzug,

einer Behinderung zu einer Fihigkeit,
eines Fehlers zu einem Feature?

Altester Trick des Menschen!)
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Train of thought: Der Mensch steigt aus.

Schon jetzt reicht es kaum

fiir einen einzelnen Gedanken, der

an einen zweiten anschliefdt,

und gar noch einen dritten, vierten mitzieht:
Aufmerksamkeitsstorung! Uberforderung.

Zu viele Worte. Zu viel Information.

Als Kinder haben wir noch Ziige gebaut.
Wigen aneinandergereiht. Strecken entworfen,
mit Briicken und Tunneln und kleinen Bahnhofen.
Kleine Welt, mit Schafen und Kiihen. Heute
gibt es dafiir Programme. Virtuelle Ziige.
Gleissimulationen.

Programmiert wird gern: der crash.

Train of thought: Ein Gedanke aber

Kommt niemals allein. Er zieht

Den néchsten mit sich. Der den tibernéchsten.
Dann kommt eine Weiche. Entscheidung!
Und der Zug fahrt weiter.

Konsequenzen!

Train of thought : Der Kopfbahnhof stirbt aus.
Durchgangsbahnhofe will die Zeit: kein Endpunkt,
hochstens eine kleine Pause.

Es geht in eine Richtung, immer weiter,

bis zum bitteren Ende.

Vorn bleibt vorn, hinten bleibt hinten.

Ach, die Wonnen des Kopfbahnhofs:

Auf einmal fihrt man riickwirts. Die Dinge
Fliehen plotzlich. Eben noch

kamen sie uns entgegen.

Vorn wird hinten, hinten vorn:

Die Ersten werden die Letzten sein.
Gerechtigkeit. Perspektivwechsel.

Train of thought: Beim Fliegen lernt man nicht denken.
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TABULA RASA

Ein weifses Blatt.

Ein leerer Tisch.

Tabula rasa.

Ein Neuanfang.

Das ware schon.

Man waére unbelastet

von all den Fehlern der Vergangenheit,
reingewaschen

von aller Schuld der Ahnen.
Aufnahmebereit

fiir alles, was da kommen mag.
Ein jeder gleich.

Ein weifses Blatt.

Ein leerer Tisch.

Doch dhneln sich zwei Blétter je? Ist
ihr Weif3 nicht unterschiedlich, so wie
Schnee von Staub?

Sind sie nicht grofler oder kleiner
und von verschiednem Stoff?

Ahnelt denn je ein Blatt

in der Natur dem anderen?

Gleicht eine Schneeflocke dem Nachbarn?
Sogar das Staubkorn ist einmalig.

Es vergeht nicht.

Es verweht nur.

Schon lang vor unserer Geburt

wird unser Tisch gedeckt,

wird unser Blatt beschrieben.

Vom Urknall an, von allem Anfang an,

mit dem Beginn der Zeit war diese Welt komplett.
Nichts Neues in der Schopfung, nichts

was dort nicht schon geboren ward.

Die Ursuppe war unser Urahn.
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Ungefragt entstand das Leben.
Unvordenklich. Ungeheuer. Unerschopflich.
Wir selbst sind das Gedachtnis der Atome.
Unser Leben

ist eine Fortsetzung. Gestaltenwandel,
Wiedergeburt, Metempsychose.

Wie man es nennen mag.

Individualitat

ist eine Phase.

(Nicht die beste)

Der Tisch war immer schon gedeckt;

nicht immer reichlich, nahrhaft,
(Tischtiicher erfand erst der Mensch).

Wir decken ihn nur ab,

damit wir glauben kénnen,

wir seien neu. Ein jeder konne

den eignen Tisch so decken, wie er wolle,
das Blatt beschreiben mit ganz eignen Zeichen.
Ein Irrtum. Geschrieben hat

Evolution, das ganze Buch,

und selten nur war es idyllisch.

Wir schreiben ab und machen Fehler.

Das ist unser Verdienst:

Zufallige Fehler.

Wenn wir geboren werden,

sind wir uns alle ahnlich.

Sind kleine Monster mit zu grofien Augen,
kahlen Kopfen, noch bedeckt vom Schlamm
unserer Geburt, gebunden mit der Nabelschnur
an die, die uns gebar. Uns trug. Uns nahrte.
Das eigen Fleisch und Blut.

Wir sind gemacht

aus anderen, aus Eltern, Ahnen,

ob wir es wollen oder nicht.

Wir tragen ihre Fehler, ihre Siinden,

ihr Verdienst. Oft bleibt es lang verdeckt,
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und eines Tages schaut man in den Spiegel und erkennt:
Ich bin ja doch die Mutter. Meine Mutter.

Nie wollte ich es sein, habe versucht,

andere Zeichen aufschreiben

auf anderem Papier. Den Tisch zu decken

mit eignem Porzellan, mit andern Speisen.
Und hab es nicht verhindern kénnen.

Nicht nur die Mutter, nein, in diesem

Winkel des Gesichtes, diesen Gesten

wohnt auch mein Vater. Meine Oma,

die ich schon fast vergafi, hat so geschaut,

den strengen Blick, der sich mir eingebohrt hat
damals, als ich noch ein Kind war.

An meinem eigenen Kind seh’ ich es schon:

Er wird so werden, wie ich war. Keine Kopie,
(noch nicht einmal Kopien sind identisch)

aber dhnlich. Ein wenig Neues

fligt man selbst hinzu. Manchmal nur Flicken.
Variationen. Shades of White.

Der Tisch ist immer schon gedeckt.

Die Philosophen, friiher, wenn sie

Tabula rasa sagten, meinten

einen andern Tisch: Er stand im Kopf.

Von Gott gezimmert.

Beschrieben mit ehernen Gesetzen, Tafeln:

Gott ist grofs. Der Herrscher kommt von Gott.

Der Mensch ist klein. Ein Siinder, immerdar.
Erlosungsbediirftig.

Die Religion war fest verdrahtet. Anders

konnte man nicht denken.

Gott war ein Fakt; wer ihn nicht glaubt,

ein Monster. Freak of nature.

Die Tafeln sind zerbrochen, es war miithsam.
Doch ist der Tisch deshalb nun ganzlich ungedeckt?
Werden uns nicht

Ideen aufgetischt, kaum dass wir laufen kénnen?
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Wir glauben sie, was bleibt uns iibrig,
wir wiirden sonst verhungern:

Der Mensch ist frei.

Alle haben die gleichen Rechte.

Wir leben selbstbestimmt. Individualitiit

ist machbar. Du bist einzigartig.

Was immer du auch tust, sei ganz du selbst.
Wer liebt, der wird geliebt.

Liebe ist einzigartig. Menschlich.

Kein andres Wesen hat sie.

Wir wihlen unsre Herrscher selbst.

Der Mensch ist frei. Er kann sich entscheiden
zum Guten und zum Bisen.

Das nennt man Moral.

Kein andres Wesen hat sie.

Wir haben Verantwortung

fiir unsre Welt. Der Mensch beherrscht die Welt.
Mit Wissenschaft, mit Technik.

Alles wird gut.

Denn alles andere

ware undenkbar.

Schau nur, der Tisch ist reich gedeckt,
weil du ein Mensch bist.

Greif nur zu!

Und man greift zu.

Man deckt sich seinen Tisch,
beschreibt sein Blatt, greift wieder zu,
und glaubt daran: Alles wird gut.
Doch wenn wir glauben: Jetzt,
endlich, ist es mein eigner Tisch, mein eignes Blatt —
fallt etwas um. Unter den Tisch.

Die Suppe schmeckt heute nicht.

Der Fisch ist schon verdorben.

Die Schokolade, es ist viel zu viel,
schnell, raumt ihn ab, den Tisch.

Ich kann es nicht mehr sehen!
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Gebt mir einfache Kost. Diit.

Einfache Friichte, selbstgezogen.

(Doch sogar sie sind schon verdorben,

mit synthetischen Geschmacksverstirkern)
Warum habt ihr mich iiberfiillt

mit Dingen und Ideen, die nicht halten,
was sie versprochen haben?

Warum habt ihr mich vollgestopft

mit Geschichten, Marchen, Utopien,

die nicht von dieser Welt sind

und den Blick verstellen,

auf sie, auf diese Welt?

Jetzt gehen die Geschichten nicht mehr auf.
Waren sie von Anfang an schon falsch erzahlt?
(Sie wollten nur dein Bestes)

Dein Bestes? Wessen Bestes?
Zwangsbeschriftung,

Zwangsbegliickung,

Zwangsernahrung.

Der Tisch ist niemals ungedeckt.

Tabula rasa: Deck ihn ab.

Mach den Tisch ungedeckt.

Zerreifs das Tischtuch.

Und wenn du kannst, dann zeig es deinem Kinde:
Wie man den Tisch selbst deckt.

(nicht, was darauf gehort)

Wie man Geschichten selbst schreibt.

(nicht, was darin steht)

Lass es frei.

Gebunden bleibt es sowieso.
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KLEIDER MACHEN LEUTE

Uberzeugungen sind die Kleider der Gedanken.

Am Anfang sind sie viel zu grofs.

Man wiéchst in sie hinein.

Das Strampelhdschen

kennt nur sich selbst.

(Ich will! Sofort!)

Doch mit den ersten Hosen

kommt der Schnitt:

Sie haben Nahte. Knopfe. Reifiverschliisse.
Sie zwicken hier und da.

Sie sind nicht mehr ganz.

Das Kind wachst schnell.

Auch seine Welt wird immer grofser.
Es tragt die Hosen der Geschwister auf.
Sie passen ihm noch nicht so recht,

es mag sie auch nicht immer leiden.

Sie sind nicht Ich. Aber zur Not,

nur fiir den Ubergang,

wird es schon gehen.

Und dann endlich die erste Jeans!

Sein wie die Anderen. Dazu gehoren!
Die Welt ist eine Marke

(von zweifelhaftem Ruf, aber das weifs man noch nicht jetzt).
Sie wechselt

ihren style im Monatsrhythmus.

Man kann kaum Schritt halten.

Was gestern geht, ist heute out. Vorbei.
Trendsetter

sind nur wenige. Die andern

hecheln hinterher.
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Mit den Jahren wichst die Zahl der Kleider.
Man hat Verschiedenes,

fiir jeden Anlass passend.

Man wechselt

die Kleider mit den Rollen.

Da fallt nicht auf, wenn eines nicht zum andern passt.
Im andern Kleid ist man ein andrer Mensch!
(Wer wiire man denn schliefSlich, triige man

an jedem Tag die gleiche Kluft?)

Gelegentlich

wird ausgemistet. Aus vielem

kann man noch Lappen machen.

(Anderswo natiirlich)

Mit dem Alter kommen die Pfunde und die Falten.

Das Allzu-Jugendliche, man kann es nicht mehr sehen.
(Wie konnte man nur jemals so - naiv, so geistig schmal sein?)
Bequem muss es jetzt sein. Ganze Ewigkeiten

hat man sich geputzt nur fiir den Spiegel.

Und langsam wird man wieder eins und ganz mit sich.

Am Ende ist man nackt.

Friiher trug man ein Totenhemd

(auch das hat keine Hosen, keine Taschen).

Man muss sich nicht mehr schamen.

Das ist vorbei.

Ware man

sein Leben lang nackt gewesen, wie im Paradies,
wie hétte man gedacht, was hétte man geglaubt, gemeint?
Reine Gedanken, unverstellt

durch Nahte, Knopfe, Reifiverschliisse?

Als Adam in den Apfel biss,

schrie Eva schon nach Kleidern.

Mit Grund: Nacktes Erkennen

wiére unertréglich.
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TEATRO MUNDI

Die Welt ist ein Theater.

Heute spielt man am liebsten:

Musicals. Tanz und Gesang,

viel nackte Haut, Artistik,

eingangig. Aufregend. Ein wenig Handlung noch,
der Spannung wegen

(fiir Entspannung gibt es Wellness nebenan,

im Preis schon inbegriffen. All inclusive)

Die Darsteller sind jung, sehr schlank und schon,
nattirlich nicht der Glockner,

hingegen die Vampire: super-sexy!

Sogar die Tiere sind ganz menschlich, nein:
Eigentlich menschlicher als Menschen wirklich sind.

Die Welt ist ein Theater.

Es regiert die Liebe. Was ware

die Welt ohne die Liebe?

(leer wahrscheinlich, genau wie das Theater)

Die Illusion schlechthin, der Traum der Traume:
die Liebe, wahr und grog, fiir immer.

(Wen schert schon die Statistik?)

Dass sich das ganze jeden Abend wiederholt,
macht keinen Unterschied. Nicht wirklich.
Weltgeschichte

wiederholt sich bekanntlich auch.

Die immergleichen Illusionen:

Macht. Mehr Macht!

Geld. Mehr Geld!

Ein jeder Krieg ein neuer Schauplatz nur:
Viele Statisten. Blut. Modernste Technik.
Journalisten

diirfen gelegentlich iiber die Mauer schauen,
und dann berichten, was sie sehen

diirfen. Oder konnen. Oder wollen.

Die Welt ist ein Theater.
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Auch gern fiir Laien, Dilettanten.

Improvisiert wird selten. Jeder lernt

die Rolle, die er spielen soll, und ist sie noch so klein.
(Es kénnen ja nicht alle Helden sein)

Im wahren Leben klappt das nicht so gut.

Niemand will heut noch ,, Mutter” oder ,, Vater” sein.
Ganz einfach ,Mann” und , Frau”.

,Beamter” oder ,, Arbeiter”

Langweilig ist das. Klischeehaft. Stereotyp.

Ich bin ein Ich! Und keine Rolle mehr,

fiir niemand. Nur noch Helden

und Hauptfiguren. Ganz speziell.

Aufer auf dem Theater.

Da spielt man schliefilich nur die Rolle,

geht in ihr auf,

bis man sie endlich wirklich ist.

Die Welt ist ein Theater.

Und jede Inszenierung will ganz neu sein.
Revolutiondr! Noch nie gesehen! Ultramodern!
Die Klassiker sind tot. Schon gesetzte

Goldene Worte sagen uns nichts mehr.
(hochstens, wenn wir sie schreien, stohnen, nuscheln)
Zerrissenes steht hoch im Kurs, das Ganze
kann nur eine Liige sein,

wo wir doch selbst zerfallen sind.

Der Jambus wird zerhackt. Der Versfuf3
humpelt. Gereimt

ist langst nichts mehr auf dieser Welt.

Beiseite

spricht ein jeder.

Hort ja doch niemand zu.

Die Welt ist ein Theater.

Haufiger Kulissenwechsel. Notfalls wird simuliert,
kiinstliche Welten sind auch interessanter.

Die Farben starker. Berge hoher, Téler tiefer,
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So viele Monde, wie man will.

Die Phantasie kennt keine Grenzen mehr. Natur
ist iberwunden.

(Gibt es ja tiberall umsonst, da draufSen)

Die schonen Tage von Aranjuez

sind endgiiltig vorbei. Der Park ist tot.
Orangenduft

kann man als Raumerfrischer kaufen.

Die Welt ist ein Theater.

Und alle Zuschauer sind Kritiker.

Ein jeder weif3

es besser. Beim Fufsball, an der Theke, in der Loge.
Demokratie, wohin man schaut: Jeder kann Star sein!
(aufler den echten Stars natiirlich)

Wenn er nur will. Wollen

ist doch viel wichtiger als konnen.

Des Menschen Wille ist sein Himmelreich,

nicht seine Taten. Werke. Kuinste.

Triumph des Willens {iber die Wirklichkeit:

Der Kritiker hat immer Recht,

wenigstens so lang er kritisiert.

Denn Fehler

gibt es schliefilich iiberall.

Kann keiner fiir. Machen wir alle. Ist nur menschlich.
Fehlerfinden

ist wirklich keine Kunst.

Die Welt ist ein Theater.

Eintritt frei. Zumindest

Auf den billigen Plédtzen.

Wer will noch Popcorn?

Macht Lust auf mehr und fiillt die Pausen,
leicht klebrig, siifi, ein seichter Suchtstoff.
Die Werbepausen werden immer lénger.
(und wer sieht schon den Unterschied?)
Gekauft wird immer. Kleider, Autos, Status.
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Ein gutes Marketing

verkauft sogar Ideen. Philosophien. Kulturen.
Und Politik. Die groite Show von allen,

und das sogar bei schlechtem Casting;:
Gipfeltreffen. Elefantenrunde. Wahlen.

Alles fiirs Volk.

Wer will noch Popcorn?

Die Welt ist ein Theater.

Rund um die Uhr. Rund um den Globus.
Und wenn der Vorhang fallt?

Er fallt nicht mehr.

Immer wird irgendwo gespielt,

sogar im Schlafen.

Unsre Traume

sind lang schon infiltriert

Und spielen weiter, pausenlos,

die immer gleiche Leier, hochstens etwas
dunkler eingetdnt des Nachts.

Ein neues Stiick:

Vielleicht wire es denkbar,

dass eines Tages, eines fernen Tages,
Vernunft in unsern Traum zuriickkehrt.
Vernunft,

verstofsen aus dem Leben,

verbannt von dem Theater,

das diese Welt geworden ist.

Ein wirrer Traum, gelebt

vor standig wechselnden Kulissen,
in immer neuen Rollen,

gehetzt vom Publikum,

gescholten von den Kritikern,

(keine Gnade, nirgends)

vom Zwang zum Neuen,

stets verdammt,

sich neu zu finden und erfinden
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(kein Bleiben, nirgends)

der Vorhang stiandig offen,

die Sprache wirr, entstellt, verkrampft,
kaputtgespielte Wortfetzen,

(kein Sinn, nirgends)

das Ich monumental geblédht

auf schwankendem Boden

auf schwach gewordenen Beinen:

Kein leichter Weg fiihrt zur Natur zuriick!
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HERMENEUTIK ALS GUTWILLIGE
WISSENSCHAFT BETRACHTET

Anlisslich eines Vortrags iiber Hermeneutik in Freiburg

Der Raum ist grofs.

Die Linien fliichten hin zur Mitte: Zentral-
Perspektive. Der Fluchtpunkt liegt

hinter der Tafel. Versteckt. Dahinter.
Flucht in den Sinn? Oder heraus?
Hineinlegen, Herausdeuten.

Bedeutungshochrechnungen:

ver-stehen, ver-raten, ver-sagen.

Hermes ist beweglich. Fliigel an den FiifSen,
ein Botschafter. Ein Dieb. Ein Kaufmann.

Er bringt Tod und Traum.

Er ist schneller als das Licht.

Er-scheinen statt er-kennen.

Der Glanz des Schonen ver-fiihrt.

Der Glanz des Einfachen reicht aus.

Reicht. Reichlich.

Die Augen sehen nicht voraus.

Sie sehen. Sie ur-teilen nicht.
Potential. Uberraschung. Plétzlich!
Dann Reflexion. Zur Sprache bringen.
Wer nicht sucht,

wird {iberrascht. Ihm wird geschenkt.
(Wer Position bezieht, sucht nur

den besten Schusswinkel)

Haltet Distanz.

Gebt Raum.

Stellt euch abseits.

Geht aus euch heraus.

Seht ab von Euch.
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Seht ab.

Ver-lasst euch.

Das Wort steht fiir sich selbst.
Es steht. Es schaut.

Heraus, hinein.

(Du musst dein Leben dndern)

Wer verstehen will, muss

lernen, wie man nicht versteht.
Auf-sammeln. Er-lesen. Ver-binden.
Am Boden der Sprache bleiben.
Nicht ab-heben.

Er-heben lassen.

Verlasst das Schattenspiel!
Spielt mit Sachen. Spielt
wirkliche Spiele.
Klammert das Wissen ein.
Deutet nicht. Lest.

Rechnet nicht hoch. Schaut.
Der Sinn ist nicht dahinter,
nicht davor,

er ist. IST!

Heraus, hinein.

Ein Tausch.

Gut-willig. Sym-pathisch.
Der Text ist wehrlos.

Legt die Waffen ab.
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WILL MAN MICH VERSTEHEN?
Anlisslich eines Vortrags zu Nietzsche in Freiburg

Nietzsche ist bunt.

Ist jung und alt. Ergraute Schopfe
Neben Dreadlocks.

Vorwiegend mannlich. Aber hier und da,
versprengt,

auch Frauen.

(Vergif3 die Peitsche!)

Dunkle Gesichter, einzeln, neben hellen.
Hat man mich verstanden?

ruft der Referent.

(Das Mikro ist zu leise. Jetzt zu laut)

Pathos sei schwer ertraglich.

Meint der Referent. Nicht wenig Pathos

In der Stimme. Warum denn eigentlich?
Pathos: Mit-Leiden. Grofigeschrieben

Wird das Leiden, nicht das Mit.

Tragisch und unverschnt.

(nicht mitgefiihlig, sanft, herablassend)

Das Leid

Siegt liber die Idee.

(Jetzt eine Anekdote: Von Raymundus Lullus
Und den Briisten einer Frau, vom Krebs zersetzt,
ein Schock. Be-kehrung. Abwendung des Philosophen.
Die Frau bleibt zuriick. Mit ihrem Leid)

Hat man mich verstanden?

Blitze in ethisch aufgeladner Luft.

Der Willen blitzt auf. Nachhallend

Kleinere Begriffe, ein Echo nur, verschwindend,
bald verhallend. Vom Blitze zuckt das Auge noch.
(Die Handys blinken still. Ein Tweet, ein Chat, ein Bild,
ein Schein. Nur Schein, wohin man schaut)
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Allein im Mittag scheint nichts mehr

(weil alles scheint).

Auftritt: Zarathustra. Eine Christus-Parodie?
Hat man mich verstanden?

Und endlich der Tod Gottes. War es Mord?

Oder doch eher: Selbstmord, nur auf Raten?

oder: Death by cop?

Jeder sein eigner Gott seither. Ach,

was fiir kleine Gotter. Noch nicht einmal

ein Schein von Gottlichkeit. Das Ich

ist eine Parodie. Ganz sicher.

Neue Gotter braucht das Land!

Gébe es nicht auch

Alternativen?

Ein Hindugott mit vielen Armen, K6pfen, Beinen,
tanzend,

Buddha in seiner Lotusblume, lachelnd, schweigend,
sitzend,

oder: eine Madonna,

schwebend auf der Mondsichel.

Hat man — nein, es reicht.

Gott als Spinne: Mit einem Netz

Fangt sie die Starkeren

(wer ist hier schwach? Wer ist stark?

Ach, Dialektik, komm, stell

Die Begriffe vom Kopf auf die Fiife)

Verklebt sie, wickelt sie ein, macht sie

Zu Puppen, Larven, Embryonen,
riickgewandt in der Ver-Wicklung.

Frage: Was wire Christus ohne sein Kreuz?
Nicht eingesponnen, ausgeweitet, eine
Metamorphose, siegreich, ein Held, ein Kénig?
(ein Christentum der Sieger?)

Dionysos aber. Nicht eingewickelt,
zerfetzt. Zerstiickelt. Und noch in Stiicken
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Sieger. Uber-steher. Wieder-Aufersteher
aus Leichenteilen. Echtes Blut flief3t.
Getotet von den Ammen. Von den Méanaden.
Von den Titanen. Ach, die Geschichten
ZerreifSen sich den Mund

Uber den dunklen Gott des Weines,

der Unterwelt, der Frauen.

Dionysos stirbt niemals. Aber er wird
Unendlich neu geboren.

Jeden Augenblick.

Verstehe das, wer will!

Der eigentliche Mord jedoch

War der am Sinn. Dass Gott nur sterblich war,
ein Mensch — geschenkt.

Aber der Mord am Sinn, veriibt

Von einer reinen Macht (because we can?):
Un-denkbar.

Auftritt, aufs Neue: Zarathustra.

Seht,

Zarathustra tanzt!

Ach, er spricht nicht,

Ach, er springt nur

Uber dem Abgrund. Wiirde er doch fallen, hétte
Das Spiel ein Ende, wére

Ein Kreis geschlossen.

Aber immer wieder

Springt er hervor, ein Spring-Teufelchen, zieht sich
Am eigenen Schopfe aus dem Abgrund.

Die Mittagssonne scheint auf ihn,

kein Schatten, nirgends,

das grofie Auge des Meeres ruht auf ihm,
keine Welle, nirgends,

Zarathustra tanzt. Ganz allein.

Versteht man mich? Nein. Niemals mehr.
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Denn:

Der Sinn ist tot.

(im Hintergrund ein Lachen. Die Minaden schreien. Gott
Verschwindet hinter den Kulissen. Deus ex machina).
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IcH

ICH
ist nichts Besonderes.

ICH

ist nur ein Name

fiir jemand, dem man nahesteht.
Zu nahe oft. Zu grofie Nahe
lahmt den Blick. Mit Abstand erst
entdecken sich die Einzelziige.

Erst wenn das ICH zurtuicktritt
wird der Blick Gestalt.

ICH

heifit eine jede.

Geburtsadel? oder doch Fluch,
Versuchung, Sucht

nach Einzigkeit? Ein-

eiig mit sich selbst.

Doch nur selten einverstanden.
Wer bin ICH, und wenn ja,

wie viele andere?

ICH

ware gern eine Andere.

Zieht Masken an, probiert
Identitaten. Spielt mit

Rollen. Hofft auf

Wandel. Niemand ist

verdammt zu bleiben wie ICH ist!
Ach, ware man doch einmal,

wie man ist.

ICH

ist nicht ICH.
(Ursiinde aller Logik)
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C. ANALYTISCHER TEIL.
GEDANKENSPRUNGE, ODER:
ERLEBTES DENKEN
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VOM WERT DES KLEINEN GEDANKENS

Das Problem mit kleinen Gedanken ist, dass sie stindig unterge-
hen. Leute schreiben Biicher, literarische oder philosophische oder
sachliche (so arg grof3 ist der Unterschied gar nicht), und sie pa-
cken alles hinein, was sie so wissen und denken und erlebt haben
und mitteilen oder erkldren mochten. Nun gut, das kann im Ein-
zelnen unterschiedlich interessant oder wissenswert oder niitzlich
sein, und gerade neuere Bestseller leben doch sehr von der Wie-
derholung: Was man dem Leser zehnmal sagt, vergisst er vielleicht
nicht, und wenn man es ihm zwanzigmal sagt, glaubt er es gar!
Aber trotzdem stehen sehr viele Sitze in einem ganzen Buch, und
wenn es jemand geschrieben hat, der sehr viel zu sagen hat, weil
er viel erlebt und gedacht hat, und weil er gut dariiber nachge-
dacht hat und weil er sich Miihe mit jedem einzelnen Satz gegeben
hat und weil er {iberhaupt schreiben kann — dann geht viel verlo-
ren, dann geht, genau genommen, das meiste verloren. Denn nie-
mand liest mehr einzelne Sitze, selbst wenn er noch ganze lange
Biicher liest. Ich weif3 zuféllig, wovon ich spreche, da ich Literatur-
wissenschaften unterrichte und nun schon mehrere Generationen
lesende (und leider auch nicht-lesende) Studenten erlebt habe. Der
wesentliche Trend ist der zur Kiirze. Lange Texte werden gar nicht
mehr gelesen — womit schon ein ziemlich grofier Teil der Weltlite-
ratur unter den Tisch fillt; wenn es unbedingt sein muss, dann liest
man halt die Zusammenfassung auf Wikipedia oder anderswo. Das,
was noch gelesen wird, wird oberflachlich gelesen: Man will wis-
sen, worum es geht und wie es ausgeht. Was dazwischen passiert,
naja, vielleicht beim nachsten Mal, 0.k.? Oder wenn es den Film
gibt, die Doku zum Buch. Beim Lesen {iberliest man das meiste.
Zum Beispiel Worter, die man nicht kennt, oder, schlimmer noch,
nur zu kennen meint; und wenn die Seminarleiterin dann tiickisch
nachfragt, was der geneigte Autor denn wohl hier mit ,Geist’ ge-
nau meint (der Artikel umfasst im Deutschen Worterbuch der Brii-
der Grimm, einem Unternehmen, dessen Lange geradezu astrono-
misch erscheint nach neueren Mafsstdben, 150 Seiten), erntet sie
verlegenes Schweigen. Na, weifs man doch, was gemeint ist! Lieber
will man gleich zur Interpretation kommen, was insgesamt als eine
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Art eigene Meinung zu den im Buch verhandelten Inhalten ver-
standen wird, egal ob man dazu die notige Reife oder den nétigen
Verstand oder iiberhaupt eine entwickelte Urteilskraft hat. Aber
da man schliefllich die Schule mit einem Grundbaukasten an allge-
mein akzeptierten und immerwahren Meinungen verlassen hat
(Frauen werden immer unterdriickt. Kritik ist immer gut. Herrschaft ist
immer schlecht. Die Gesellschaft ist immer schuld. Alle Menschen wollen
frei sein. Nur die Liebe zihlt, usw.), muss man nur noch herausfin-
den, welche jetzt zum Text passt; und je weniger und je oberflach-
licher man den Text gelesen hat, umso besser werden einige oder
gar mehrere davon passen. Alle kleinen Wahrheiten jedoch, die
sich in all den einzelnen Zeilen oder sogar zwischen ihnen tum-
meln, fiir die man sorgfaltig lesen miisste, damit sie einem nicht
entwischen, tiber die man zwischendurch meditieren konnte und
die erst einen langen und grofien Text lebendig machen — unterge-
gangen fiir immer im grofien Meinungsmeer, in dem nur die Hai-
fische allgemein akzeptierter Banalitdten tiberleben. Im Leben je-
doch sind die meisten von uns kleine Fische, die eigentlich dank-
bar sein sollten, wenn sie hier und da ein kleines Brockchen finden,
das uns das Leben verstidndlicher und interessanter macht; den
Fetzen eines Gedankens, die Spur einer Idee, das vergehende Glit-
zern einer sehr kleinen Erleuchtung. Denn die grofien Erleuchtun-
gen fithren meist in die Irre, es sind die kleinen, die zdhlen und
wirken. Aber nein, wir bekommen Dosenfutter, vorgekaut, ge-
schmacksneutral, in der grofien Sparpackung. Lieber nicht so ge-
nau gucken, was draufsteht!
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EINGEBORENE

Es ist gar nicht so leicht, mit Eingeborenen zu reden. Denn Einge-
borene tendieren dazu anzunehmen, dass ihre kleine Welt allen
bekannt ist. Sie selbst kennen schliefSlich keine andere und ver-
déchtigen schon die Einwohner des Nachbardorfes schlimmer
Dinge, weil ihr Dialekt um ein Haarbreit anders ist, jedenfalls bei
einigen Worten. Ein typisches Telefonat eines Eingeborenen mit ei-
nem Ortsfremden geht deshalb so (bzw. ging so, diese Geschichte
spielt in den guten alten Zeiten vor der Erfindung von Navigati-
onssystemen, wo man noch einen Pfadfinder brauchte, um sich in
schwabischen Dorfern zurechtzufinden): Ja, schonen guten Tag, ich
rufe an wegen des Hauses, das Sie vermieten. Wir wiirden es gern an-
schauen, gleich heute Nachmittag, wenn es geht. Das passt bei Ihnen?
Prima! Kénnen Sie uns sagen, wie wir dorthin kommen? Und dann be-
ginnt die Odyssee, die durch ein leichtes Verstandnisproblem an-
gesichts des lokalen Dialektes in einer bestimmt sehr charakteristi-
schen, aber Fremden in seinen Feinheiten nicht immer verstandli-
chen Farbung noch erschwert wird. Wir sollen am See abbiegen? Ah,
welchem See denn bitte? (wir befinden uns mitten in Schwaben, am
Rand der schwabischen Alb, die Felsen klettern nur so in die Hohe
vor unserm inneren und bald auch dufieren Auge). Ach so, dem See
halt, alles klar (Hilfe!!!). Also, wenn man in den Ort reinkommt, fihrt
man immer geradeaus — wie bitte, ach so ja, am Rathaus vorbei (welches
Rathaus um Himmelswillen???), dh klar, und dann rechts. Bis zum
See. Nee, dann noch weiter? Also am See vorbei, und dann zur Pizzeria
(natiirlich, eine Pizzeria!). Ah, Entschuldigung wo ist die Pizzeria ge-
nau? Hinterm See, alles klar, ach so beim Sportplatz. Ist der vielleicht bei
der Schule? Nee, nicht, ach so, die Schule ist ganz auf der anderen Seite.
Finden wir schon. Wenn'’s ein bisschen spiter wird, haben wir uns wahr-
scheinlich verfahren. Kann man gar nicht? Na gut, hoffen wir es. Bis spd-
ter dann! Wir haben es gefunden. Wirklich. Wenn man da ist, macht
es alles irgendwie Sinn, jedenfalls wenn man den See gefunden
hat. Vorher kénnte man aber auch eine Wegbeschreibung zum
Mare Tranquilitatis auf dem Mond bekommen haben.
(Die Parabel erlaubt vielfache Anwendung).
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D1E ORDNUNG MENTALER KLEIDERSCHRANKE

Ganz ahnlich ist es hdufig, wenn man mit dlteren Verwandten te-
lefoniert. Sie fangen namlich alle Geschichte — im Wesentlichen
tiber Krankheiten und Todesfille, das liegt halt am Alter — genau
da an, wo man gerade in diesem Moment in der Handlung ist, und
zwar meist mit den Worten: Und dann hat Tante Erna ja... Und es
kann im dritten Akt sein, aber auch schon kurz vor dem fiinften,
der Katastrophe, wo auch immer: Da man selbst die Exposition
verpasst hat und sowieso meist nur eine sehr unklare Vorstellung
von der Person hat, die gerade die Hauptrolle spielt, fiihlt man sich
definitiv im falschen Film. Nachfragen hilft nur begrenzt, weil
dann die Geschichte riickwérts abgespult wird, also vom fiinften
Akt zuriick vielleicht bis zum zweiten, was immer noch sehr ver-
wirrend ist. Und man mochte ja wirklich gern verstehen, aber un-
ser Gehirn ist nun mal so eingerichtet, dass es Geschichten von An-
fang bis Ende bearbeiten kann, aber nur sehr begrenzt vom Ende
zum Anfang zuriick. Eine der am meisten unterschitzten Ver-
standnishiirden ist namlich, dass man beim anderen zuviel Wissen
voraussetzt. Denn sobald unser eigenes Gehirn sich miihsam ein
Brockchen Wissen angeeignet hat — und welche Miihe macht es
nicht, auch nur kleine Brockchen Wissen zu verdauen, und ist es
nicht bewundernswert, wie es sich das alles merkt, wie es unend-
lich viele verschiedene kleine Schubkasten hat, und manchmal
sind sie verklemmt und man bekommt sie einfach nicht auf, und
manchmal sind sie {iberfiillt und man muss sie gewaltsam loschen,
verdrangen, zuschubsen —, sobald also ein Stiick Welt unser eigen
geworden ist und wir es eine Schublade gepackt haben, vergessen
wir in der nédchsten Sekunde, dass wir es vorher nicht gewusst ha-
ben (wie sollten wir uns das auch noch merken?). Wie kann man
das nicht wissen? Vollig undenkbar. Liegt doch gleich unten im
Schrank rechts, da wo schon immer die Taschentiicher lagen,
gleich neben den Unterhosen. Wo denn da die Logik ist? Gibt es
nicht, war halt schon immer so. Die Welt ware wirklich leichter zu
verstehen, wenn wir alle den gleichen mentalen Kleiderschrank
hidtten (und die Pizzeria immer hinten am See ldge).
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DAS GEHIRN BRAUCHT BEWEGUNG

Wirklich komisch ist es allerdings, wenn man Dinge wiederfindet,
von denen man gar nicht gewusst hat, dass man sie vergessen hat
(klingt unlogisch? geht aber!). Ganz pl6tzlich also, man macht ge-
rade nichts Besondere — und darauf kommt es hier an, gar nichts
Besonderes also, man denkt nicht wirklich an etwas, das Gehirn
lauft im Leerlauf, wahrend man mechanisch die Schuhe putzt —,
und plétzlich ist da eine Erinnerung. Das Bemerkenswerte an der
Erinnerung ist, dass sie auch gar nichts Besonderes ist. Es ist ein-
fach eine andere belanglose Situation, wie damals, als man in
Korfu in diesem tiberfiillten Bus stand, und die Fahrt wollte kein
Ende nehmen und dann — passierte mehr oder weniger gar nichts,
jedenfalls hat man es vergessen. Weder der Ausldser noch die
dadurch ausgeldste Erinnerung sind also von irgendeiner tieferen
Bedeutung; sie sind beide gleichmaflig belanglos, fliichtig, zwei
Fetzen Leben, fur einen Moment verbunden durch einen sehr lo-
cker gestrickten Faden, der sich jeden Moment wieder aufldsen
kann. Ist vielleicht jede Erinnerung — und zwar jede, wirklich jede
—eine Art Cocktail in unserem Hirn, in den die unterschiedlichsten
Bestandteile eingegangen sind, und nie wieder wird man die glei-
che Mischung erzeugen, es ist vollig unmoglich, aber vielleicht
kann man durch ganz andere Bestandteile irgendwie einen ganz
dhnlichen Geschmack erzeugen, und das eine hat nichts mit dem
anderen zu tun, aufler auf molekularer Basis vielleicht — aber wie
soll man es wissen? Denn komischerweise bleibt auch die Verbin-
dung nicht konstant, sondern 19st sich wieder auf, und beim néachs-
ten Mal wird es ein anderer frei vagabundierender Moment sein.
Vielleicht sind es Irrldufer im Gehirn, befreite Socken, die ihre
Schublade nicht mehr finden und nun auftauchen, sobald ganz
entfernt von Beinen die Rede ist. Oder Fiifien. Oder Strickwaren.
Oder ganz etwas Anderem. Weil das Gehirn Bewegung braucht,
es muss ja nirgendwo hinfiihren. - Wohingegen alle ,bedeutenden’
Momente in meinem Leben bzw. das, was man dafiir halt, keinerlei
tiefe Spuren hinterlassen haben, bei mir jedenfalls. Das mag damit
zusammenhdngen, dass man davon ja Fotos hat, und sobald man
ein Foto zweimal angeschaut hat, iiberlagert es die authentische
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Erinnerung: Es rahmt sie hiibsch ein und verstarkt die Farben, ein
wenig mehr Tiefenschérfe ist nie falsch, und notfalls muss man halt
hier und da retuschieren. Wenn man genug Fotos hat — und das ist
nun schon seit geraumer Zeit ganz sicher bei allen Hochzeiten der
Fall, wo man zwischendurch das Gefiihl hat, die Hochzeit wird fiir
die Fotos arrangiert, nicht umgekehrt, nur dass die Hauptdarstel-
ler leider méafig begabte Laienschauspieler sind —, dann kann man
einen ganzen Film davon machen, allein im Kopf. Vielleicht aber
kann man einige, weitgehend unberiihrte, wenn auch nicht 100 %
authentische Erinnerungen retten. Es werden die an die unbedeu-
tenden Momente sein, die am Rand stattfanden, als man gerade
nicht damit beschéftigt war, eine Rolle zu spielen.

GEHIRNOSZILLATIONEN

Wenn man allerdings etwas liest, und man ist sich nicht ganz si-
cher, ob man es schon einmal gelesen hat, gerat das Gehirn in einen
seltsamen Zustand (besonders gut léasst sich das bei wiederholter
Krimilektiire beobachten): Es oszilliert, und zwar auf eine ziemlich
chaotische und unbestimmte und insgesamt beunruhigende Art.
Denn wahrend der Lektiire, bei jedem einzelnen Satz, nagt an ei-
nem ein Gedanke im Hinterkopf: Es kommt mir bekannt vor. Ich kann
es nicht genau sagen. Irgendwas kenne ich. Oder doch nicht? Lesen wir
noch einen Satz. Nein, kenne ich nicht. Oder doch? Der Zustand, der
dabei entsteht, ist ziemlich unangenehm, und allein das Entstehen
dieses Zustandes signalisiert mir inzwischen, dass ich etwas lese,
was ich schon einmal gelesen habe. Ich habe null Erinnerung an
die Handlung, ich konnte niemals sagen, wie es ausgeht, noch
nicht einmal einzelne Figuren benennen — aber es oszilliert im
Kopf, das Gehirn weifs nicht, ob es die Informationen als neu oder
bekannt verwerten soll, und es versucht beides auf einmal. Es ist,
als wiirde es nacheinander in allen Schubladen graben, aber es fin-
det die passende Socke nicht. Man muss schnell damit aufhoren,
sonst kommen nachher noch alle Socken durcheinander.
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DiIE FALTEN DES GEHIRNS

Wie alle guten Schiilerinnen habe ich eine Zeitlang Nachhilfestun-
den gegeben. Aufierdem habe ich einen gar nicht so unbetrachtli-
chen Teil meiner Schulzeit damit verbracht, meiner besten Freun-
din — einer weder besonders fleiffigen noch besonders wissbegieri-
gen noch besonders aufnahmefihigen Schiilerin (sie hatte andere
Qualitédten, aber das ist eine andere Geschichte) — vor Klassenar-
beiten den Stoff noch einmal zu erklaren; sehr griindlich, von An-
fang an, in immer neuen Satzen, Ansétzen, Beispielen, Variationen.
Aber, und das machte mich damals schon stutzig: Es half nicht
wirklich. Ich gab mir grofie Miihe, es war doch alles gar nicht so
schwer; selbst wenn man es im Unterricht nicht genau verstanden
hatte, wollten die Lehrer doch nicht mehr von einem, als einfache
Regeln auf einfache Fille anzuwenden, ein Weniges auswendig zu
lernen und folgsam, allenfalls mit minimalen Variationen, zu wie-
derholen, was sie uns erzahlt hatten. Aber es funktionierte nicht.
Natiirlich lernte ich selbst unendlich viel in diesen etwas miirbe
vergehenden Stunden, auch wenn mir das damals sicher nicht be-
sonders auffiel: einer Sache auf den Grund zu gehen, ihre einfache
Logik zu finden, ihre Folgen zu entdecken — und sie dann, wenn
man sie wirklich und von Grund auf erfasst hatte, so oft zu drehen
und zu wenden, bis man sie auch von allen Seiten kennengelernt
hatte; und sie dabei in eigene Worter zu packen, in immer wieder
ein wenig anders gewandete Satze, sie dadurch zu einer personli-
chen Wahrheit (oder wenigstens Gewissheit) zu machen — was war
das niitzlich und groflartig und eine Lehre! Wahrscheinlich hatte
ich mich bedanken sollen bei Monika (so hief$ sie, es waren aber
noch eine ganze Reihe weiterer Namen, und sie bezahlte sowieso
auf ihre Art und Weise). Aber ich verzweifelte nur still vor mich
hin: Wie war es moglich, dass eine Sache, die mir so vollendet klar
und durchsichtig erschien und die ich in ordentlich aufeinander
aufbauenden Sdtzen darstellte, die sich vollendet logisch aneinan-
derschlossen — wie war es mdglich, hier nicht zu verstehen? Ich
konnte das Unverstandnis nicht verstehen, ich stiefs mir das Ge-
hirn wund an dieser prinzipiellen Moglichkeit des Nicht-Verste-
hens, sie stellte, wenn man es ganz grof$ sagen will, mein Weltbild
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in Frage: Logik musste jeder verstehen. Kausalitdt. Folgerichtiges
Denken. Wie konnte die Welt {iberhaupt funktionieren, wenn das
nicht funktionierte? (Natiirlich ist es genau das einer der Griinde
dafiir, dass sie nicht besonders gut funktioniert, jedenfalls in den
Teilen, die Menschen machen)

Heute bin ich, miihevoll genug, ndher daran gekommen, Un-
verstandnis zu verstehen, aber nur naher, noch nicht im Grunde.
Es hat wohl nicht nur damit zu tun, dass Menschen manchmal
nicht verstehen wollen — zum Beispiel, weil sie keinen Vorteil da-
von haben, ja vielleicht sogar einen Nachteil, auch wenn das einer
der Hauptgriinde sein mag: Eigeninteresse macht, auf manchmal
erstaunliche Art und Weise, blind und taub und resistent gegen
jede Art von Argumentation. Es hat auch nicht nur damit zu tun,
dass sie sich nicht genug Miihe geben; alle Erkenntnis ist Arbeit,
und manche Menschen arbeiten eben gern und andere eher nicht.
Nein, ein weiterer Grund fiuir dieses Nicht-Verstehen-Konnen des
doch anscheinend so Einfach-Verstandlichen scheint mir zu sein,
dass das Gehirn ein Gewohnheitstier ist. Eine Maschine, die am
liebsten das tut, was man ihr beigebracht hat, und zwar mit dem
niedrigstmoglichen Energiebedarf. Die wesentlichen Routinen
werden, wie alles am Menschen, wahrscheinlich sehr frith ausge-
bildet, zu einer Zeit, in der wir selbst kaum einen Einfluss darauf
haben; und es ist eine der grofien Tragddien des Menschseins,
wenn es solche iiberhaupt gibt, dass wir in dem Moment, wo wir
anfangen, uns selbst zu verstehen, und wo wir, vielleicht, planen
konnen oder wollen, was aus uns werden soll — dass in diesem Mo-
ment schon das meiste geschehen ist. Nattirlich, wir lernen lebens-
lang, nattirlich, das Gehirn bleibt plastisch, natiirlich kénnen wir
uns trainieren und iiben und entwickeln und steigern; aber nur in-
nerhalb gewisser Grenzen, die vielleicht, wahrscheinlich, schon
sehr friith gezogen wurden. Und wenn das Gehirn schon sehr friith
nicht dazu angeregt wurde, beweglich zu sein, Folgerungen zu zie-
hen, verstehen zu wollen — dann wird es jede Bewegung als Zumu-
tung empfinden, gegen die es zu bewahrten Abwehrmafinahmen
greift: blockieren, mauern, ablenken, abschalten — verstehe ich nicht,
echt nicht, ich kapiere auch gar nicht, wozu das gut sein soll, lass uns erst
mal Pause machen! Hingegen halt es die wenigen Dinge, die sich
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ihm friih eingepragt haben, mit auierordentlicher Sturheit fest. Es
konnen sehr einfache Falten sein, die aber griindlich und tief ein-
gegraben sind, von der Schérfe einer mit Starke wieder und wieder
gefestigten Biigelfalte, und alles spatere Biigeln hilft und hilft
nicht, es bleiben immer die Spuren, das Biigeleisen fallt von selbst
wieder in die gewohnten Bahnen. Man kann ein Gehirn nicht
zwingen, etwas Bestimmtes zu denken, und wenn es noch so rich-
tig und folge-richtig dazu ist. Es ist ein lebendiges Wesen und es
verweigert einfach die Gefolgschaft. Nee, verstehe ich nicht. Kbnnen
wir iiber etwas andres reden? Nee, auch nicht, wenn du es mir noch drei-
mal erklirst. Finde ich nicht logisch!

Es mag wohl sein, dass die Logik —nun ja, kein gutes Biigeleisen
ist. Sie kann sicherlich scharfe Falten machen, aber sie passt sich
nicht den Windungen des individuellen Gehirns an, seinen un-
gleichméafiigen Oberfldchen und versteckten Winkeln. Und sie
gléattet auch nicht, sie biigelt Probleme nicht unter, sondern sie
wirft auf, Fragen nach den Ursachen, nach den Folgen, nach dem
Gang der Dinge, wie sie ihn gehen in der Realitdt und unabhangig
von den Wegen, die ein bestimmtes Gehirn nun einmal lieber geht,
weil es sie doch gewohnt ist. Dass es Abkiirzungen geben mag,
Querverbindungen, Entdeckungsreisen in noch unentdeckte Lan-
der - interessiert nur den, der den Reiz des Unbekannten hdher
schétzt als die Bequemlichkeit des Gehirns, das lieber faul auf dem
Sofa liegt und die Synapsen schont und gern einmal ganz abschal-
tet und sich berieseln lésst.

Man muss also nicht nur Lernen gelernt haben, man muss es
frith gelernt haben. Man muss nicht nur verstanden, man muss
empfunden haben, dass ein folgerichtiger Zusammenhang nicht
nur eine Befriedigung (durchaus im Sinne von: etwas, was einem
Frieden verschafft), sondern sogar eine Freude ist, er ist schon und
sinnvoll und immer wieder nachvollziehbar und verlédsslich. Man
muss nicht nur erkannt, sondern erlebt haben, dass man nicht nur
fiir den Lehrer und die Noten lernt (was wirklich doof ist und kei-
nerlei Freude macht, aufier man liebt den Lehrer ein wenig), son-
dern dafiir, dass das eigene Gehirn: sich ent-faltet. Denken kann
eine Belohnung sein; vielleicht ist es sogar die einzige, deren Wert
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sich nicht erschopft und abnutzt, sondern immer wieder verviel-
facht.
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WHAT’S IN A SHOE

Man sieht es immer an den Schuhen. Manchmal namlich, wenn ich
auf die S-Bahn warte und keine Lust habe, wie alle anderen auf
meinem Smartphone herumzuspielen, und ich habe auch schon
alle Nachrichten gelesen und kann wirklich keine weiteren Infor-
mationen iiber den fatalen Zustand dieser Welt verarbeiten, noch
nicht einmal diejenigen, die mir einreden wollen, es sei alles gar
nicht so fatal — dann schaue ich Leute an. Menschen. Das ist ziem-
lich ungewdhnlich, und die meisten gucken sehr verunsichert zu-
riick, wenn sie mich dabei erwischen. Mein Spiel geht so, und es
ist leider nicht besonders menschenfreundlich: Ich gucke, welches
Problem eine Person hat. Irgendeine Person, nicht nur die offen-
sichtlich auffalligen. Jede und jeder hat ein Problem, da nehme ich
mich nicht aus, oh nein, ich habe einen ganzen Stapel davon, und
wie alle anderen versuche ich, sie zu verbergen. Aber das klappt
unterschiedlich gut, auch bei mir. Und ich weif natiirlich, woran
man mein Problem erkennt, aber ich kann es nicht andern, ich will
es auch gar nicht; denn man wiirde es sowieso merken, wenn auch
vielleicht nicht an den Schuhen. Im Allgemeinen aber sind Schuhe,
das kriegt man mit der Zeit raus, ein guter Problem-Indikator.
Denn viele Leute gehen als ganz unauffallig durch, sie sind alters-
und wettergemafs gekleidet, oder fiir den Beruf, oder sie haben sich
hiibsch gemacht, weil sie ausgehen, was auch immer: Das meiste
passt. Bis man die Schuhe sieht. Manchmal haben sie eine grell-
bunte Farbe, sie schreien geradezu: Ich bin eigentlich anders, ich
bin unangepasst und originell, seht doch nur, seht auf meine
Schubhe, ich bin eigentlich gar nicht so, wie ich mich von Kopf bis
Knochel vermummt habe, weil irgendjemand es so von mir erwar-
tet! Manchmal, vor allem bei Frauen, sind sie zu elegant; sie erfor-
dern einen schonen Frauenfuf3, schlanke Knochel, einen bestimm-
ten Gang, ja sogar einen bestimmten Blick — aber nichts davon ha-
ben diese Frauen, sie hétten es nur so unendlich gern, und ich ver-
stehe es sehr gut: Einmal in meinem Leben, ich war ungefahr 14
oder 15 Jahre alt und wahrscheinlich war das schon so ziemlich der
Hohepunkt meiner pubertaren Extravaganzen, habe ich mir weifse
Lederstiefel gekauft, sie hatten sogar Absitze! (ich war damals
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schon ziemlich grofs fiir ein Madchen und machte mich lieber
klein, und was war ich spéter froh dartiber, eine grofse Frau gewor-
den zu sein!) Ich weifs noch nicht einmal, was ich damit eigentlich
sagen wollte, und meine Mutter hat mich sehr seltsam angeschaut.
Aber ich habe sie nur einmal getragen, danach ging es einfach nicht
mehr. Es war ein Versehen gewesen, ich hatte mich kurzfristig of-
fenbar fiir eine andere Person gehalten, und es tat mir sehr leid um
das Geld.

Es gibt aber auch das andere Extrem, bei Frauen und bei Man-
nern, und zwar das, was die Engldnder in ihrer grofien sprachli-
chen Pragnanz sensible shoes nennen; ,verniinftige Schuhe’, wiirde
man iibersetzen, es hat auch einen schonen Beiklang von fiihlbar,
sinnvoll, angemessen, fufigerecht eben. Sensible shoes werden aber
gelegentlich auch getragen von Mannern oder Frauen, die sonst
nicht besonders verniinftig gekleidet sind; offenbar miissen sie
diese Anziige tragen, schlechtsitzend und schlechtriechend, oder
diese Hosenanziige, die unter den Achseln kneifen, die Blusen, die
etwas zu eng sind, und eine vollig unniitze, viel zu grofie und mit
endlosen Schnallen und Verschliissen versehene Handtasche
dazu; aber wenigstens kann man, ganz unauffallig, dabei verniinf-
tige Schuhe tragen. Wird schon keinem auffallen. Tut es aber doch,
Vernunft fallt immer auf, jedenfalls wenn man hinschaut. Ganz be-
sonders aufféllig, aber eher selten sind natiirlich handgefertigte
Schuhe, die nur von Ménnern eines bestimmten Alters getragen
werden; aber das passt meist zu ihnen, wenn man genau hin-
schaut, sieht man, dass der Anzug auch nicht von der Stange ist
und die Frisur messerscharf geschnitten — also keine Uberra-
schung. Designerschuhe gehen sowieso immer, da regelt schon der
Preis, dass sie nicht an den falschen Fufs kommen. Auch Birkenstock
ist und bleibt Birkenstock und enttarnt einen im Ausland sofort zu-
verldssig als ordentlichen Deutschen, ebenso wie Wanderschuhe,
besonders auf Wanderwegen. Wohingegen Flipflops offensichtlich
ein kollektiver internationaler Wahnsinn sind; man kann gerade
noch verstehen, dass Fiifle gerne frische Luft haben, aber jedes
Kind weifs, dass Flipflops zwischen den Zehen einschneiden und
komische schmatzende Gerdusche beim Gehen machen. Offen-
sichtlich sind sie so obercool, dass jede Vernunft sofort das Weite
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und schnell wieder den nachsten potentiellen Trager von sensible
shoes sucht. Nur sehr selten aber sieht man noch Schuhe, die mit
einem gewissen Alter ihrem Tréger dhnlich geworden sind: Seine
Bewegungen haben sie geformt, sein Gang hat sich in ihnen abge-
driickt, sie haben ein paar Narben und Schrammen, ehrlich erlau-
fen, ihre Farbe verschwimmt ins Undefinierbare. Man kann sich
eigentlich gar nicht vorstellen, dass sie ihren Fuf§ noch jemals ver-
lassen; sie sind mit ihm verwachsen, verschmolzen zu einer Ein-
heit.

Charakter muss nicht schon sein. Aber man sieht ihn, oder das,
was man daftr halt, an den Schuhen.

HANDTASCHEN

Wenn es iibrigens irgendein Kleidungsstiick gibt, dass die Eman-
zipation der Frau um Jahrzehnte zuriickgeworfen hat, sind es
Handtaschen — und ja, sie gehoren zur vollstaindigen Bekleidung
der modernen Frau, und deshalb muss man ja auch mehrere davon
haben, damit sie immer zum Rest der Kleidung passen. Seit eini-
gen Jahren diktierte die unbarmherzige Mode nun besonders
grofSe klobige Handtaschen. Sie sind eher iiber dem Ellenbogen als
tiber der Schulter zu tragen, was den rechten Arm schon einmal
ziemlich stilllegt fiir alle anderen Aktivitaten. Vielleicht kann man
dann noch ein Smartphone bedienen (das natiirlich auch ein Acces-
soire ist), aber man kann mit Sicherheit nichts mehr arbeiten, man
kann noch nicht mal den Arm richtig schlenkern. Eine solche
Handtasche zwingt frau auch einen gewissen Gang auf; es sieht
total blod aus, wenn man solch ein massiv beklunkertes Dinge am
Arm hédngen hat und dann daher schlurft oder springt, man hat
damit damenhaft zu gehen, es schreit geradezu nach einer be-
stimmten Art Schuh als Erganzung, und die Heels konnen eigent-
lich gar nicht hoch genug sein, damit die total emanzipierte Karri-
erefrau elegant daherstdckelt, bewaffnet mit ihrer Handtasche, die
eher ein Klotz am Arm ist, und ihren Schuhen, die eher ein Ge-
sundheitsrisiko sind. Zudem sind die Dinger grofitenteils wirklich
hésslich — bis auf die klassisch-eleganten natiirlich, aber da bezahlt
man auch heftig dafiir, dass der Designer sich zusammengerissen
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hat und allen bléden Schnickschnack weggelassen. Sonst haben sie
gern so viel Schnallen, Verschliisse, Nieten, Fransen, Schleifen, wie
man sich nur ausdenken kann. Oder Logos, ich habe nie kapiert,
was an ins Endlose wiederholten Initialen toll sein soll, wenn es
noch nicht mal die eigenen sind; soll es demonstrieren, dass man
lesen kann? Nichts davon hat den geringsten Nutzen; es ist reine
Verzierung um der Verzierung willen, und was sagt uns das nun
iiber das Frauenbild, das sich angesichts einer solchen Handta-
schentragerin aufdrangt? Unniitz, nur zur Verzierung gut, wahr-
scheinlich demnachst aus der Mode, muss man eine neue (Frau)
kaufen. Wie sollte man auch mit aufmontierten kiinstlichen Fin-
gerndgeln, einer weiteren Grofitat zur Verhinderung wahrer
Emanzipation, etwas anders anfassen als mit spitzen Fingern?
Schuhe, die nicht zum Laufen gemacht sind, Finger, die nicht zum
Zufassen taugen, Taschen, die Beute-Beutel fiirs Shopping und Be-
halter fiirs Ego sind sind — und alles kostet auch noch Geld und
will staindig gepflegt und ausgetauscht werden, Zeit und Geld, die
man fiir niitzliche Dinge verwenden konnte! Ist es nicht genial?

Die Steigerung von Unterdriickungshandtaschen sind iibrigens
Clutches. Frau ist endgiiltig gefesselt, die Tasche muss gehalten
werden, die ganze Zeit. Wir wussten es damals nicht, aber Ruck-
sacke sind ein Zeichen wahrer Emanzipation.

PUBERTATSVERWEIGERUNG

Gelegentlich sieht man heutzutage, dass Kinder ihre Eltern erzie-
hen. Das kann in jedem Alter vorkommen, meistens jedoch sind es
Jugendliche. Es scheint eine Art von Trotzreaktion darauf zu sein,
dass man heute als Jugendlicher, vor allem im aufgeklérten, bes-
serverdienenden und fortschrittlicher denkenden Familienmilieu,
geradezu verpflichtet ist, ,Pubertdt’ zu haben. Unverniinftig zu
sein, zu rebellieren, gegen die Eltern zu trotzen, gegen das estab-
lishment, gegen alles. Ohne Grund, einfach so, weil das Gehirn ja
bekanntlich umgebaut wird und die Hormone verriicktspielen.
Tatsdchlich jedoch kann die Pubertét auch mehr oder weniger aus-
fallen, oder spater stattfinden, oder sie dufiert sich in einem Anfall
aufllerordentlicher Verniinftigkeit: Dann erkennt man néamlich,
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dass der maximale Trotz gegen die planméaflig erwartete Unver-
nunft ist, sie zu verweigern, ja geradezu gnadenlos verniinftig zu
sein und im Notfall sogar gegeniiber den Eltern deren eigene Er-
ziehungsmaximen einzufordern (warum habt ihr wieder nicht aufge-
raumt? wie sieht es denn hier aus? miisst ihr wirklich schon wieder so
viel Wein trinken?)! Man geht allerdings ein erhohtes Risiko ein, zur
Psychotherapie geschickt zu werden: Schlieflich kann es nicht
sein, dass jemand einfach so ohne Grund verniinftig ist, wahr-
scheinlich unterdriickt und verdrangt sie nur alles, und das ist ja
so viel gefahrlicher als ordentlich gelebte Unvernunft! Aber wenn
das Gehirn sich noch ein Stiick weiter umgebaut hat, erkennt es
sogar, warum alle so interessiert daran sind, dass Jugendliche Pu-
bertat haben: Alles, was einem selbst einen Grund liefert, ebenfalls
nicht verniinftig zu sein, wird gern befordert. Weshalb schon
kleine Kinder gelegentlich verniinftiger sein konnen als ihre Eltern
und gerade keinen Trotzanfall vor der Supermarktkasse kriegen:
Weil namlich eigentlich die GroSen das Schokoladen-Uberra-
schungsei wollen, und nein, man hat wirklich keine Lust auf Scho-
kolade, und meist ist sowieso was ganz Doofes drin, und wenn ihr
eins haben wollt, kauft doch selbst eines! Das Kind im Kind kann
ein ganz anderes sein als das Kind im Erwachsenen, das allzu hau-
fig eine Art Zombie ist, den man nicht sterben ldsst, weil er noch
ge- oder vielmehr: missbraucht werden kénnte (jedenfalls bis die
Midlife-Crisis kommt. Oder die Wechseljahre. Oder die Alters-
schwache).

WAHRE GESCHICHTEN

Die Welt wurde angeblich vollig {iberrascht von dem Erfolg von
Twitter und den social media insgesamt; genauer gesagt: von dem
hype, den das vollig Unbedeutende, Alltagliche, Belanglose, Trivi-
ale und Ultimativ Langweilige erzeugen kann, sobald es jemand
online stellt. Er ist aber gar nicht so iiberraschend. Denn wer bei-
spielsweise ein erfahrener Leser ist — also, von Biichern, den alten
und eher unsozialen Print-Medien mit sehr eingeschrankter Of-
fentlichkeit —, weifs, dass er Biicher mit wirklich geschehenen Ge-
schichten anders liest als solche mit erfundenen Geschichten —
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Autobiographien beispielsweise, die sich deshalb immer wie fri-
sches Brot verkaufen, selbst wenn es sich nicht um einen Popstar
oder Fufiballprofi oder den Papst handelt. Man liest sie, und die
Forschung sollte das wirklich einmal genauer untersuchen, neuro-
physiologisch mit einem inneren Realitdtsmarker, der besagt: Hey,
guck mal, ist wirklich passiert! Und schon wird die ganze Geschichte,
so langweilig sie sonst sein mag, irgendwie mit Bedeutung aufge-
laden, man kann sich gar nicht dagegen wehren. Realitét ist einfach
interessanter, ja sogar spannender als Fiktion, und wenn Literatur-
wissenschaftler das Gegenteil behaupten, sollte man sich vor Au-
gen halten, dass sie vielleicht personlich nicht ganz uninteressiert
genau diese These behaupten, da das Gegenteil sie offensichtlich
ihres Spezialistenstatus entkleiden wiirde und insgesamt eigent-
lich tiberfliissig machen. Denn nur wenn es gelebtes Leben ist, was
die Literatur interessant macht, kann die Literatur auch das Leben
interessant machen, und dadurch werden wir alle zu Spezialisten.
Nattirlich nicht zu Autoren, das wire nun etwas viel verlangt; aber
andererseits erzahlen wir uns auch selbst unser eigenes Leben gern
als Geschichte, und seit es die social media gibt, horen und sehen
einem sogar Leute dabei zu. Und vielleicht ist es auch kein Zufall,
dass komische Literatenworte wie ,episch’ oder ,Narrativ’ oder
,ikonisch’ seit Neuestem aus dem Wissenschaftszoo ausgebrochen
sind und nun in freier Wildbahn gesichtet werden, auch wenn sie
dort gelegentlich falsch gefiittert und sonstwie missbraucht wer-
den. Nein, tatsdchlich lieben wir wahre Geschichten — weil sie
wabhr sind, nicht weil sie spannend sind. Fiktion ist ein Missver-
stdndnis.
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EIN LOB AUF WIKIPEDIA, ODER:
WIE MAN FINDET, WAS MAN
NIE GESUCHT HAT

Nicht nur die besten Geschichten sind gar nicht erfunden, sondern
irgend jemand wirklich passiert, sondern auch die besten Gedan-
ken sind gar nicht ,ausgedacht’, sondern verborgen im Dickicht
des Realen. Oft passiert es mir, dass ich einen kleinen Gedanken-
sprung aufschreiben will, irgendetwas, das mir vage bemerkens-
wert und deutungsfahig erscheint, und noch im Schreiben komme
ich im ndchsten Schritt auf etwas, das ich erst einmal in Wikipedia
nachschauen muss. Eine Realie; ein Ereignis, eine Formel, was
auch immer. Dinge, die eine Existenz haben aufierhalb von Ge-
schichten und Gedanken. Manchmal auch ein Fachbegriff, ein
Fremdwort, also ein mit Sachgehalt angereichertes und von Ge-
fiihlsgehalten weitgehend befreites Wort. Und oft lerne ich dann
etwas, was ich vorher nicht wusste, noch nicht einmal ahnte. Es
passt aber, so stellt sich dann heraus, ganz wunderbar in den klei-
nen Gedankensprung, es gibt ihm eine neue Spiegelung oder eine
andere Tiefe, und niemals hitte ich mir das ausdenken konnen,
was das versammelte konkrete Wissen der Menschheit an Schat-
zen bereithalt! Das Problem ist nur, dass nie jemand ordentlich hin-
schaut, sondern dass zu viele zu hochnésig dafiir sind (die Wikipe-
dia-Verachter unter den Gebildeten etwa). Selbst aus einem
schlechten Wikipedia-Artikel kann man manchmal mehr lernen als
aus einem auch nur mittelméagiigen Vortrag, der Halb-Gewusstes,
Kaum-Verstandenes und Gern-Geglaubtes moralingeladen wider-
kaut, und alle nicken erfreut, puub, gum Gliick wieder kein newer Ge-
danfke, das vernnsichert ja so! Nein, Wikipedia ist wortgewordene
Schwarmintelligenz, und hyperlinks zeigen uns Gewohnheits- und
Oberflachendenkern, wie die Welt untergriindig zusammenhangt,
und zwar in den Sachen, nicht in den Worten oder Gedanken, auf
die wir uns so viel einbilden. Man kann durch Wikipedia ganze
Weltreisen machen, auf hyperlinks ist man ebenso schnell auf dem
entlegensten Stern des Universums wie in den undurchsichtigen
Tiefen der Weltmeere, und siehe da — und ich schwore, ich habe

162 3



zuerst diesen Satz hingeschrieben, vollig an den Haaren herbeige-
zogen, es ging mir nur darum, moglichst weit rdumlich und zeit-
lich Entlegenes zusammenzubringen, Wikipedia aber weif3: Es gibt
ganz unten in der Tiefsee, wo sie am tiefsten und schwarzesten ist,
sognannte ,schwarze und weifle Raucher’ (und schon schlug mein
Herz ein wenig hoher, denn: wenn es schwarze Locher im Univer-
sum gibt, gibt es vielleicht auch weifie?), es sind hydrothermale
Quellen, ich erklére jetzt mal nicht, was das ist, sonst fiihrt uns der
néchste hyperlink zum iiberndchsten — jedenfalls stellen diese hyd-
rothermalen Felder in der Ndhe von Schwarzen Rauchern Um-
weltbedingungen her, die denen aufiergewohnlich dhneln, wie sie
zur Zeit der Entstehung des Lebens auf der Erde geherrscht haben
sollen: Vulkanismus, hohe Temperaturen mit hohem Druck, wenig
Licht, umso mehr anorganische Stoffe. Und schon sieht man eine
Verbindung zwischen der Tiefsee und dem Universum (na gut: der
frithen Erdgeschichte als Teil des Universums, aber wer weif3, viel-
leicht ist ja auch anderswo Leben geboren worden aus ,Schwarzen
Rauchern’, wir haben es nur noch nicht gefunden?); eine Verbin-
dung, die nicht ausgedacht ist, keine Metapher und keine Speku-
lation. (Nur einen hyperlink von den hydrothermalen Feldern wei-
ter iibrigens kommt man zu den ,Ruschelzonen’, und das darf jetzt
jede selbst nachschauen!). Wikipedia kann sogar das Vage einfan-
gen: Abends lernte ich von meinem Sohn, dass Leute, die Vogel
beobachten und bestimmen (birdspotter) eine Kategorie fiir alles
kleine, braune und sich irgendwie allzu dhnliche haben, namlich
den little brown bird. Es ist eine Kategorie fiir das, was sich der Ka-
tegorisierung wegen allzu grofier Unspezifik entzieht, ist das nicht
interessant? Im Weiteren verweist Wikipedia auch auf damned yel-
low composite, also kleine irgendwie vage gelbe Blumen, die alle
mehr oder weniger genauso aussehen. Vielleicht sollte man eine
vergleichbare Kategorie einrichten fiir ,metaphysische Absolutbe-
griffe’, also: Freiheit-Vernunft-Absolutes-Unendliches-Weltgeist und
den ganzen Anhang? Lauter Konzepte, die noch nie in freier Wild-
bahn beobachtet wurden, aber ein sehr dhnliches Verhalten auf-
weisen, sobald sie einmal einen Text oder einen Autor in ihre
Klauen bekommen haben: Jede Differenzierung geht dahin, und
man befindet sich fortan im freien Fallmodus des haltlosen
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Spekulierens, wo im Milieu des Absoluten alle Farben entweder
grellweifs oder nachtschwarz sind. Im Hintergrund entwischen die
kleinen Erkenntnisse, die man nur findet, wenn man gut beobach-
tet und einen Sinn auch fur das hat, was sich verdeckt und heim-
lich zeigt. Dem aber, der partout an den ,Geist’ glauben will — ist
auch mit Wikipedia nicht zu helfen.
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IM BERGWERK DES GEISTES
(VORSICHT, AUSGEBAUTE METAPHER!)

Manchmal habe ich beim Denken das Gefiihl — und ich meine nicht
ein gefiihliges Gefiihl, sondern eher eine beinahe-sinnliche Wahr-
nehmung —, dass ich gegen eine Wand anrenne. Etwas leistet Wi-
derstand, energisch, hart. Der Gedanke, der sich gerade in meinem
Kopf gegen etliche Konkurrenten durchgeboxt hat, mdchte gern in
eine Richtung weitergehen, aber er soll offensichtlich nicht. Wenn
ich dann gerade genug Energie iibrighabe und die ablenkenden
Sparringspartner noch erschopft am Boden liegen, denke ich:
Trotzdem! Jetzt erst recht! Wenn der Kopf durch die Wand will, dann soll
er sich halt Beulen holen, dieser bléde Gedanke! Aber vielleicht, viel-
leicht ist hinter der Wand ja eine Goldader. Oder was anderes
Wertvolles, es ist ja nicht alles Gold, was glanzt. Seltene Erden viel-
leiht, auf denen seltene Erkenntnisse reifen konnen (ich weifs, das
Seltene Erden nichts mit Erde zu tun haben, sie sind im strengen
Sinne weder Erden, sondern Metalle, und einige sind auch nicht
besonders selten, aber wenn eine ausgebaute Metapher nicht
manchmal hinkt, ist sie auch nur langweilig). Wegen mir auch nur
Katzengold, das Wort habe ich schon immer gemocht (und ist es
nicht interessant, dass man Pyrit auch ,Narrengold’ nennt?). Berg-
kristalle, ganz unscheinbare Schonheiten. Einmal, und ich erzéhle
die Geschichte nur, weil sie ein Seitengang ist, der sich leicht an-
bietet, und weil sie nicht grofs genug fiir eine wirkliche Geschichte
ist, die auf eigenen Beinen stehen kann; einmal also war ich mit
meinem Vater und seinem Biiro auf Reisen. Man fuhr nicht allzu
weit fort, man hatte gesellige Abende und man bekam belehrende
Vortrage. Unsere Mutter mochte das nicht, vor allem das Reisen,
ich war die Ersatzbesetzung. Einmal also besuchten wir irgendein
belehrendes Bergwerk, keine Ahnung mehr wo, jedenfalls gab es
dazu einen Shop, und mein Vater wollte mir ein kleines Schmuck-
stiick kaufen. Ich leistete ziemlich energisch Widerstand, ich trug
damals keinen Schmuck, schlieslich war ich jung, das sollte eigent-
lich reichen; es reichte aber nur zu Gedankenlosigkeit und Un-
dankbarkeit, wie so oft. Mein Vater also, der ein ruhiger, nur
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gelegentlich cholerischer Mann war und es schwer hatte mit seiner
Frau und seine Tochter nur heimlich lieben durfte, wie alle Vater
damals, kaufte mir trotzdem einen kleinen Bergkristall, silbern ge-
fasst, in Tropfenform, an einem Kettchen zu tragen. Immerhin war
ich klug genug, ihn nicht wegzuwerfen, sondern begrub ihn wahr-
scheinlich in einer kleinen Schatzkiste. Heute ist der kleine Berg-
kristall eines der wenigen Dinge, die ich noch habe von meinem
Vater; aufier dem Berg von Jahreskalendern, in die er, als er schon
dlter war und pensioniert und es immer noch nicht viel leichter
hatte, mit schoner Regelmafiigkeit das Wetter des Tages eintrug
und seine Arzt- und sonstigen Termine und gelegentlich ein be-
sonderes Ereignis. Nur Stichworte natiirlich, in seiner eckigen klei-
nen Handschrift, die spater dann vom Alter und vom Parkinson
verwischte. Den Bergkristall aber trage ich recht gern inzwischen;
an Schmuck habe ich mich schon lange gewohnt, und man soll jede
Chance nutzen, der Welt ein wenig Glanz hinzuzufiigen, sie hat es
notig. Und der kleine Tropfen ist ein angenehmes Schmuckstick,
er drangt sich nicht vor, nur wenn man ihn von Nahem betrachtet,
glitzert er ein wenig, und man kann sich einbilden, dass er in einem
spateren Leben ein Diamant wiirde, ein paar Millionen Jahre spa-
ter, wenn wir Menschen endlich weg sind und die Kristalle in Ruhe
wachsen konnen ohne unser ewiges Gehammer.

Aber wir verlassen den sentimentalen Nebengang und kom-
men zuriick zum Hauptstollen der ausgebauten Metapher. Nor-
malerweise folgt man im Denken ja gern vorgebahnten Wegen; sie
heifsen ,Vorurteil’, wenn man einen bosen Namen dafiir sucht, und
,Gewohnheit’, wenn man einen pragmatischen bevorzugt, oder
,Energiesparen’, wenn man nach einem Grund sucht, warum das
Gehirn lieber schon gebahnte Wege geht. Inzwischen haben die
Neurowissenschaften auch einen schonen Fachbegriff dafiir ge-
funden, er heifst priming und meint, unter uns Laien: Bestimmte
Reaktionen, Worter, Gedanken, Gefiihle werden je nach Kontext
von unserem vorausschauenden Gehirn fiir unser etwas langsa-
mer hinterher hinkendes Bewusstsein voraktiviert. Wenn wir eine
Kiiche gesehen haben, erkennen wir Kochtopfe schneller, nicht
aber Computer. Wenn wir lidchelnde Gesichter sehen, halten wir
die Welt eher fiir einen besseren Ort als einen schlechteren. Wenn
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wir das Wort ,Bergwerk’ gehort haben, fallen uns schneller Worter
wie Schacht, Dunkelheit, Gefahr ein als Luftschiff, Sonnenschein,
Wohlergehen. Wir denken, fiihlen, sehen, um nun ein wenig einen
grofleren Verbindungsgang voranzutreiben, immer in Kontexten,
finden Ahnlichkeiten lieber als Verschiedenheiten, bleiben leichter
bei dem, was wir gerade schon gemacht-gedacht-gefiihlt haben.
Das Gehirn tut das, weil es ein verniinftiger Apparat ist, der gern
Energie spart und unnétige Miithen scheut; schliefSlich hat es genug
zu tun, uns die ganze Zeit unser sogenanntes ,Selbstbewusstsein’
als freie Menschen und selbsténdige Agenten vorzuspiegeln! Im
Hintergrund aber, oder besser: im Untergrund, in den tiefsten
Schéchten des Gehirns, wird ernsthaft gearbeitet. Keine Schitze,
oh nein, Kohle, fiir den Tagesbetrieb. Das Bewusstsein erfreut sich
derweil am Narrengold.

Aber ab und zu denkt man doch, meist eher aus Versehen, et-
was Neues. Oder man spiirt es erst, man hat das diffuse Bediirfnis,
in eine neue Richtung zu denken, dahin, wo noch keine Schachte
vorgebahnt sind; aber dann spiirt man sogleich nach dem Bediirf-
nis den Widerstand, er ist wahrscheinlich das negative priming, das
gibt es ndmlich auch in dieser Welt der auf der Oberfldche sich be-
kdmpfenden Dinge und Worte. Das geahnte Neue fiihlt sich ein
wenig gefdhrlich an, schliefSlich weif$ man nicht, wo man hinkom-
men wird auf diesem neuen Weg; es drohen Folgen, Konsequen-
zen, womoglich Umgestaltungen im ganzen Schachtsystem, man
konnte neue Sicherungssysteme brauchen, mehr Geduld, einen
langen Atem, groflere Schaufeln? Vielleicht aber, und das hofft
man heimlich, ist es doch einfach nur eine Abkiirzung; die Wand
ist gar nicht so dick, und wenn man sie durchbrochen hat, sieht
man, dass sich auf einmal Dinge auf kiirzestem Wege verbinden
lassen, die man noch nie im Zusammenhang gesehen hat, weil kein
Weg zwischen ihnen vorgebahnt war. Aber man ahnte die Verbin-
dung, schon immer.

Und so hofft man, dass das Gehirn irgendwann ein ausgebautes
Stollensystem wird, es ist viel Arbeit dazu nétig, es gibt Nacht- und
Tagschichten, und man kann sich nicht immer aussuchen, wozu
man eingeteilt wird. In seine tiefsten Griinde wird man nie vorsto-
3en, und das soll man auch nicht, dort gibt es schlagende Wetter
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und zu wenig Sauerstoff und man kommt dem glithenden Inneren
der Erde zu nahe (das Bewusstsein aber ist ein hysterischer Papa-
gei, es wittert Gasausbriiche und fallt leicht von der Stange). Aber
dazwischen, zwischen dem Licht der Oberflache, das sich auf den
Dingen fingt, und dem glithenden Inneren der Erde, kann man
ganze Paldste aus Gédngen errichten. Natiirlich sind einige von
ihnen leichter zuganglich als andere, und es ist wohltuend und be-
ruhigend, einen breiten, gut gesicherten und beleuchteten Haupt-
gang zu gehen, den man schon oft beschritten hat. Aber interes-
santer sind die Seitenwege. Oft fiihren sie in Sackgassen; aber
manchmal sind Sackgassen eine recht heimelige Angelegenheit,
kein Durchgangsverkehr und ein Ende ist abzusehen. Andere fiih-
ren zu grofSen Hallen, mit uralten Stalaktiten und Stalagmiten; es
tut nicht gut, an ihnen zu riitteln, dann brechen sie ab und man
steht da, ohne Geschichte, unverwachsen. Gelegentlich begegnet
man auch fantastischen Wesen, Traumgespenstern, die das Berg-
werk nachts unsicher machen; sie kennen noch die geheimsten
Verbindungen und kénnen sowieso durch Wande gehen.

Und irgendwo gibt es sicherlich Goldadern. Aber meist sind es
doch nur Quarzgénge, ,taube Gange’, wie man im Bergwerksjar-
gon sagt; und es bedarf grofier Geduld die wenigen zu finden, die
tatsachlich Einsprengsel von gediegenem Gold haben. Vielleicht
soll man sie auch gar nicht finden. Gold hat noch nie gutgetan, und
noch jeder Philosoph, der nach den Goldkérnern der einzig wah-
ren Wahrheit suchte, ist als Alchimist geendet und hat sich am
Stein der Weisen verschluckt, heraus kamen aber nur die Kréten
der Metaphysik. Bergkristalle hingegen sind transparent, farblos;
sie konnen jedoch die unterschiedlichsten Farben annehmen,
durch Einschluss farbiger Materialien oder durch Strahlung. Und
das ist ein Bild, mit dem mein Bewusstsein und mein Gehirn ohne
jeden Widerstand tibereinstimmen koénnen.

168 1



BESCHREIBUNGSSPRACHEN

Minnliche Philosophen haben héufig eine Obsession, und sie
heift: ,Bewusstsein’, in fortgeschrittenem metaphysischem Befall
auch ,Selbstbewusstsein’. Immerzu wollen sie verstehen, was das
ist, weil es etwas so Besonderes ist, etwas, was nur der Mensch
habe, etwas, das mit seiner Geistigkeit angeblich zusammenhéngt,
weil es namlich — hier lduft das Argument meist unauffallig in ei-
nem kleinen Zirkelschlag zuriick zum Ausgang — der Geist ist, der
den Menschen besonders macht, und ohne das Selbstbewusstsein
konnte sich der Mensch nie in den Spiegel sehen (,Reflexion’ auf
bewusstseinsphilosophisch) und wiirde nie erkennen, dass er die-
ses ganz besondere Phanomen namens ,Selbstbewusstsein’ hat. Ich
war schon immer geneigt, das eher fiir eine Art von philosophi-
schem Narzissmus zu halten, wenn sie sich schon nicht aus Eitel-
keit vor dem Spiegel drehen und wenden kénnen, drehen mannli-
che Philosophen halt gern den Inhalt ihres Kopfes vor einem inne-
ren Spiegel hin und her und finden die wunderbarsten Dinge dort,
je nach Begriffs- und Denkmode: Die Subjektivitit! Den Geist! Das
Absolute! Die Vernunft! Die Freiheit! Keine Ahnung, wie sich die
Freiheit im Spiegel zeigt, man wiirde meinen, ein Spiegel sei die
Inkarnation von Abhédngigkeit, immer zeigt er nur das, was man
hineinspiegelt, und sobald man ihm einen weiteren Spiegel gegen-
tiberstellt, geht es ins Unendliche — ach ja: Das Unendliche natiirlich
auch! Das alles sind, Schande {iber mich, Dinge, die mich nicht nur
nicht interessieren, sondern ein grofses hohles Loch in meinem sehr
weiblichen Kopf erzeugen, automatisch und sofort, wo gerade
noch Gedanken {iiber lebendige einzelne Dinge waren: Geschichten!
Erfahrung! Erlebnisse! Und dann versuchen sie, die Bewusstseins-
philosophen, mit groben leeren Worten die Reflexion einzufangen.
Zu sprechen von dem, was doch selbst nicht sprachlich ist. Mit un-
serer Wortsprache, mehr gemacht, um Missverstandnisse zu po-
tenzieren (ein Spiegel ist kein Spiegel ist kein Spiegel) denn um Ver-
stdndnis zu beférdern (was ist ein Spiegel eigentlich, es gibt doch
so viele Spiegel, zum Beispiel gut und schlecht gemachte?).

Dafiir jedoch, so mdchte ich dann sagen, sind Beschreibungs-
sprachen erfunden worden, und sie funktionieren — aber das ist
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nur ein Verdacht — umso besser, je weiter sie sich von dem Phéno-
men entfernt haben, das man verstehen will. Also, um das eindeu-
tigste und erfolgreichste Beispiel zu bemiihen, Mathematik: Was
war das nicht fiir ein grofies erstauntes Aufatmen, als die ersten
Wissenschaftler erkannten, dass das, was schon Jahrhunderte lang
in Formeln beschrieben wurde, tatsichlich ein Aquivalent in der
Natur hatte! Mathematik war, so zeigte Newton erstmals und mit
sensationellem Erfolg, eine Beschreibungssprache fiir Natur, und
man konnte ihre Krifte und ihre Gesetze jetzt lesen. Wer die For-
mel zur Berechnung von Geschwindigkeiten verstanden hatte,
hatte Geschwindigkeit verstanden; nicht das Wort, sondern das
Phanomen. Aber, so wenden nun die neidischen Philosophen und
sonstige Schongeister ein: Aber man hat ja Geschwindigkeit gar
nicht verstanden! Die Formel ignoriert ja vollstindig das beson-
dere menschliche Erleben von Geschwindigkeit, den Rausch, den
sie auslosen kann, die Allmachtsgefiihle, das besondere des — nun
ja, Bewegtseins in Raum und Zeit! Hat ja auch keiner behauptet.
Dafiir namlich gibt es Dichtung, oder, wem das zu grofs ist: Litera-
tur (Dichtung im strengen Sinn funktioniert aber, weil, siehe oben,
je weiter entfernt vom Phanomen, besser!) Dichtung namlich kann,
durch Sprache, einen Eindruck erzeugen, ein Erlebnis initiieren,
das dem von Geschwindigkeit gleicht (man stelle sich eine Reihe
von Verben oder Adjektiven vor, gedrdangt aneinandergereiht, in
einem sehr dynamischen Versmafi). Musik kann das wahrschein-
lich noch besser: durch Tone, in einem bestimmten Abstand, mit
einem bestimmten Rhythmus (weshalb sie ja auch eher mit der Ma-
thematik verwandt ist als mit der Philosophie oder der Dicht-
kunst). Nattirlich kann man sich auch auf ein Pferd setzen, in ein
Auto, ein Flugzeug, was immer: Und schon wird man Geschwin-
digkeit erleben — aber, wenn man kein Dichter ist, kein Musiker
oder kein Mathematiker, wird man anschliefSend das Erlebnis
nicht mitteilen kénnen. Schon gar nicht durch Denken und abs-
trakte Satze. Denken, die Disziplin der vermeintlich reinen Begriffe
mit ihren logischen Definitionen und Abfolgen — ach, wie blutleer,
wie langweilig, wie missverstandlich. Noch niemals hat sich in ei-
nem Spiegel etwas gezeigt, was neu wére oder aufregend. Refle-
xion reflektiert immer nur ihr eigenes Ungeniigen. Eine
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ordentliche Beschreibungssprache hingegen — erzeugt zumindest
ein paralleles Erleben.

0171 3



DAS KLEINE WORTCHEN ,, MITHIN”, ODER:
PHILOSOPHY IN A NUTSHELL

1. Philosophische Vortrige. Eine Charakter-Galerie

Die Geschichte beginnt mit einer Abschweifung. Ich war also mal
wieder auf einer wissenschaftlichen Tagung, ungefdhr der hun-
dertsten meines langen und maflig erfolgreichen beruflichen Le-
bens, und umgeben von alten Bekannten. Man weif$ deshalb schon
vorher ungefahr, cum grano salis, nicht nur was gesagt werden
wird, sondern von wem, in welcher Reihenfolge, mit welchen Ar-
gumenten und welchen Gegenargumenten in der Diskussion. Des-
halb mache ich bei solchen Gelegenheiten, zumal wenn die Stim-
mung irgendwie entspannt und die Atmosphare etwas assoziati-
onsbefliigelnd ist, gern einen Ausflug auf die Meta-Ebene, wo es
luftig zugeht und lustig und die Ideen freier fliegen diirfen als un-
ten in der Kampfarena des wissenschaftlichen Diskurses. Diesmal
also beschloss ich relativ friih, eine Art Typologie wissenschaftli-
cher Vortrage zu entwickeln, eine kleine Charakter-Galerie, wie sie
auch hdufig in alten wissenschaftlichen Bibliotheken bei den Pfei-
lerfiguren anzutreffen ist. Hier ist sie!

Als erstes tritt auf: der Staubige. Er tragt innere Armelschoner,
und er sagt: Ich war in Archiven, ich habe tief in staubigen Manuskrip-
ten gewiihlt. Ich kann gar nicht sagen, was ich alles gefunden habe, aber
— vielleicht sage ich es doch, wenn ihr fragt? Oder auch, wenn ihr mich
nicht fragt? Ach, egal, es ist doch alles so interessant! Ist es auch. In der
ersten halben Stunde. Danach —

Ihm folgt: der Verhaspler. Er ist der Meister des vielfach variier-
ten, aber treu und periodisch nach einem noch zu findenden phy-
sikalischen Gesetz auftauchenden , Ah”. Die Vorrede, ih, ist linger
als der Inhalt. Und kaum komm ich in Schwung, ih, da ist es schon vor-
bei! Man muss sich zusammenreiffen, damit man seine Frage nicht
mit ,, Ah” beginnt. Es liegt so nahe.

Dann kommt die Autoritit. Sie sagt: Ich kenne mich wirklich gut
aus, aber ich habe keine Zeit gehabt mich vorzubereiten. Aber ich kann ja
einfach erzihlen, was im Text steht, den ich im Flugzeug gelesen habe,
zum Gliick war der Flug etwas linger. Und ansonsten kenne ich mich
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wirklich gut aus! Zum Gliick ist es wirklich immer ein Gewinn je-
manden zuzuhoren, der sich gut auskennt, auch wenn er aus Ver-
sehen manchmal zum falschen Thema spricht. Man kommt halt
viel herum in Flugzeugen.

Danach, des Kontrastes halber: der Eifrige: Ich bin ein fleifSiger
Doktorand und versuche alles richtig zu machen. Aber fiir mich ist alles
Wissen neu, und es begeistert mich tatsichlich! Ihr miisst aber nicht zu-
héren. Tatsachlich kann man von ihm etwas lernen, wenn man ihm
zuhort; frische Augen sehen zumindest anders, und Eifer hat noch
niemand geschadet, wenn er sich denn auf Sachen richtet und
nicht nur auf die eigene Karriere. Wir alle waren einmal diese Dok-
torandin.

Anstrengend hingegen ist der Missionar, ein Uberzeugungsred-
ner: Ich klopfe die Arqumente mit einem groffen Hammer ein. Ich unter-
stelle gern Allgemeines. Ich gerate gern ins Miindliche. Hort ihr mir noch
zu, thr da draufSen? Wir wiirden ja gern, aber es ist so anstrengend.
Grofie Worte machen irgendwie so miide. Ist nicht bald Kaffee-
pause?

Nach der Kaffeepause kommt der Frustrierte: Ich habe es nicht
geschafft mit der Karriere, und das nagt an mir. Aber es gibt mir wenigs-
tens Zeit um ordentliche Vortrige zu machen und sie ordentlich vorzu-
tragen. Das mache ich nédmlich schon ziemlich lang, auch wenn sonst kei-
ner zuhort. Er ist ein guter Bekannter von mir. Man kénnte auch
sagen: Sie ist mein anderes Ich. Wir machen Vortrage, die so pro-
fessionell und geschlossen in der Argumentation sind, dass sie kei-
nerlei Diskussion erzeugen. Nein, ich korrigiere. Wir sind so pro-
fessionell, dass wir die Liicken fiir die Fragen mit einplanen.

Fiir Erfrischung sorgt anschliefSend das Kiiken: Ihr habt mir eine
Chance gegeben. Sie war zu grof8 fiir mich. Aber ihr werdet mich schiit-
zen! Natiirlich schiitzen wir das Kiiken. Es war sowieso nur dazu
da um behaupten zu kénnen, man wiirde den Nachwuchs férdern.
Weibliche Kiiken haben es iibrigens besser als mannliche.

Die Galerie wire sicherlich fortzusetzen, auch wenn sie nur fiir
insider interessant sein mag. Aber auf einmal kam ein anderes Ste-
ckenpferd vorbeigesprungen. Mir fiel namlich auf, dass ich bei ei-
nigen dieser Vortriage ein Wort gehort hatte, das im Alltagsleben
gar nicht so oft féllt: Es ist das kleine Wortchen ,mithin’. ,Mithin’,
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so dachte ich spontan, ist das Philosophenwort schlechthin
(schlecht-hin? nein, nicht so philosophisch). ,Mithin’, so fiel es mir
ein, kann man alles Mogliche unterschieben: Etwas ist a, mithin
auch b, nur ,mit etwas anderen Worten’ (eine Floskel, die ich sowieso
auf der Abschussliste habe: ,Mit anderen Worten’ sagt man natiirlich
immer etwas graduell Anderes, man tut aber so, als sei es das Glei-
che, nur in einfach). Ach, wenn es so einfach wére, komplizierte
Dinge einfacher zu sagen! Aber dann musste ich doch wieder ein
wenig den Vortrigen zuhodren, und ich parkte den ,mithin’-Ver-
dacht vorerst in meinem inneren Ideen-Parkhaus, auf einem der
prominenteren Decks, fiir kiinftige Recherchen. Und damit von
der Abschweifung zum Text, mithin — nein, gar nicht mithin.

II. Mithin woher? Eine Wortgeschichte

Dort suchte ich es dann, die Tagung lag schon einige Wochen zu-
riick, wieder auf und begann meine Recherchen. Wort-Geschichte
zuerst, man kann so unendlich viel lernen, wenn man nachschaut,
wie Worter geboren werden (Indigene? Einwanderer? Kunststii-
cke oder Naturlaute?), wie sie wachsen und an Verbreitung gewin-
nen, und wie sie dabei gelegentlich, hast-du-nicht-gesehen, sogar
die Bedeutung vollstandig wechseln konnen! Worter, vor allem:
Begriffe, sind ndmlich Chamaleons, sie passen sich ihrem ideenge-
schichtlichen Hintergrund flugs an. ,Mithin’ also: War urspriing-
lich ein Wort aus der Kanzleisprache. Nun weif$ auch keiner mehr,
was Kanzleisprache war; ein vages Abbild gibt noch das Biirokra-
tendeutsch, wie man es in amtlichen Verordnungen antrifft, aber
es ist eher ein ziemlich hasslicher Bastard. Nein, eine ordentliche
Kanzleisprache war das Deutsch, das man in den hochsten herr-
schaftlichen kaiserlichen Kanzleien des Heiligen Romischen
Reichs Deutscher Nation geschrieben hat. Es war eine standardi-
sierte Herrschaftssprache, gebildet um der Prézision des Lateini-
schen im ungelenken Deutsch irgendwie hinterherzukommen.
Die deutsche Sprache ist in den kaiserlichen Kanzleien, geleitet
von den gebildetsten und einflussreichsten Beamten ihrer Zeit, in
eine harte Schule gegangen. Sie wurde dabei von einem Misch-
masch aus nuschelnden Dialekten fern einer einheitlichen Schrift-
sprache zu dem Sprachkorper diszipliniert, auf den Martin Luther
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dann seine deutsche Bibeliibersetzung aufsetzen konnte. Kanzlei-
deutsch ist nicht — schon, wohlklingend, leichtverstdndlich (es ist
ungefdhr das Gegenteil von ,Einfacher Sprache’); nein, aber es hat
eine Menge Worter, die subtile Beziehungen ausdriicken, vor al-
lem einen ganzen Karren von zwischenzeitlich ausgestorbenen
Préapositionen: ,jedennoch”, , allhier’, ,sintemal’, ,wasgestalt’, ,da-
rob’, Jkldrlich’, ,sogetan’, ,unangendenk’ — und mitten darunter
auch: das kleine Wortchen ,mithin’. Es bedeutete zunachst in etwa
,gleichzeitig’: Etwas passierte zeitlich mit etwas Anderem. Von der
Gleichzeitigkeit mutierte es dann, in einem noch kleinen Sprung,
zur Bezeichnung eines zeitlichen Nacheinanders: Etwas passiert
auf etwas Anderes hin. Und dann kam der grofSe Sprung, und fiir
insider ist es ziemlich lustig, dass das Deutsche Worterbuch der Brii-
der Grimm, dem sich das hier prasentierte Wissen verdankt, die-
sen grofien Sprung ausgerechnet dem grofien Philosophen und
Mathematiker Leibniz zuschreibt: ndmlich hin von einer zeitlichen
Folge zu einer kausalen. ,Mithin’ war nun: Etwas passiert, weil et-
was anderes vorher passiert war (ist alle Kausalitat nicht nur Zeit-
folge, Koinzidenz, wiirde etwas spater der grofie Skeptiker Hume
fragen? Mithin eine Aufeinanderfolge in der Zeit von einer in der
Verursachung sowieso nicht zu unterscheiden? Aber die englische
Sprache hat kein ,mithin’; ,therefore’ ist nur ein blasser Ersatz).

I11. Die Meister des ,Mithin’

Das zweite Experiment, das ich gern mit Wortern machen, wenn
ich mit ihrer Genealogie fertig bin, ist statistischer Art. Zu den Seg-
nungen der Digitalisierung aller Arten von Texten gehort die Mog-
lichkeit zur Volltextsuche in umfangreichen Textkorpora; man
kann also beispielsweise in einem reprasentativen Korpus westli-
cher Philosophie von der Antike bis hin zu den Grenzen des neue-
ren Urheberrechts suchen lassen, wie oft und bei wem ein Wort
vorkommt. Das Ergebnis der ,Mithin’-Recherche war eindeutig
und bei ndherem Nachdenken noch nicht einmal {iberraschend:
Immanuel Kant ist der unbestrittene Meister des ,Mithin‘! (das mag
aber auch mit der reinen Textmenge seiner Schriften in diesem
Korpus zusammenhéngen); Fichte ist ihm nicht besonders dicht
auf den Fersen, und Schopenhauer nimmt einen eher schwachen
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dritten Platz ein. Nun konnte ich jede Menge typischer schwerver-
standlicher Kant-Satze zitieren, die in ihrem Bemiihen um voll-
standige sprachliche Prazision und ihrer daraus resultierenden
Verknotungsdichte gleich mehrere ,mithins’ aufweisen; ich lasse es
aber bei einem einfacheren Beispiel. In der Kritik der reinen Vernunft
heifit es, der Kontext ist relativ unwichtig angesichts der Allge-
meinheit der Aussage, die ,,Beforderung einer griindlichen Metaphy-
sik als Wissenschaft” miisse notwendig (,,unnachlafilich”) ,,dogmatisch
und nach der strengsten Forderung systematisch, mithin schulgerecht
(nicht populir) ausfiihrt werden”. Rekonstruieren wir: Wenn eine
Wissenschaft systematisch verfahrt, ist sie (gleichzeitig? oder ana-
lytisch, also in ihren Griinden zusammenhdngend?) zum ersten
schulgerecht und zum zweiten nicht populédr. Wére dann also —
wenn man nun einen kausalen Zusammenhang annimmt — ein sys-
tematisches Vorgehen in jedem Fall ein Merkmal einer ,Schule’ —
mithin jegliche Philosophie auflerhalb der ,Schule’ notwendig
nicht-systematisch? (Schopenhauer begs to differ)? Und wére, zum
zweiten, mithin jegliche systematische Wissenschaft nicht popular,
oder nur jede schulgerechte? Einiges spricht fiir diesen leichthin
konstruierten Globalzusammenhang, das muss man zugestehen,
und Systeme sind ebenso selten Muster an Verstandlichkeit wie
Akademien. Begriindet jedoch wird dies alles nicht, sondern eher
suggeriert. System = Schule = strenge Wissenschaft; Nicht-System
= Popularitdt = nun ja, soft science, sozusagen. Mithin fiir Dilettan-
ten, Schulschwénzer, Frauen, die bekanntlich nicht systematisch
denken konnen. Ach, das unschuldige Wortchen ,mithin’ ...
Heinrich von Kleist, wie Kant ein grofSer Anhanger von sprach-
licher Prazision und ein Meister in der seltenen Kunst der seman-
tischen aufgeladenen Syntax, war ebenfalls ein Meister des ,Mit-
hin’. Ein Beispiel moge gentigen, das die gefahrliche Verfiithrungs-
kraft des verheimlichten In-Ein-Setzens besonders schon illus-
triert. In seinem Katechismus der Deutschen (Kleist war nicht wenig
nationalistisch, was seine Anhdnger gern verschweigen, es liefSe
sich zu leicht ein kleines ,mithin’ anhéngen) lasst Kleist einen Vater
und einen Sohn dariiber sprechen, wer das Recht habe, ein Reich,
das zertrimmert wurde, wiederherzustellen. Und der Sohn ant-
wortet, ordentlich katechismusmafig: ,Jedweder, dem Gott zwei
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Dinge gegeben hat: den guten Willen dazu und die Macht, es zu vollbrin-
gen”. Der Vater fragt, rhetorisch natiirlich, nach einem Beweis da-
fiir (katechetische Weisheiten miissen aber eigentlich nicht bewie-
sen, sondern nur auswendig gelernt werden); der Sohn bittet da-
rum, ihm den Beweis zu erlassen, der Vater bietet an, ihn zu sub-
stituieren, der Sohn erlasst es ihm — warum? ,, Weil es sich von selbst
versteht”, so der altkluge Sohn; ein Evidenzbeweis also. Woran der
Vater anschliefst, und jetzt kommt es: ,, Wer nun ist es in Deutschland,
der die Macht und den guten Willen und mithin auch das Recht hat, das
Vaterland wiederherzustellen?” Der Kaiser natiirlich, springt der
Sohn bei, richtige Antwort und Volltreffer offenbar. Also jeder, der
in einer Rechtsfrage die Macht und einen guten Willen hat, hat
auch das faktische Recht auf seiner Seite? Das eroffnet tatsachlich
eine Menge neuer Horizonte. Ein echter Aufkldrer immerhin, also
einer dieser verrufenen Vernunft-Langeweiler, der als Benimmleh-
rer verkannte Populdrphilosoph (mithin kein systematischer
Schulphilosoph) und Satiriker Adolph Freiherr von Knigge ndm-
lich, hatte da die Tiicken dieser fatalen Beinahe-Logik schon besser
erkannt: , Er war auf Universititen gewesen, mithin ein Gelehrter”, so
schreibt er in seiner Reise nach Braunschweig, und wer die Ironie
nicht erkennt, mithin jeden fiir einen Gelehrten halt, der eine Uni-
versitat besucht hat, lebt entweder auf dem Mond oder hat es nicht
besser verdient.

Sogar Schiller schafft es, eine etwas vertrackte Ironie in einer
boshaften Xenie zu konzentrieren: , Cogito, ergo sum. Ich denke, und
mithin so bin ich, / Ist das eine nur wahr, ist es das andre gewiff”. Das
ist ziemlich verzwickt und, wenn man es erst verstanden hat, ziem-
lich lustig: Schiller geht also von einer philosophischen Allerwelts-
weisheit von Descartes aus, der in einem Selbstexperiment ver-
suchte, an allem zu zweifeln, aber dann darauf kam, er konnte
nicht an seinem eigenen zweifelnden, mithin: denkenden Ich,
zweifeln — deshalb beweise allein dieser eine Denkakt die eigene
Existenz jenseits allen Zweifels. Dagegen kann man einige logische
Petitessen vorbringen, aber Schillers Argument ist viel interessan-
ter. Denn nachdem im ersten Vers ,Denken” und ,Sein” a la
Descartes auseinander abgeleitet wurden, wird im zweiten Vers
dem einen (also dem Denken) ,Wahrheit” zugeschrieben; und
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wenn diese Aussage ,ich denke” wahr ist, dann ist das zweite da-
raus folgende ,ich bin” — ,gewif3”, also jenseits des methodischen
Zweifels. Allerdings tiberliest man leicht, dass Schiller diese Aus-
sage in Form eines logischen ,Wenn-dann”-Schlusses formuliert,
der auf einer Voraussetzung beruht: , Ist das eine nur wahr”. Und
wenn es nicht ist? Wenn der Betreffende gar nicht denkt? Dann
fallt auch der Schluss selbst in sich zusammen. Wer nicht denkt,
dessen Existenz ist — nun ja, ungewiss? Und was genau ist hier ei-
gentlich mit ,,Denken” gemeint, richtiges Denken, wahres Denken
oder nur diffuses Hin- und Herschieben von Meinungskulissen in
einem ansonsten mit sehr viel anderen Dingen gefiillten Kopfe?
An dieser Stelle gibt uns Schiller einen Hinweis, wir haben ihn
anfangs iiberlesen: , Einer aus dem Haufen”, lautet die Uberschrift
der Xenie, und das ist nicht nett gemeint. Wir haben es also nicht
mit dem anerkannten Meisterdenker Descartes zu tun, bei dem wir
sicher davon ausgehen koénnen, dass er wahrlich denken konnte.
Nein, wir haben es mit ,,einem aus den Haufen” zu tun, also: einem
nicht besonders selbstandigen, gern den mehrheitsfahigen Mei-
nungen anderer Leute hinterhertrottenden Gelegenheitsdenker,
dessen selbstdandiges Sein in diesem logischen Argument durch
sein nicht-selbstandiges Denken doch sehr bedroht erscheint. Mit-
hin - fallt das Descartes’sche cogito? Nun, da wird wohl jede einmal
selbst dariiber nachdenken miissen. Selbst! (dass Schiller im Ubri-
gen auch das erschlichene ,mithin’ beherrscht, zeigt eine Stelle aus
seinen asthetischen Schriften: ,, Will aber der Kiinstler die Freiheit ret-
ten, so kann er es nur dadurch bewerkstelligen, dass er auf Bestimmtheit,
mithin auf wahre Schonheit Verzicht tut” — und schon sind wir im
schonsten Paradox: kiinstlerische Freiheit zeigt sich nur um den
Preis von &dsthetischer Unbestimmtheit; wahre Schonheit hingegen
duflert sich in Bestimmtheit, aber dann ist wohl die Freiheit dahin!
Wie man da herauskommt? Quantentheorie oder Selbstdenken!)

IV. Das ,Mithin’ als Vehikel des Erschleichens:
eine schlieffende Abschweifung

An dieser Stelle fiel mir auf, dass das ,mithin’ in direkter Linie zu
einer anderen unterschétzten Philosophie-Vokabel fiihrt, dem
oben schon verdeckt eingefiihrten ,erschleichen’ namlich (zum
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,verhaftet’, einem anderen Kumpel dieser etwas zweifelhaften Ge-
sellschaft, dann demndchst, es ist schon lange in einem tieferen
Stockwerk des Ideen-Parkhauses abgestellt). Dass etwas erschli-
chen wird, passiert im normalen Leben eigentlich nur bei Erbschaf-
ten, gelegentlich vielleicht auch beim durchaus wertvollen und sel-
tenen Gut des Vertrauens. Philosophen jedoch, diejenigen der lo-
gischen Zunft im engeren Sinne vor allem, kennen kaum einen
schlimmeren Vorwurf als den des ,Erschleichens’. ,Verniinftelnde
Begriffe” nennt Kant, ebenfalls in der Kritik der reinen Vernunft, sol-
che, die nur , durch einen Schein des Schlieflens erschlichen” sind; im
Gegensatz zu ordentlichen, sozusagen reinrassig verniinftigen ob-
jektiv giiltigen Begriffen aus echten, kernhaften Schliissen. Fichte
hingegen argumentiert interessanterweise genau umgekehrt: ,Ich
weifS, dass jede vorgebliche Wahrheit, die durch das blof$e Denken heraus-
gebracht, nicht auf den Glauben gegriindet sein soll, sicherlich falsch und
erschlichen ist”. Mithin, mit anderen Worten, nein: auf den Punkt
gebracht, meint Fichte: Wer nur logisch schliefdt, wer ausschliefs-
lich seinen Verstand iibt, bringt es allenfalls zu einer ,, Fertigkeit, ins
unbedingt Leere hinaus zu griibeln und zu kliigeln”; Wahrheit jedoch
finde man nur, wenn man von seinem ,, unverriickt und redlich auf
das Gute gerichteten” Willen ausgehe. Was Nietzsche dann dartiiber
lastert, ist natiirlich hohere Frechheit, aber dem dialektischen Cha-
rakter des Erschleichens durchaus gewachsen: ,,ich gedenke dabei des
alten Kant, der, zur Strafe dafiir, dass er ,das Ding an sich’ — auch eine
sehr licherliche Sache! — sich erschlichen hatte, vom ,kategorischen Impe-
rativ’ beschlichen wurde und mit ihm im Herzen sich wieder zu ,Gott’,
,Seele’, ,Freiheit” und ,Unsterblichkeit’ zuriickverirrte, einem Fuchse
gleich, der sich in seinen Kifig zuriickverirrt”. Es gibt eine poetische
Gerechtigkeit in der Philosophie, und begriffliche Er(b)schleicherei
wird mit lebenslanger Verdammung zur Moralitdt (mithin: dem
Primat der praktischen Philosophie) bestraft!
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HIGHLY SENSITIVE PERSONS, CLUSTERS
UND DER UNTERSCHIED ZWISCHEN EINER
HSP- UND EINER HUI-PHILOSOPHIE

Es war nicht bei der gleichen Tagung, sondern bei einer anderen
gut zwei Wochen spater. Die Referentin war vom Typ eifrige Dok-
torandin, sehr jung, sehr hiibsch, sehr engagiert und noch ein wenig
mutig wenigstens. So sprach sie im Zusammenhang mit einem der
eher entlegenen Romane des 18. Jahrhunderts iiber einen Person-
lichkeitstypus, den die Psychologie seit einiger Zeit entwickelt
habe, er nenne sich HSP, highly sensitive persons, und er entspreche
auf eine geradezu frappierende Art einer Figur, die in diesem Ro-
man geschildert werde. In der Diskussion gab es natiirlich die zu
erwartenden herablassenden Einlassungen der anwesenden Philo-
sophiehistoriker, sie wolle sich doch wohl nicht — man horte form-
lich mitschwingen ,,in ihrer jugendlichen Naivitit” — auf die doch
sehr zweifelhaften Untersuchungsergebnisse sogenannter ,Neuro-
wissenschaftler’ beziehen, wo doch - jaja, das iibliche Ressenti-
ment halt. Man muss die armen Philosophen verstehen, seit zwei-
tausend Jahren ritseln sie am Menschen herum, entwickeln die
schonsten Theorien, und nie, niemals ist eine von ihnen auch nur
bewiesen worden — was ja nur daran liegen kann, dass man in einer
hochfliegenden Wissenschaft wie der Philosophie eben keine Be-
weise braucht! Nein, Beweise, handfeste Dinge, Zahlen, Statisti-
ken, Graphiken, das brauchen nur minderwertige Wissenschaften,
mithin: solche mit ,Neuro’! Die junge Dame aber blieb erfreulich
unbeeindruckt und wies sehr korrekt argumentierend darauf hin,
sie haben daraus weder einen Erklarungsanspruch noch eine ja of-
fensichtlich nicht gegebene historische Kontextualisierung ableiten
wollen; es sei ihr einfach als ein gutes und anschauliches Modell
zur Beschreibung eines bestimmten Personlichkeitstypus erschie-
nen, fiir den man sonst keinen Namen habe. Die Philosophen blie-
ben danach still, dafiir reicht ihre Klugheit gerade noch (ich werde
demnéchst daran arbeiten, ein Personlichkeitsprofil fiir diese Art
Akademiker und ihren geradezu metaphysischen Diinkel zu er-
stellen und ein pfiffiges Akronym dazu erfinden, vielleicht HUI,
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also eine Kombination aus Hochmut, Unbelehrbarkeit und Igno-
ranz?).

Ich hingegen fiihlte mich personlich von der Konstellation der
HSP, und das mag meine obige HUI-Polemik auch erkldren, gera-
dezu magisch und vor allem: personlich angezogen. Nun weif3 ich
als zertifizierte Hypochondrin, dass Exemplare dieses Typus sehr
dazu neigen, jegliches geschildertes Syndrom sofort bei sich zu
entdecken; zumal wenn es sich um ein so charmantes und irgend-
wie schmeichelhaftes wie das der HSP handelt! Denn die highly
sensitive person, so ihre Erfinderin, die amerikanische Psychologin
Elaine Aron, kodiert unter diesem Akronym vier Eigenschaften. D
steht fiir ,,depth of processing”, also eine hohe Verarbeitungsintensi-
tat bei allen dufieren Eindriicken —ich bin von Natur aus eine rela-
tiv gute Beobachterin, ich nehme Dinge schnell wahr und sehe Zu-
sammenhdnge, wo andere Zufall oder Chaos sehen. Das ist eine
gute Sache, wenn man zum Beispiel schreibt, oder Texte deutet,
oder andere Dinge tut, die sich vage als ,hermeneutisch’, also als
intensivierte Verstehensprozesse beschreiben lassen. Aber dazu
kommt O fiir ,easily overstimulated” — und ja, dachte ich, in mir vi-
briert haufig alles, und die Wellen jeder beliebigen physischen
(lange Autofahrten!) oder psychischen (lange Tagungen!) Aufre-
gung hallen lange nach. Auch das ist, so kann ich bestatigen und
so sieht es auch Elaine Aron, Segen und Fluch zugleich und wahr-
scheinlich verbunden mit manisch-depressiven Erlebnismustern.
E fiir ,,empathy” ist das Dritte: ein Mitfiihlen, das ich immer als ein
gar nicht gefiihliges-Mitfiihlen zu beschreiben versuche; Empathie
ist, dass man einfach weifs, was in einem anderen Menschen ge-
rade vorgeht, ohne es zu wollen oder es darauf angelegt zu haben;
man weif$ es einfach. Man sitzt in der Stuttgarter S-Bahn, sieht sich
um und mochte die Augen sofort verschliefen vor all dem gesam-
melten Elend, das man schnell gesehen, tief verarbeitet und empa-
thisch verstanden hat (das gefiihlige Substrat dieses Erlebens ist
iibrigens dann nicht so sehr Mitleid, das ja immer etwas von Selbst-
mitleid hat, sondern eher Trauer, Bedriicktheit).

S schlieSlich steht fiir , sensitive fiir subtleties” — was sich ein we-
nig tautologisch aus dem Rest ergibt: Wer leicht beeindruckbar ist,
viel sieht, schnell Zusammenhinge herstellt, sie tief lang
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nachschwingend verarbeitet, der registriert auch die sonst tiberse-
henen Kleinigkeiten, ahnt die Details mehr, als er sie erkennen
muss und sieht im Kleinen immer das Grofse mit (und umgekehrt
natiirlich auch). Mein Leben lang habe ich fiir die {ibersehenen
Kleinigkeiten gekampft, meine Minutiae. Ganze schreibende Feld-
ziige habe ich gefiihrt fiir isolierte Kleingedanken, Hypothesen mit
beschranktem Wirkungskreis; fiir kleine Augentroster, fiir das ein-
zelne gute Wort, fiir den Gartenzwerg und den Aphorismus. Bis-
her dachte ich, das sei eben meine personliche Kompensation da-
fiir, dass ich mich — mehr oder weniger freiwillig, na gut: vielleicht
doch weniger? — fiir das kleine Leben entschieden hatte, fiir das
Meiden der grofien Aufregungen, grofSer Projekte, grofier Ansprii-
che; und diese Entscheidung dann schén akademisch zurechtgere-
det habe durch die Plddoyers fiir die ,goldene Mitte’ und ihre heil-
samen Lehren. Aber vielleicht war es ja doch nur — nein, nicht nur,
aber auch - Physiologie und Genetik? Denn das alles, so schreibt
Elaine Aron, sei nicht nur psychologischer Hokuspokus, geboren
aus der Lust, ein Selbsthilfebuch zu schreiben und coachings zu ver-
markten; nein, dieser Personlichkeitstypus sei in vielen geneti-
schen und neurologischen Studien inzwischen empirisch feststell-
bar — naja, bewiesen ist wieder ein zu grofles Wort, aber sagen wir:
erhartet worden. Friiher, so Aron, hiatte man das halt Schiichtern-
heit genannt oder introvertiertes Wesen, empfindlich ist das Kind
halt!

Bin ich also eine hort sich nach dufierst peinlichem Selbstlob an,
aber das ist es gar nicht, weil: Ich kann dieser Theorie zufolge gar
nicht viel dafiir. Es ist Natur, Charakter, Temperament, so wie es
frithere Zeiten genannt hatten, die noch keine klinischen Akro-
nyme hatten, aber eine geiibte Menschenkenntnis und wenig
Scheu vor Stereotypen, einfach, weil es sie gibt und weil sie die
immer tiberwéltigender werdende Komplexitit der Welt aufs not-
wendigste reduzieren. Nennen wir es also eine Weile HSP, danach
wird uns wieder etwas anderes einfallen, aber als Modell schien es
mir spontan und scheint es mir immer noch relativ konsistent und
vor allem produktiv. Wenn wir physische Korrelationen dazu fin-
den in der Reaktion bestimmter Gehirnteile — meist in Form einer
eher unerwarteten Zusammenarbeit verschiedener Bereiche, die
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eigentlich getrennt etwas anderes machen — oder in Experimental-
situationen nachweisbarer Verhaltensmuster, umso besser. Ich
habe, im Gegensatz zu HUI-Philosophen gar kein Problem mit Be-
weisen, noch nicht einmal mit schwachen; ich finde es geradezu
physisch befriedigend, einen schonen Beweis nachzuvollziehen, er
schwingt dann eine Zeitlang in mir nach, so ist das halt mit leicht
tiberstimulierten Personlichkeiten. Und wenn ich dann erst sehe,
wieviel Verwandte er mitgebracht hat, neue Querverbindungen,
neue Schlussmoglichkeiten, neue Hypothesen — ach, es ist die reine
Freude!

Besonders aber freue ich mich, mit meinem philosophischen
Seelenteil (das ist so ein grofies Wort, aber es meint einfach nur:
empfundene Freude am Denken, nehmen wir es einmal so), wenn
ich einen neuen Begriff gefunden habe, der eine andere Art des
Denkens ermoglicht. Denn das Konzept der HSP, so dachte ich an
dieser Stelle, ist eigentlich auch das, was die Medizin ein ,Syn-
drom’ nennen — also ein nachweisbares, hdufiges Zusammentref-
fen von Einzelsymptomen, die als Gruppe auftreten, ohne dass
man bisher verstanden hat, wie und ob sie eigentlich ursachlich
zusammenhéngen. Oder man koénnte es noch allgemeiner verste-
hen als das, was erstaunlich viele Disziplinen einen ,cluster’ nen-
nen: eine Zusammenballung von Phdnomenen in Gruppen, Klum-
pen, Trauben, die aufierlich durch ihre Ahnlichkeit zusammenhin-
gen, deren inneren Zusammenhang man aber leider noch nicht
verstanden hat. Cluster, so dachte ich in einem mittelgroflen
Sprung, sind eigentlich genau das, was man braucht in der neuen,
Nicht-HUI-Philosophie, die nicht mehr glaubt an ewige Wahrhei-
ten, an eindeutige Begriffe, an einsinnige und lineare kausale Zu-
sammenhédnge; die lieber operieren mochte mit mehrdeutigen
(aber nicht unbestimmten!) Begriffen, multikausalen und gelegent-
lich chaotischen Funktionen (oder noch lieber: Wechselwirkungen,
in beide Richtungen) und skeptischen (aber nicht beliebigen) Hy-
pothesen. Eine Philosophie der mittleren Grofienordnung, sozusa-
gen; eine Philosophie, die tief beobachtet, viel wahrnimmt, auch
die Kleinigkeiten, und sich dabei nicht abtrennt von den Phanome-
nen (weil sie ein Teil davon ist). Man konnte vielleicht auch sagen:
einer HSP-Philosophie (fiir die Spezialisten: einer emotional
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angereicherten eklektizistischen Kreuzung aus Empirismus und
Skeptizismus mit einer verdachtigen Nahe zur Literatur; oder so
dhnlich)?

Cluster, um noch ein wenig bei diesem ,weichen’ Begriff zu blei-
ben, sind ein gutes Beispiel fiir eine solche Philosophie. In der Me-
dizin meinen sie die Kombination einzelner Symptome zu Syn-
drom-Komplexen; in der Computertechnik Datengruppen mit
dhnlichen Eigenschaften (und KIs sind ziemlich gut darin, die Ge-
meinsamkeit auch tatsdchlich zu finden, im Gegensatz zu Men-
schen); im Stadtebau die verdichtete Ansammlung bestimmter Be-
bauungstypen; in der Genetik Gruppen von benachbarten Genen
mit ahnlicher Funktion. Es gibt noch weitere Beispiele, aber sie alle
teilen wesentliche Eigenschaften: Es handelt sich um wahrnehm-
bare Phanomene; sie weisen eine raumliche und/oder zeitliche
Nahe auf; sie sind aber auch qualitativ, in der Erscheinungsform,
ahnlich. Und, ganz wichtig: Man kann (noch) nicht analytisch sa-
gen, worauf diese Néhe eigentlich beruht, wie es kommt, dass sich
diese Cluster bilden, was die Quelle, der Grund, die einfache Ursa-
che der Kopplung ist. Aber es gibt eine Abgrenzung von Dingen
im Cluster zu Dingen auflerhalb des Clusters; gelegentlich sind sie
auch hierarchisch aufgebaut. Der Begriff bewegt sich dabei auf ei-
ner mittleren Ebene zwischen einem abstrakten Allgemeinbegriff
und realen beschreibbaren Phdnomenen; und schon seine Allge-
genwartigkeit in den unterschiedlichsten Disziplinen macht ihn zu
einem guten Kandidaten fiir einen unterschitzten Allgemeinbe-
griff menschlichen Denkens und Vorstellens.

Schliefilich hat er sogar nicht nur eine deskriptive, sondern
auch eine produktive Variante, ndmlich das ,clustering’, einer der
mind map und dem brainstorm verwandte Kreativitatstechnik: asso-
ziative, intuitive Verfahren, die davon ausgehen, dass neue Er-
kenntnis am besten entsteht, wenn man seinen Gedanken freien
Lauf lasst und sie nicht durch Begriffe, Kategorien, Logiken, Vor-
gaben stort. Beim ,clustering’ wird zunéchst in der Mitte (ja, in der
Mitte!) eines freien Blatt Papiers, ein Wort oder eine Aussage no-
tiert; dann werden um dieses Zentrum Assoziationen gruppiert,
die jeweils mit der vorangehenden Assoziation durch einen Strich
verbunden werden. Beginnt eine neue Assoziationskette, geht man
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wieder vom Cluster-Kern aus. So entsteht allméhlich ein Netzwerk
—und ja, Netzwerk ist ganz sicher auch ein wichtiger Begriff in der
HSP-Philosophie, wie ich sie vorldaufig genannt habe (und Netz-
werke sind natiirlich das, was die Synapsen in unserem Gehirn bil-
den, auch wenn wir nicht einmal andeutungsweise verstanden ha-
ben, wie genau das funktioniert; auch hier gibt es also ein physi-
sches Korrelat). Cluster, Netzwerke, Symptome, Assoziationen;
Grade, Wahrscheinlichkeiten, Ubergénge, Wechselwirkungen; das
sind die tools im Werkzeugkasten der HSP-Philosophie. Die Defi-
nitionen kénnen derweil spazieren gehen und sich mit dem Gesetz
des Widerspruchs verbiinden; der Syllogismus dreht die wunder-
barsten Pirouetten, die vier Kausalitaten beifsen sich selbst in den
Schwanz und singen HUI dabei. Sie bilden auch keine Cluster, son-
dern ein System; was immer noch eine schone Sache ist, aber: Man
muss halt dran glauben (und iiber die Kleinigkeiten hinwegsehen).
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SHIRI’S SCISSOR ODER: AN DEN WURZELN
DER MORAL ZU SAGEN

Auch diese Geschichte hat einen Rahmen, der miterzdhlt werden
muss. Sie passierte nicht mir, sondern meinem Ehemann, und
zwar auf einem geschéftlichen Interkontinentalflug von San Fran-
cisco nach Stuttgart in der business class. Der Flug hatte damit be-
gonnen, dass ein Kollege meines Mannes, wahrend er sich noch
wohnlich auf den bekanntermafien {ippigen Sitznischen der busi-
ness class einrichtete, sein iPhone fallen lief3, und es verschwand —
nun, eine oberflachliche Suche konnte nicht 10sen, wohin es ver-
schwand; es schien, als sei es in eine Art Bermuda-Dreieck gefallen,
die sich unter den business classes dieser Welt auftut, wann immer
eine der vielen electronical devises, die Geschaftsleute auf den Kon-
trollbandern der Flughéfen dieser Welt in kleine grauen Kisten le-
gen, fallt. Verschwunden, einfach verschwunden. Die Suche zog
Kreise, die Umsitzenden halfen natiirlich sowie eine zunehmend
besorgte, energische Stewardess, die unmissverstandlich klar-
machte, dass im Falle eines verschwundenen Smartphones kein
Flugzeug dieser Welt jeweils abheben wiirde; wiisste man denn? —
und der Satz musste nicht ausgesprochen werden, wussten wir
doch alle. Hektisch und immer hektischer suchte man, bis sich
schliefllich das vermisste Teil tief in einem der Riickenpolster auf-
fischen liefs, allgemeines Aufatmen und baldiges Abheben. Aber
man war sich ndhergekommen, irgendwie, menschlich. Und so
fand sich mein Ehemann in einem ldngeren Gesprédch mit seiner
Sitznachbarin wieder, einer ziemlich jungen Frau aus der Elektro-
nikbranche, die die interessantesten Geschichten aus eben dieser
erzdhlte, irgendwie machte sie was mit Filmen und KI, genau
kommt es nicht darauf an. Sie jedenfalls war es, die meinem Ehe-
mann hoch ober dem Polarkreis von Shiri’s scissor erzahlte; einer
Geschichte, die seit 2018 durch das grofle weite Internet geistert
und die demonstriert, wie man eine bestimmte Art von statements
erfindet — kontroverse Behauptungen namlich, die die Menschheit
nicht nur in genau zwei Hailfen spaltet, sondern in zwei Halften,
von denen jeweils die eine die andere Halfte fiir total bekloppt,
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verbrecherisch uneinsichtig, nicht ganz zurechnungsfihig erklart,
und am Ende steht man sich mit Messern in den Handen und Hass
im Gesicht gegentiber.

Nun ist viel geredet und geschrieben worden {iiber sich die in
unseren Wohlstandszonen zunehmend breit machende gesell-
schaftliche Spaltung, fiir die der Brexit, die Fliichtlingsfrage oder
die Wahl von Donald Trump nur die bekanntesten Ursachen seien.
Was mich aber eigentlich mehr interessiert, ist, dass diese Spaltung
ja auch auf viel weniger wichtigen, eher banalen und alltdglichen
Gebieten zu beobachten ist und insofern auch kein besonders
neues Phanomen: Sobald die Menschheit die Wahl hat (was immer
ein Luxusphdnomen ist, in Notstandssituationen wird nicht disku-
tiert), zerfallt sie in zwei Halften: Kaffee- und Teetrinker, Hunde-
und Katzenliebhaber, Warmbader und Kaltduscher sind meine
Lieblingsbeispiele dafiir, seit einiger Zeit auch Apple- und Micro-
soft-User. Das ist natiirlich alles ein wenig arg in Schwarz und
Weif$ getuscht, aber in grofSen Zahlen scheinen Leute so zu funkti-
onieren, was beispielsweise auch die hdufig ziemlich dicht um die
50 %-Marke schwankenden Wahlergebnisse in politischen Syste-
men mit Mehrheits- und nicht Verhéltniswahlrecht zeigen. Sogar
die Natur weif3, dass sie ungefahr zur Halfte Frauen und Manner
produzieren muss, aber seit LGTB sind wir zum Gliick kliiger.
Nein, und was ein iiberzeugter Teetrinker ist, dem kann man noch
so lange die Vorziige von Kaffee preisen, er wird ihn immer noch
fiir eine geschmackliche, und irgendwie subtil damit verbunden:
auch fiir eine charakterliche Verirrung halten. Das war es, was
mich auf Anhieb an Shiri’s Scissor so faszinierte: die Einsicht, dass
es gar nicht die grofien Konflikte sein miissen, die die Menschheit
in zwei Halften teilen (wir hatten gerade auch mit Stuttgart21 ein
ziemlich traumatisches Erlebnis mit Entscheidungen mittlerer
Tragweite), sondern es mit kleinen Themen genauso funktioniert.
Und dafiir liefert Shiri’s Scissor nun — nein, nicht die endgiiltige Er-
klarung, aber immerhin einige wichtige Einsichten.

Die von Scott Adams erfundene Geschichte geht namlich so:
Eine Tech-Firma aus dem Silicon Valley erhalt die Aufgabe, einen
Algorithmus zu entwickeln, der moglichst kontroverse Statements
generiert, also Aussagen mit hohem, aber nicht auf den ersten Blick
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ersichtlichem Spaltungspotential und einer moglichst kurzen
Halbwertszeit bis zur Ziindung, die dann maximales Chaos an-
richtet und zu dem oben geschilderten Hass-Szenario fiihrt. Das
Unternehmen kommt auf die ziemlich kluge Idee, als Datenbasis
Reddit zu benutzen - eine international viel genutzte Benutzer-
plattform zu allen moglichen Themen und Interessengebieten, so-
genannten subreddits; man kann die ganze Plattform auflerdem
nach moglichst kontroversen posts absuchen. Mehr brauchte man
nicht. Der Algorithmus lernte von reddit, welche Postings viele Be-
sucher anlocken und welche den maximalen Konflikt erzeugen;
und dann lernte es von sich aus, eben solche Postings zu erzeugen:
»Donald Trump ist nicht mehr Prisident, alle Transgender-Personen
sind Prisident”. Oder die Geschichte von dem Backer in Denver,
der keine Hochzeitstorte fiir ein homosexuelles Paar backen
wollte, weil das seine religidsen Uberzeugungen verletzte (ein re-
aler Fall, den, so geht die Geschichte, Shiri’s scissor aber schon vor-
her produzierte; die Spiegel-Online-Abstimmung, heutiges Da-
tum, zeigt 45 % dafiir, 46 % dagegen, oder anders herum, das ist
egal). Je entlegener das Beispiel, desto besser!

Die Geschichte nimmt dann einen relativ lustigen twist, weil
eine anderes Start-Up auf die verwegene Idee kommt, den scissor-
Algorithmus am eigenen Unternehmen und ihrer internen Daten-
bank auszuprobieren. Beauftragt mit dem Projekt wird eine Dame
namens Shiri, und es wird das Ende des Start-Up, sozusagen. Da-
nach war man nicht mehr eine grofSe Familie, sondern es gab nur
noch Todfeinde. Denn Shiri’s scissor schlug vor, die Produkte der
Firma moglichst so zu designen, dass man die denkbar schlech-
teste Entscheidung traf, sie auf die falscheste Art der Welt codierte
und dann mit einer hésslichen Beleidigung dem Kunden présen-
tierte. Die eine Halfte der Mitarbeiter war fest davon iiberzeugt,
dass sie genau das sowieso téten, es die Grundlage ihres Erfolgs
sei und insofern vollstdndig rational und auch nicht korrigierbar;
und die andere Halfte wollte alles besser-perfekter-kundenfreund-
licher machen und hielt es fiir die ultimative Katastrophe, das Ge-
genteil zu verfolgen. Natiirlich neigt man von aufien und spontan
dazu, letztere Position fiir die wahre, rationale, sinnvolle, men-
schenfreundlich zu halten. Aber, wenn man sich ein wenig
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auskennt in der schonen neuen Welt der Start-Ups, der uns so un-
ersetzlich gewordenen electronic devices (die gern in Flugzeugpols-
tern verloren gehen) und des sicherlich nicht zur Ganze als rational
zu bezeichnenden massenhaften Kduferverhaltens — man konnte
immerhin ein wenig ins Zweifeln kommen. Gab es da nicht so et-
was wie geplante Obsoleszenz? War es nicht billiger, Diesel-Be-
trugseinrichtungen zu programmieren als eine funktionierende
Abgasreinigung? Hat man nicht doch sichtbare, greifbare, zahl-
bare Beweise dafiir, dass im Wirtschaftsleben nicht die rationale
Entscheidung das Geld und den Erfolg brachte, sondern gerade
die — falsche, unverschamte, gefahrliche, ,disruptive’?

Was jedoch, und das ist die eigentlich interessante Frage, macht
eine Aussage geeignet fiir ein scissor statement, und was nicht?
Denn das verrdt der Algorithmus ja nicht, der seine deep-learning-
Erkenntnisse schon fiir sich behalt, wie das eine blackbox eben so
tut, die keine Fenster hat. Offensichtlich fithren die beiden Seiten
der Schere zuriick auf einen Wertekonflikt, der seine Wurzel ist:
den Schnittpunkt, wo sich die beiden Scheren kreuzen, und der
durch die oberfldchliche Zufalligkeit des statements erst einmal ver-
deckt wird, das sich sozusagen weit entfernt an den oberen Klin-
genrandern abspielt. Nun gibt es viele schone und sehr grundle-
gende Polaritdten, die wiirdige Kandidaten abgeben wiirden. Die
in vielen Landern nahezu konstante politische Spaltung wird ge-
meinsam als eine zwischen progressiven und konservativen Hal-
tungen erkldrt; die einen finden Fortschritt, die anderen finden
Tradition gut; erstere glauben normalerweise daran, dass der
Mensch im Grunde gut ist, letztere, dass an dieser Annahme histo-
risch begriindete Zweifel bestehen. Optimismus und Pessimismus
scheinen mit hineinzuspielen, halb leere und halb volle Glaser;
vielleicht auch Realismus und Idealismus, und das alles schillert ja
auch irgendwie miteinander verwandt. Dass es jedoch Konflikte
von moralischen Grundwerten seien miissen, daran scheint kein
Zweifel moglich (aufser, man fiitterte Shiri’s scissor gelegentlich da-
mit?): Nur iiber unterschiedliche moralische Werte erregen sich
Menschen bis aufs Blut, nicht iiber verschiedene Ideen oder Far-
ben. Uber isthetische Urteile mag man sich streiten oder nicht, ju-
ristische Urteile kann man anfechten oder nicht, Theorien belegen
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oder nicht; aber da, wo es ums Glauben geht, um das, was ver-
meintlich unsere Person ausmacht, unsere Leitwerte, unsere tiefs-
ten Uberzeugungen, die so tief in uns wurzeln, dass wir es nicht
iiberleben wiirden, wenn man sie ausgraben und freilegen wiirden
—also um all das, was wir mit dem ebenso unscharfen wie massiv
aufgeladenen Wort ,Moral’ bezeichnen: Da wird es gefédhrlich.

Damit wird jedoch ausgerechnet das Denksystem ,Moral® —
wenn wir es einmal moglichst neutralisierend als solches bezeich-
nen mogen —, das wir zum Kronzeugen unserer ,Menschlichkeit’
erklart haben, zum gefahrlichsten Kriegsgrund. Nicht nur Religi-
onskriege entzweien die Menschen fundamental, so drangt sich
auf einmal der Verdacht auf, sondern Werte-Kriege konnten die
explosivsten Konflikte der Zukunft sein, Gut- und Wohldenkende
der einen Richtung gegen Gut- und Wohldenkende der anderen,
mit gezilickten Messern, nicht nur likes oder dislikes. Was aber ist
die Wurzel der Wurzeln, welcher Wert ist der fundamentalste, der,
auf den alle Scheren zuriickfiihren — gibt es ihn iiberhaupt, und
wiisste man gern, welcher es ist? Ich bin mir nicht sicher, ob es ihn
gibt, und vor allem bin ich mir nicht sicher, ob ich es gern wiisste,
und das will schon etwas bedeuten. Aber ich weif3, ganz sicher und
jenseits aller Scheren, dass Wissen seinen Preis hat, und grofles
Wissen hat grofie, schmerzhafte Preise (weshalb der Siindenfall
eine der allerkliigsten und interessantesten Geschichten der christ-
lichen Bibel ist, die im Ubrigen viele, viele scissor statements haben
mag, wenn man genauer hinschaut). Aber wahrscheinlich hat der
Algorithmus sowieso schon eine Idee dazu. Mittlerweile konnte es
eine Zwischenldsung fiir uns skeptische Humanisten sein, Kaffee
und Tee zu trinken, Katzen zu moégen und Hunde, sein iPhone ne-
ben den Microsoft-PC zu legen und diejenigen Partei zu wéhlen,
die einem gerade am wenigstens absurd vorkommt (aber das wird
schon ziemlich schwierig...). Die radikalere Losung ware es, iiber
die Leistungsfahigkeit (und vor allem: die Grenzen!) eines Systems
nachzudenken, das ausgerechnet moralische Werte, die kontrover-
sesten und gleichzeitig substanzlosesten iiberhaupt, zur Leitwé&h-
rung erkldrt hat. Aber dieser Gedanke konnte schon das Zeug zu
einem ziemlich starken scissor statement haben.

190 O



DIE WONNEN DES WARUM

Wire es doch moglich, dass Okonomen, oder, schlimmer gar: Ma-
nagement-Theoretiker die besseren Philosophen sind? Wenn sie es
auch nicht geschafft haben, die Finanzkrise zu verhindern oder gar
vorauszusagen; wenn sie auch immer noch mit einer geradezu
rithrenden Naivitdt an die unsichtbare Hand des Marktes glauben
(und iiber die Puppenspieler, die an ihren Faden ziehen, geflissent-
lich hinwegsehen) oder an die 6konomische Rationalitdt von Leu-
ten an der Borse (die gelegentlich eher eine Art psychologischer
Freilandversuch zur Entstehung von Hysterie und ihrer Fortpflan-
zung durch Ansteckung zu sein scheint) — all dies einmal aufier
Acht gelassen, das ist ja nur ihr Kerngeschift, nein: Das, was Oko-
nomen und Management-Theoretiker wirklich gut konnen, ist,
Dinge zu analysieren und zu organisieren. Sie erfinden dafiir sogar
neue Worte, und schon das hétte einen auf die Idee bringen kon-
nen, dass es doch eine geheime Verwandtschaft zur Philosophie
gibt.

Als ich das erste Mal einen Begriff aus diesem seltsamen, sich
wahrscheinlich von MBA-Schulen virusartig um die Welt verbrei-
tenden Management-Sprech horte, war ich etwas verwirrt. Es ging
namlich um Sachverhalte, von denen ich bisher, naiv, wie ich war
und trotz aller Ideen- und Systembankrotte an die unsichtbare
Hand der Vernunft glaubend, meinte, sie wiirden irgendwie zur
geistigen Welt gehoren und nicht zum Feind (dem Kapitalismus,
der Industrie, dem gedankenfernen Reich des Geldes und der
Macht, all das, was man in seiner naiven Jugend halt fiir den Feind
hielt, es war aber nur das Andere). Man sprach plotzlich also in
Wirtschafts- und Firmenkreisen von ,IP’, kurz und englisch fiir ,in-
tellectual property’, und die kleine schlafende Kommunistin in mir
rief emp0Ort: Jetzt haben sie auch noch Gedanken zum Eigentum
erklart, das freieste tiberhaupt! Nun, ich war sehr naiv und auch
ziemlich unwissend; mir war nicht klar, dass es natiirlich schon
lange einen Begriff geistigen Eigentums gibt, und aus guten Griin-
den gibt, denn die Gedanken mdgen zwar frei sein, aber ihre Ver-
wertung fithrt doch sehr schnell ins Reich der Unfreiheit, wo
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Anwilte um Patente feilschen und Verlage um copyrights und Fir-
men um Betriebsgeheimnisse und Marken um Markenzeichen.

Ich verarbeitete noch diese erschiitternde Grenziibertretung, da
horte ich von der ,ownership’. Die sollte man ndamlich auch noch
haben iiber seine Ideen! (I'm the proud owner of a very strange pack of
ideas, I'm not so very proud of, wiirde ich heute sagen konnen, im
Stadium des sehr fortgeschrittenen Zynismus und der habituellen
Personlichkeitsspaltung). Nun, es stellte sich heraus, dass auch
diese Idee gar nicht so falsch und sogar ziemlich notig war; denn
bekanntlich tibernimmt der Mensch nur tiber das, was er besitzt,
Verantwortung, und nicht etwas {iber das, was er denkt oder gar
tut (wir reden hier nicht tiber die iibliche unreflektierte und unbe-
fugte Aneignung der Ideen fremder Leute, vor allem wenn sie ge-
brauchsfertig in hiibsche Schlagworte verpackt sind und man nur
noch damit um sich werfen muss). Nein, nur Ideen, die man nicht
nur selbst geboren hat, sondern die man dann auch angenommen,
aufgepappelt und irgendwann in die Offentlichkeit entlassen hat
und zu denen man dann auch steht, sind geistiger Besitz, Uber-
nahme von ownership. Man hat Betreuungspflichten, sozusagen,
Verantwortung, um das moralinsaure deutsche Wort noch einmal
zu sagen, ownership klingt aber so viel besser, weil jeder natiirlich
be-sitzen will, keiner aber ver-antworten (aufier, es bringt Geld,
und deshalb ist ownership in wirtschaftlichen Zusammenhangen so
populér). Dass das wehtut, lernt jeder wirklich Denkende in den
Zeiten der universalen Sprachpolizei schnell und schmerzhaft, so-
bald er einmal einen unbotmafligen, aber sehr eigenen Gedanken
in die freie Wildbahn entlassen will.

Das ist jetzt vielleicht noch nicht allzu philosophisch relevant,
weil es eher um die Betriebsbedingungen des Philosophierens
(wenn man das gezielte und beabsichtigte Denken mal hochtra-
bend so nennt, also nicht das unverbindliche Dahergedenke, was
man den grofiten Teil des Tages so tut) geht als um seine Kernkom-
petenzen (auch so ein eingewanderter Begriff, iiber den man viel
lachen kann, weil er so schrecklich falsch und tibertrieben oft ver-
wendet wird, er hat aber Substanz, schon weil er ein Bild dabei
hat). Eine typische Kernkompetenz von Philosophie ware zum Bei-
spiel, da kann man sich wohl sogar in unterschiedlichen
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Philosophenschulen (was ein Oxymoron ist, wenn es je eines gab)
einigen, die Erforschung von Ursachen (analytisch) und die Vor-
hersage von Konsequenzen (synthetisch); ersteres ist unbestritten,
zweiteres — nun ja: problematisch. Aber bleiben wir einen Moment
dabei, verdrangen wir auch die hochst scholastischen jahrhunder-
tealten Debatten um verschiedene Arten von Kausalitét (der owner
ist, hochstwahrscheinlich, schon Aristoteles gewesen) oder zulds-
sige Arten von logischen und anderen Schlussverfahren. Bleiben
wir einfach kurz dabei, dass ein Denken, das das ,Warum’ und
,Woher’ der Dinge ebenso bedenkt wie das ,Wozu’ und ,Wohin’,
durchaus sinnvoll ist; sonst konnte man schliefSlich gleich stehen-
bleiben und den ganzen Tag seinen Bauchnabel betrachten, und
nie rithrt sich etwas, kein Warum, kein Wozu, nur Bauchnabel und
absolute Gegenwart. Weil es aber in der komischerweise immer
frei genannten Wirtschaft (oh nein, kein Oxymoron; frei waére sie,
wenn es kein Geld gdbe, was tiberhaupt eine der wenigen halb-
wegs sinnvollen Definitionen von Freiheit sein kénnte) ziemlich
darauf ankommt, herauszubekommen, warum etwas so geworden
ist, wie es ist, ein fehlerhaftes Produkt zum Beispiel, hat man das
5-W-Prinzip erfunden (die 5 ist relativ willkiirlich, aber erfahrungs-
gemaf3 ein guter Durchschnittswert): eine Anleitung zum Weiter-
und Tieferfragen, immer weiter, warum, warum, warum, warum, wa-
rum?, bis die tieferliegende, verdeckte, eigentliche Problemursache
endlich gefunden ist (eigentlicher owner, natiirlich: Sokrates, die
Hebamme). Man kann dabei auch entdecken, dass ein Problem
mehrere Ursachen hat. Oder dass man eigentlich iiberhaupt nicht
verstanden hatte, was man sich da ausgedacht hat, da man schon
angesichts des dritten Warums die weifSe Fahne schwenken muss.
Nehmen wir einen beliebigen Satz aus Hegels Vorrede zur Phino-
menologie des Geistes, nehmen wir einen dieser schwergewichtig
programmatischen Sitze, {iber die ganze Bibliotheken an Deutun-
gen publiziert worden sind: ,, Die wahre Gestalt, in welcher die Wahr-
heit existiert, kann allein das wissenschaftliche System derselben sein” —
und werfe man sich in die Wonnen des Warum?, dem nicht funf,
nicht zehn weitere folgen werden, nein, eine beinahe unabsehbare
Folge von WarumWarumWarumNur? (und nein, die Phinomenologie
des Geistes ist nicht, wie Hegel wenig spéter behauptet, die etwas
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arg umfangreich geratene Antwort auf diese Frage; alle die ent-
scheidenden Warums liegen der Phanomenologie als Annahmen
bereits voraus).

Es wire aber beinahe noch besser, wenn man die fiinf W’s auch
—und hier sprechen wir eher von der praktischen Philosophie, den
Maximen des Handelns — in die Zukunft auswerfen konnte (auch
so etwas gab es schon einmal in technischen Disziplinen, es nannte
sich etwas miihsam ,Technikfolgenabschadtzung’). Vielleicht
konnte eine neue Partei, nennen wir sie: ,Die Weiter-Denkenden’,
eine Art Gesetzentwurf einbringen, demzufolge bei jeder neuen
Verwaltungsvorschrift mindestens fiinf Schritte weiter zu beden-
ken ist, wohin sie fithren mag? Am besten auch bei jedem Grund-
satzurteil? Bei jeder politischen Forderung iiberhaupt? Die Erfin-
dung des Begriffes und des Sachverhalts der Nachhaltigkeit war
durchaus schon ein schoner Schritt in diese Richtung, aber bisher
doch sehr beschrankt auf okologische Sachverhalte, die schon
komplex genug sind. Denn das ist das Tiickische am Vorwartsden-
ken: Es begibt sich, im Gegensatz zum Riickwartsdenken, das nur
versucht, einen beschrittenen Weg riickwarts zu rekonstruieren,
auf ein vollig freies Feld, der Weg kann in jede Richtung gehen,
jede Kreuzung ist eine Entscheidung und woher soll man wissen,
auf welcher Wiese das Gras griiner blithen wird, aufSer, dass es im-
mer auf der Nachbarwiese ist? Da hilft kein Navi (,, weisen Sie uns
den Weg in Richtung beschleunigter technischer Fortschritt und indivi-
dueller Gliicksmaximierung bei minimalen Okologischen Folgelasten und
minimalen dkonomischen Mitteleinsatz bei gleichzeitig gewdhrter sozia-
ler Gerechtigkeit, weltweiter Gleichheit und Freiheit, und zwar den kiir-
zesten Weg!”). Aber mangelnde Erfolgsaussichten haben noch kei-
nem vom Denken abgehalten, sonst wére es schon langst ausge-
storben.

Denn das Gute an der Wirtschaft ist: Sie hat eine eingebaute
Korrekturfunktion. Dinge funktionieren oder nicht, sie verkaufen
sich oder nicht; Ideen kénnen in Produkte umgesetzt werden oder
nicht; und die Rahmenbedingungen sind immer mit zu bedenken.
Organisation ist der Schliissel zur modernen Welt nicht nur des
Wirtschaftens, sondern auch des Denkens; und sie bewéahrt sich in
der realen Welt, nicht im Ideenparadies. Es wird Zeit, dass die
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Philosophen rausgeworfen werden; sie haben lange genug an den
Friichten der Erkenntnis genascht und sich nur den Magen verdor-
ben (man darf das Bild weiterdenken, es wird aber sehr schnell un-
appetitlich).

ZIELKONFLIKTE

Bei einer der iiblichen Diskussionen beim Abendessen, wir hatten
uns gerade von den konflikttrachtigeren Corona-Themen wegbe-
wegt, erkldrte mir mein Sohn, was ein Regelkreis ist, also: was ein
Regelkreis im technischeren Sinne ist, fernab von meinen wie iib-
lich ziemlich vagen Vorstellungen dazu. Ich weifs wirklich nicht
mehr, wie wir darauf kamen, aber ich weifs genau, wann ich auf-
horchte: namlich, als das Wort ,Zielkonflikt’ fiel. Es sei namlich so,
erklarte mir mein jugendlicher Haus-Physiker, dass Regelkreise
Dinge entweder schnell oder genau regeln konnten (es ging um
Heizungen, jetzt fallt es mir wieder ein, um was sonst!). Es ginge
aber nicht beides gleichzeitig: Entweder wiirde es sehr schnell
warm — aber dann auch eher unverhéltnismafSsig warm, sozusagen,
worauf man dann wieder zuriickregeln muss; oder es wiirde ge-
nau so warm, wie man es haben mochte an einem frischen Friih-
lingsabend mit sommerlichen Tagestemperaturen, aber das wiirde
langer dauern. Das sei namlich ein klassischer Zielkonflikt: schnell
oder prazise! Ich sah geradezu, wie sich die Regelkreise in meinem
Gehirn bei diesem Wort in Bewegung setzten: Wollte ich es jetzt
genau wissen, also technisch begriindet — aber das wiirde sicher-
lich eine langere Erklarung erfordern, unter Einsatz eines Blattes
Papier und eines Bleistiftes, und derweil wiirden die Nudeln kalt
werden, die man dann entweder schnell oder genau wieder erhit-
zen — nein, ich wollte es lieber schnell und vage haben, denn so
arbeitet mein Gehirn bei normaler Betriebstemperatur eigentlich
am besten: freundlich im Ungefdhren, aber mit hohem Tempo. Um
zu sehen, dass wir standig von Zielkonflikten umgeben sind, dafiir
hétten wir Corona jetzt auch nicht unbedingt gebraucht; die Kli-
makatastrophe hitte es auch getan, ach, {iberhaupt jeder nur mit-
telmaBlig ausgepragte politische Konflikt! Aber der Begriff erleich-
tert das Nachdenken dariiber ungeheuer. Die Geschichte des
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Menschen ist eine einzige groffie Anschauung zu diesem Gedanken
(na gut, ich sag es doch: Man kann den Kuchen nicht haben und essen.
Man bewege diese Satz in seinem Herzen. Ein klassischer Zielkon-
flikt und unendlicher Auslegung fahig).

PARADOXENMACHER, ODER: DAS VERSCHWINDEN
DER WIDERSPRUCHSTOLERANZ

»Das ist doch paradox!" ist heute meist ein Ausruf der Empdrung:
Was paradox ist, kann ndmlich nicht wahr sein. Oder vielleicht
doch? Schon seit der Antike pflegt das Paradox ein komplizierteres
Verhaltnis zur Wahrheit. , Ein Kreter sagt: Alle Kreter liigen”, das
sagt sich leicht daher, und heute wiirde man sowieso eher der po-
litisch unkorrekten Verwendung von Nationalstereotypen ange-
klagt werden als der Verwendung eines uralten logischen Para-
doxons. Sobald man aber anfangt {iber die liigenden Kreter nach-
zudenken, hat man das definitive Gefiihl, das sich die Gehirnkno-
ten in unserem Kopf schmerzhaft noch weiter verwirren: Aber der
Kreter, der die Aussage gemacht hat, ist doch auch ein Liigner?
Aber er sagt doch die Wahrheit, namlich, dass alle Kreter — und
mithin auch er selbst — Liigner sind? Was ist denn nun mit unserer
schonen sauberen Wahrheit und ihrem Zauberkind, der unfehlba-
ren formalen Logik, Gesetz des Widerspruchs und so? Ein Satz
kann doch nicht gleichzeitig wahr und falsch sein, oder? Oder viel-
leicht doch? Ach, ist das paradox!

Die Geschichte des Paradoxes ist, das ist zu erwarten, ein klein
wenig paradox. Denn eigentlich war es urspriinglich, in der An-
tike, wo fiir eine bestimmte Spielart der westlichen Zivilisation al-
les begann, eine ziemlich gute Sache. Das Ausdenken von cleveren
paradoxen Sédtzen nach dem obigen Muster gehorte sozusagen
zum philosophischen Alltagsgeschift. Es demonstrierte, dass man
sich mit der Logik gut genug auskannte, um mit ihr spielen zu kon-
nen, und besonders die Mathematiker liebten es; bis heute ist eine
grofle Zahl der bekanntesten Paradoxe mathematischer Natur. Zu-
dem machte es, schon vom Wort her, klar, was Philosophie in ih-
rem Kerngeschift eigentlich ist, ndmlich: Abgrenzung der
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Spezialisten vom dummen Glauben und naiven Fiirwahrhalten
der Menge: para-doxa ist das, was der allgemeinen Meinung (doxa)
entgegen (para) steht. Der philosophische Paradoxenmacher betritt
sozusagen den Gemeinplatz der 6ffentlichen Meinung und fangt
gezielt und mutwillig an, ihn zu verunreinigen; er ist ein Mei-
nungsstiirmer, ein Antithesenmann, ein mutwilliger Zerstorer ge-
liebter Gewissheiten. Das Paradox ist, positiv gesehen, aber gera-
dezu ein Akt der Aufkldrung: Man nehme eine Meinung, mog-
lichst eine mit vielen Anhdngern; und dann behaupte man stracks
das Gegenteil! In Gang gesetzt wird damit, im besten Fall, eine
Uberpriifung von bisher unbeschwert von jeglichem Beweis ge-
glaubten Geltungsanspriichen, man kann auch sagen: Vorur-
teilskritik (aber mit offenem Ausgang! Vorurteile sind — Vorsicht,
Paradox! — allzu haufig namlich ziemlich wahr, und die pauschale
Verurteilung des Vorurteils eher eine klassische doxa). Im schlech-
testen Fall allerdings kann mit Paradoxen auch in Gang gesetzt
werden: eine Schldgerei, die Verfolgung als Ketzer (kann man sich
vorstellen, dass die Erde sich um die Sonne dreht, nicht umge-
kehrt? Das ist doch paradox!) oder deren modernes Aquivalent,
der vernichtende shitstorm.

Es gab Philosophen, die galten als beriichtigte Paradoxenma-
cher. Jean-Jacques Rousseau gehort zu ihnen; ein Denker, der den
ultimativen Erziehungsroman schrieb (Emile) und seine fiinf Kin-
der in ein Waisenhaus steckte (er hielt es angesichts der schwieri-
gen sozialen Situation in seinem Haushalt fiir die beste Losung im
Kindesinteresse); ein Denker, der in seiner skandalésen Autobio-
graphie, den nicht umsonst so genannten Bekenntnissen, hem-
mungslos seine personlichen Schwachen und Missetaten (Dieb-
stahl! Hurerei! Betrug!) zugab, aber sich selbst zum Besten aller
Menschen erklérte; ein Denker, der in seinem Sozialvertrag eine
Grundschrift der Demokratie vorlegte, sich aber gern von adligen
Frauen durchfiittern lieff — man konnte die Beispiele noch weiter
fortsetzen. Ein schones kleines Paradox Rousseauscher Pragung
sagt beispielsweise iiber die Erziehung: , Soll ich es wagen, an diese
Stelle die erste, wichtigste und niitzlichste Regel aller Erziehung ausei-
nanderzusetzen? Sie besteht nicht darin, Zeit zu gewinnen, sondern Zeit
zu verlieren. Verzeiht mir, ihr oberflichlichen Leser, meine Paradoxien;
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unwillkiirlich mufy man bei reiflichem Uberlegen welche machen, und
was thr auch dazu sagen mogt, ich will lieber fiir einen paradoxen Mann
gelten, als ein Mann voller Vorurteile sein”. Ein Satz, den man allen
Bildungsreformern und Bologna-Propagandisten ins Stammbuch
schreiben mochte (sie haben aber schon lange kein Stammbuch
mehr, sondern nur Powerpoint-Prasentationen, das geht einfach
schneller)! Nein, Erziehung ist kein Wettrennen, da hat Rousseau
vollig Recht; sie ist ein Prozess, der seine Zeit braucht, und dieje-
nige, die man dabei anfangs verliert, wird im Erwachsenenleben
mit Zinsen zuriickgezahlt. Um das zu erkennen, so Rousseau mit
mild verpackter Polemik, reicht es aber nicht, ein ,, oberflachlicher
Leser” zu sein, der auf Zeitgewinn liest und deshalb Texte schatzt,
die seine Vorurteile kompakt bestitigen: Das geht dann runter wie
Ol, man fiihlt sich gleich unverbindlichst wertgeschitzt, wihrend
so ein Paradoxenmacher wie Rousseau — nun, Splittersteine auf die
Pisten des Denkens streut, und schon muss man langsam gehen,
lesen, denken (das ist ziemlich schwer, wenn man es als Kind nicht
gelernt hat, weil man eher auf Geschwindigkeitsrekorde und bullet
points gedrillt wurde).

Aber eigentlich waren alle griindlichen Denker Paradoxenma-
cher. Kant, man sollte es nicht glauben, schreibt in seiner berithm-
ten ,Beantwortung der Frage: Was ist Aufklarung?”: , So zeigt sich
hier ein befremdlicher nicht erwarteter Gang menschlicher Dinge; so wie
auch sonst, wenn man ihn im Grofien betrachtet, darin fast alles paradox
ist. Ein grofierer Grad biirgerlicher Freiheit scheint der Freiheit des Geis-
tes des Volks vorteilhaft, und setzt ihr doch uniibersteigliche Schranken;
ein Grad weniger von jener verschafft hingegen diesem Raum, sich nach
allem seinen Vermogen auszubreiten”. Klingt ein wenig kompliziert,
konnte der gute Mann nicht einfach schreiben, dass Aufklarung
der permanente Krieg gegen die bosen Vorurteile ist und der di-
rekte und einzige Weg zur Meinungsfreiheit und Demokratie, so
wie wir es den Kindern in der Schule beibringen? Aber nein, Split-
tersteine des Denkens. Erst behauptet er, dass eigentlich fast alles,
was den Menschen betrifft, ,,im Grofien betrachtet” (also: aus philo-
sophischer Perspektive) paradox sei; und dann behauptet er, dass
man die Freiheit des Volkes einschranken miisse, um eine grofiere
biirgerliche Freiheit insgesamt zu erreichen! Schranken sollen bei
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der Ausbreitung der Freiheit helfen? Das ist doch paradox! Ist es
aber gar nicht; denn eine schrankenlose Freiheit wére — {iberhaupt
keine Freiheit. Warum das so ist, dariiber muss schon jede selbst
nachdenken; das ist nimlich das wahre Wesen von Aufklarung
(notfalls kann man es aber auch bei Kant nachlesen sowie bei je-
dem Philosophen, der ein wenig tiefer iiber das Wesen der Freiheit
nachgedacht hat, nicht jedoch in politischen Sonntagsreden fiir die
angeblich freiheits-, aber eigentlich eher wohlfahrts- und bequem-
lichkeitsliebende Menge). Schopenhauer schliefllich brachte das
vertrackte Erkenntnispotential des Paradoxes ein wenig melancho-
lisch und im Blick auf sein eigenes, ziemlich verkanntes und nicht
wenig paradoxes Werk auf den Punkt (der Wille steuert den Men-
schen, nicht die Vernunft, die nur ein ziemlich mangelhaftes Pro-
dukt des allgemeinen Willens zum Leben sei? Ist das nicht ziem-
lich paradox?): Jeder Wahrheit sei nur ein , kurzes Siegesfest beschie-
den zwischen den beiden langen Zeitrdumen, wo sie als paradox ver-
dammt und als trivial geringgeschitzt wird”. Natiirlich dreht sich die
Erde um die Sonne. Natiirlich verhalten sich Menschen nicht in
erster Linie verniinftig, wie man bei jeder Wahl sehen kann (mit
dem Rousseauschen Erziehungsparadox sind wir aber noch nicht
ganz so weit...).

Paradoxe sind damit, wie man heute so schon verkleisternd
sagt, eine ,Herausforderung’ an die Wahrheitsanspriiche von Sét-
zen. Das ist fiir die meisten Menschen nicht weiter beunruhigend,
wenn es nur um logische oder mathematische Paradoxa geht. Hier
diirfen sich die Experten streiten und letztlich tangiert es uns we-
nig, ob alle Kreter liigen, aufer wir fahren bei ihnen im Taxi. Der
Satz funktioniert aber nicht nur mit Kretern, man konnte leicht va-
riieren: ,Ein Mensch sagt: Alle Menschen liigen”, und schon wiére
man — naja, der Gefahr politischer Unkorrektheit entronnen, aber
wahrscheinlich als Menschenfeind und Paradoxenmacher ziem-
lich verdachtig. Was man daran sehen kann, ist, dass auch die Lo-
gik nicht nur in den sterilen Reinrdumen der Abstraktion stattfin-
det. Tatsachlich ist es sogar fiir das Weltbild insgesamt ziemlich
entscheidend, ob man nun glaubt, dass mathematische oder meta-
physische Systeme vollig widerspruchsfrei sein konnen (oder gar
miissen) oder eine gewisse Widerspruchstoleranz aufweisen.
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Dialetheia heisst das Fachwort dazu, von dia: dazwischen und al-
etheia: Wahrheit. Eine Zwischenwahrheit? Ist das nicht paradox?
Ja, aber nur wenn man in widerspruchsfreien Systemen denkt. Ge-
rade Ostliche Philosophien haben dagegen Modelle entwickelt, die
die Moglichkeit des Widerspruchs in die Wahrheitsfindung einbe-
ziehen. So predigt der indische Jainismus, eine sozusagen aufkla-
rerische Variante des Buddhismus, die anekantavada. Das ist zu-
sammengesetzt aus den Sanskrit-Wortern anekanta: nicht einseitig,
vielseitig, und vada: Lehre, Weg. Anekavanta ist eine Theorie der
fundamentalen Nicht-Einsichtigkeit in Erkenntnisdingen: Die
Welt ist einfach zu vielseitig — modern gesprochen: zu komplex —,
als dass eine einzige Aussage ihre Wahrheit angemessen wieder-
geben konnte. Es gibt nur, zumindest fiir den Menschen als
Sprachwesen — unvollstandige Wahrheiten, graduelle Wahrheiten,
und es ist durchaus denkbar, dass sogar gegensatzliche Wahrhei-
ten sich zu einer hoheren, aber immer noch nicht absoluten Wahr-
heit erganzen (Gandhi wurde schon als junger Mensch mit dieser
Erkenntnistheorie vertraut, und auch heute wird vor allem ihre po-
litische Dimension hervorgehoben, aber wir lernen noch nicht
wirklich vom Osten, aus dem die Sonne kommt).

In unseren westlichen Kulturen hingegen feiert die massen-
hafte doxa ebenso Triumphe wie die zunehmende Einseitigkeit und
Absolutheit moralischer Bewertungen, bei allen Lippenbekennt-
nissen zur oberflachlich schillernden Vielfalt. Ware es nicht schon,
wiirde man die Kinder in der Schule, sehr langsam und sehr be-
dacht, eher zur bedachten Widerspruchstoleranz als zu einer ver-
absolutierten Meinungsgldubigkeit (schrankenlose Freiheit ist aber
gar keine) erziehen? Wiirden nicht die 6ffentlichen Diskussionen
sehr gewinnen, wenn man gelegentlich ein verwegenes Paradoxon
in den Raum stellen diirfte, ohne gleich mit der grofien Korrekt-
heitskeule erschlagen zu werden? Theodor Fontane, ein gelegent-
lich zu Paradoxen neigender, zutiefst humoristischer Autor, lasst
eine seiner wenigen Figuren, die beinahe schon Ideale sind, den
altersweisen Dusblav von Stechlin ndamlich, sagen: , Er hirte gern
eine freie Meinung, je drastischer und extremer, desto besser. Dass sich
diese Meinung mit der seinigen deckte, lag ihm fern zu wiinschen. Beinah
das Gegenteil. Paradoxen waren seine Passion. ,Ich bin nicht klug genug,
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selber welche zu machen, aber ich freue mich, wenn's andre tun; es ist
doch immer was drin. Unanfechtbare Wahrheiten gibt es iiberhaupt nicht,
und wenn es welche gibt, so sind sie langweilig’”. Er hat ja so Recht.
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ALS-OB, ODER: BILDERBLITZE

Schon als Kind hatte ich eine Vorliebe fiir Vergleiche. Ich kann
mich nicht mehr genau an die Szene erinnern, ich weif$ auch nicht,
wie alt ich war, wahrscheinlich frithe Pubertat, jedenfalls war
meine Mutter dabei, und mein jugendliches Ich sagte, irgendetwas
sdahe wirklich aus wie — Blumenkohl (ich bin mir fast sicher, dass
es Blumenkohl war). Es war ein entlegener Vergleich, das ist das
Einzige, was ich noch mit Sicherheit sagen kann; und dass mich
meine Mutter sehr erstaunt ansah und sagte, sie hatte wirklich
keine Ahnung, wie ich auf so etwas kdme. Ich auch nicht. Es war
mir einfach in den Kopf geschossen, und ich hatte es rausgeplap-
pert. Wir haben das dann nicht weiter vertieft, warum auch, das
Kind war sowieso seltsam genug. Aber vielleicht habe ich von da
an darauf geachtet, was mir so an Vergleichen durch den Kopf
schoss (eine ziemlich militarische Metapher, jetzt, wo ich dariiber
nachdenke; eigentlich mochte ich lieber sagen, dass es kleine Er-
leuchtungen sind, Bilderblitze — aber ein wenig Gewaltsamkeit ist
durchaus dabei). Denn das war das Wichtige daran: Man konnte
das nicht steuern. Sonst hatte ich mir auch soeben etwas ausge-
dacht, was ich mit Blumenkohl verglichen hatte, Wolken oder so;
aber ich kann mir so etwas nicht ausdenken, alles was ich mir nur
willentlich ausdenke, kommt mir dann irgendwie falsch vor, un-
préazise, hinkend mindestens auf einem Vergleichsfufs. Es muss ei-
nem einfallen, spontan; erst dann passt es wie angegossen.
Natiirlich liebe ich deshalb auch Sprachbilder, Metaphern, Ver-
gleiche, Symbole, Allegorien, was auch immer die Literaturwissen-
schaft so unterscheidet und was man dann doch nicht wirklich un-
terscheiden kann — also alles, was dazu fiihrt, dass ein Bild mit ei-
nem Wort zusammenstdBt, und es entsteht eine Uberlagerung, die
zuerst ein wenig hin und her oszilliert, sich dann immer starker
verdichtet und auf ihrem HOhepunkt einen Eindruck hinterlasst,
der viel starker und tiefer ist, als wenn es nur ein Bild oder nur ein
Wort gewesen wére. Eine ordentliche Metapher vibriert vor Leben.
Sie zieht Geschwister nach sich, neue Ahnlichkeiten werden ent-
deckt, verborgene Vererbungslinien ans Licht gezogen, und auf
einmal sieht man, an wie vielen ungesehenen Punkten die Welt
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zusammenhangt, mit sich selbst und mit der Sprache und mit un-
serem Erleben. Deshalb erlebe ich auch schiefe Metaphern oder
Metaphernsalat als eine Art korperliche Irritation: Es ist, als habe
man in einem griechischen Bauernsalat unter der franzosischen Vi-
naigrette eine Avocado entdeckt, und alle Geschmackssprossen
tanzen auf einmal Tango dazu, und im Hintergrund singt ein Kir-
chenchor ein Medley aus Hallelujah, We are the Champions und Sa-
tisfaction (ja, das sollte zu Unwohlsein und Schwindel fiihlen, ge-
nau, dieser Satz; er ist ja auch nur ausgedacht). Springlebendige
kleine Sprachbilder, das ist etwas, das Kafka gelegentlich und sen-
sationell und beédngstigend gelingt; etwas, das Robert Musil, Inge-
nieur und Dichter, zu einer atemberaubenden Prézision perfektio-
niert hat; etwas, das Rilkes allerbeste Gedichte zu einer Erkenntnis
vorantreibt, der alle Philosophie nur lahmend hinterherhinken
kann, am ewigen Kriickstock des Begriffs.

Das wissenschaftliche Wort dafiir ist Analogie, das habe ich
spater gelernt; ana-logos, ein dhnlicher, proportionaler, modern ge-
sprochen: funktionsdquivalenter logos, ohne dass es irgendeine ge-
meinsame Wurzel, einen gemeinsamen Seinsgrund gibt (wenn es
diesen gibt, spricht man von Homologie: der gleiche logos liegt ei-
nem &hnlichen &dufierlichen Erscheinungsbild zugrunde). Viele
Wissenschaften benutzen diesen Begriff, er bedeutet immer ein
wenig etwas anderes, aber im Wesentlichen das Gleiche: Analo-
gien beruhen namlich darauf, dass man Ahnlichkeiten erkennt,
aber gleichzeitig weif3, dass es auch Unterschiede gibt. Nicht alles,
was dhnlich aussieht, ist das gleiche; aber die Ahnlichkeit hat viel-
leicht trotzdem einen Grund, dem man nachforschen kann. Analo-
gien verabsolutieren nicht, sondern sie fordern die Urteilskraft
heraus: Was ist gleich, was ist dahnlich, was ist unterschiedlich, in
welchem Grade, und warum ist es das? Analogien befliigeln das
Denken; es muss sich nicht mehr an die starren Gesetze einer zwei-
wertigen Logik halten, es iiberschreitet die Grenzen von Katego-
rien, Begriffen, Disziplinen, es kann abheben und gleichzeitig —
verwurzelt bleiben, im Gefiihl, im Bild, im Erleben. Zu sagen, et-
was sei wie etwas anderes, jedoch nur in gewissen Beziehungen,
aus gewissen Blickwinkeln, mit beschrankter Giltigkeit und
Dauer — wie kann man besser denken lernen, differenzieren,
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unterscheiden, verallgemeinern; aber auch: sehen, beobachten,
wahr-nehmen? Die Welt ist ein gigantischer Blumenkohl; sie hat
Rosen und Blatter und Verzweigungen und Schadlinge und sie ist
roh selten geniefibar (einige Blumenkohlarten bilden sogar Frak-
tale aus!). Die Welt ist kein gigantischer Blumenkohl; sie ist eine
fast gleichmaflige Kugel, blau schimmert sie aus dem All gesehen,
und sie wichst seit Jahrmilliarden, ohne ins Kraut zu schiefSen.
Was ist die Welt? Ein Kontinuum, und auch das lernt man aus der
Analogie: In der Technik spricht man von analogen Signalen,
wenn sich Groflen kontinuierlich andern, also nicht diskret
(sprunghaft, digital, abzdhlbar). Natiirlich gibt es in der Natur und
im Geist beides, das Kontinuum und den Sprung. Aber deshalb
muss man auch lernen, beides zu erfahren und zu denken.

Diese Art von Als-Ob sollte man aber nicht mit Literatur im All-
gemeinen verwechseln; nur in den allerbesten Fallen sprechen lite-
rarische Texte auf diese Weise bildlich und begrifflich zugleich
und demonstrieren damit, dass Menschen sehende, fithlende und
denkende Wesen in Einem sind. Fiktion hat nichts damit zu tun;
Fiktion ist eine Legitimationsstrategie von Literaturwissenschaft-
lern, um sich davon zu entlasten, auf die reale Welt schauen zu
miissen, sich ihrer Blumenkohl-Artigkeit aussetzen zu miissen.
Man redet stattdessen lieber von Phantasie-Gemiisen, die wetter-
unabhéngig auf allen Boden gedeihen und die hiibschesten Phan-
tasieblumen treiben, satt wird man allerdings nicht davon, und all
das Erfundene neigt im Ubrigen zu einer erschreckenden Einténig-
keit, wenn man es mit der Vielfalt natiirlicher Phdanomene ver-
gleicht. Nein, es ist ein durchaus philosophisches Als-Ob, und als
solches ist es verwandt (analog? homolog? Wir werden sehen!) mit
einer anderen philosophischen Denkstruktur. Auch das wurde mir
in einem Bedeutungserlebnis klar, irgendwann wéhrend meines
etwas zerstreuten Philosophie-Studiums. Man sprach also {iber
Kant, der zwar wirklich kein besonders begabter Analogiker ist
(auch wenn er gelegentlich nette Bilder verwendet, aber sie sind
nur Beiwerk, hochstens Gertist, dessen man sich entledigen kann,
wenn man es einmal zu einem ordentlichen Begriff gebracht hat),
aber gute Ideen hat und Konsequenz (zwei chronisch unter-
schatzte philosophische Tugenden). Kant also, nachdem er sich
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selbst griindlich in die Ecke mandvriert hatte mit seiner Kritik der
praktischen Vernunft und eigentlich gar keine Moglichkeit mehr
sah, moralisches Handeln metaphysisch zu begriinden, machte
eine Volte, die mir intuitiv den Atem raubte: Er erfand das ,regu-
lative Prinzip’. Die Idee ist eigentlich ganz einfach: Wir kénnen
zwar nicht belegen, dass es ,Gott’, die ,Freiheit’, die ,Vernunft’, die
,unsterbliche Seele’, all diese Lieblingspuppen der traditionellen
Metaphysik (und ja, an dieser Stelle kann man protestieren, das
sind doch keine Puppen! oder man kann anfangen, iiber die Gren-
zen der Analogie nachzudenken) wirklich gibt, und damit beginnt
die Basis aller traditionellen Morallehren doch erheblich zu bro-
ckeln (konventionelle Metapher, ich weifs, funktioniert aber super-
gut, man meint das Broseln zu spiiren). Aber was man tun kann,
ist: Man kann fordern (oder besser: zumuten?), dass ein verniinfti-
ger Mensch, wenn er sich denn als solcher wirklich bestimmen
wollte, geflligst so zu tun habe, als ob es sie gebe! Regulative Prin-
zipien, das ist ein Zauberwort und eine Erlésung zugleich: Es ist
eigentlich ziemlich egal, ob es Gott (die Freiheit, die Vernunft, die
Menschenwiirde, Blumenkohl in Reinform) nun gibt; aber wir
konnen trotzdem beschlieffen (und uns damit als verantwortliche
Wesen erfahren), unser Handeln an ihnen zu orientieren, regula-
tiv, steuernd, orientierend, regel-analog. Damit wiirden wir zu-
mindest daran arbeiten, die Basis der Morallehren zu reparieren,
aufzufiillen, zu kitten, was auch immer. Menschliche Moral ist so-
wieso immer Flickwerk, bestenfalls. Erst wenn sie ein Palast fiir die
Ewigkeit zu sein behauptet, sollte man misstrauisch werden.

Robert Musil nennt das, in beiden Varianten: Mdglichkeitsden-
ken. Moglichkeit ist dabei nicht die irgendwie defiziente kleine
Schwester von Wirklichkeit, aber auch nicht der grofse Bruder ei-
ner als unbegrenzt vorgestellten Freiheit. Moglichkeit ist — ein
Spielraum. Aber es gibt keine Spiele ohne Grenzen.

DIE NORMATIVE KRAFT DES FAKTISCHEN
Es war eines dieser Seminare, wo der Vortrag des Seminarleiters

leise plédtschernd in eine Vorlesung {ibergeht (nicht unbedingt die
alleinige Schuld des Seminarleiters). Es platschert vorbei und
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vorbei, und keiner sagt was, und keiner denkt sich was, und auf
einmal hort man einen Satz vorbeiplédtschern, der einen kleinen
Haken auswirft und man beif3t an; schlie8lich ist man auch nur ein
kleiner Fisch, und der Geist will Nahrung, auch wenn es wieder
nur magere oder falsche Fliegen sind. Am Koder aber hing, ich
kann den Kontext beim besten Willen nicht miterinnern, er war
auch egal, die ,normative Kraft des Faktischen’. Und wahrend der
Stift versonnen die lustige Formulierung am Rande notiert, dort,
wo Randnotizen eben hingehdren (erfahrungsgemafs das einzige,
was einen spdter an Vorlesungsnotaten noch interessieren konnte);
wahrend dort also in méfSiger Schonschrift ,die normative Kraft des
Faktischen” auftaucht, ordentlich in Anfiihrungszeichen gesetzt, be-
ginnt das Gehirn die miihsame Arbeit des Nachkonstruierens: Wa-
rum eigentlich musste nun gerade diese, doch eher schwerver-
standliche, bei genauerem Betrachten sogar widersinnige Formu-
lierung notiert werden, am Rande, aber eigentlich: mitten im
Kopfe, dort, wo er ins Herz iibergeht? Was bitte hat einem gerade
diesen kleinen elektrischen Schlag versetzt, diese Gehirnzuckung,
s0, als wiirde auf einmal ein Nerv ausschlagen im kleinen Zeh links
ganz vorn, wo man niemals eine Nervenleitung vermutet hatte,
aber der Ausschlag (es ist kein Schmerz, es ist ein Zucken, und es
hort auf, wie alles Zucken schnell wieder aufhort, wahrend der
Schmerz zu oft ein anhaltender ist), aber es ist deutlich spiirbar
und versetzt dem Denken einen kleinen, heilsamen, anregenden,
aufrithrenden Schock? Die ,normative Kraft des Faktischen’ —und auf
einmal tun sich ganz neue Denkmoglichkeiten auf und irgendet-
was nickt, ganz tief innen: Ja, genau das ist es. So ist es. Unlogisch,
natiirlich, philosophisch geradezu peinlich dumm, ein Kategorien-
verstof§, entweder ist etwas normativ - also hat Gesetzkraft, per
Konvention, per Verordnung, was auch immer, aber es wird ge-
setzt, mit Notwendigkeit und Begriindung —, oder es ist faktisch —
also dumm, zuféllig, kontingent, wie alles Faktische eben, das je-
den Tag so vor sich hin passiert, ,sachgrundlos’ (mein neues Lieb-
lingswort: wie vieles ist nicht sachgrundlos, und eine unabsehbare
Tiefe tut sich auf!), jenseits von Logik, Rationalitat, Normativitat.
Aber eigentlich weif$ die Erfahrung, ganz tief innen und sogar da-
mals schon, im vernebelten Zustand des erst langsam, unter

1 206 O



Widerstand abziehenden jugendlichen Idealismus wusste sie es
schon, dass das die tiefere Wahrheit ist: Dinge, die passieren, set-
zen die stirkeren Normen als solche, die man nur setzt. Niemand
argumentiert mit Realitdt. Geschehen ist, seien wir ehrlich, besser
als begriindet. Was geschehen ist, hat einen Grund gehabt, sonst
wadre es ja nicht geschehen. Wirklichkeit setzt Normen, mit einer
argumentativen Kraft, von der Argumente nur traumen konnen.
An dieser Stelle hdatte man natiirlich das Heft beiseitelegen konnen
und den nun schon wieder sanft und gedankenarm dahinplét-
schernden Vortragsfluss verlassen kénnen; man hétte die norma-
tive Kraft des Faktischen da suchen konnen, wo sie passierte, drau-
Ben namlich, jenseits des Universitidtscampus, der ganz sicher ein
sehr graues, zubetoniertes statement zur normativen Kraft des Fak-
tischen war. Aber damals habe ich eben noch nicht iiber Randbe-
merkungen hinausgedacht. Den Koder jedoch, immerhin, den
habe ich nicht ganz heruntergeschluckt, er hing mir im Hals, und
ab und zu schwamm ein dhnlicher vorbei, gerade neulich noch, bei
Goethe nattirlich, der den Satz von der normativen Kraft des Fak-
tischen natiirlich viel schoner gesagt hétte; er hief3: ,die exakte sinn-
liche Phantasie’, und schon zuckte es wieder, und der kleine Zeh
stellte die Verbindung her, und inzwischen bin ich immerhin er-
wachsen genug, um kategorische Widerspriiche nicht nur in mafi-
ger Schonschrift am Rande zu notieren, sondern sie ins Zentrum
eines immerhin kleinen Gedankensprungs zu stellen. Eigentlich
aber gehoren sie in die Mitte des Denkens.

DIE FREUDEN DES URTEILS.

Eigentlich gehe ich abends viel zu frith zum Griechen, um meine
Ruhe zu haben und mein Buch zu lesen und schnell bedient zu
werden und am Ende mittels eines geschenkten Ouzos (es ist wich-
tig, dass er geschenkt ist) in einen verfrithten Feierabend nach ei-
nem Berufstédtigenalltag zu gleiten. Aber Pech, manchmal sitzt
auch in Corona-Zeiten jemand am Nebentisch. Normalerweise
starrt man die Leute ja auch nicht an, bevor man sich setzt und sei-
nen Kindle schiitzend vor sich ausbreitet, aber wahrend die Kon-
versation hiniiberdringt, macht man sich natiirlich ein Bild. Man
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kann ja nichts anders. Goethe, gerade hatte ich es gelesen, sagte zu
Eckermann, seinem idealen Zuhorer: Jedem, dem er eine halbe
Stunde zugehort habe (es konnte auch kiirzer gewesen sei), kénne
er auch zwei Stunden reden lassen. Ich bin nicht Goethe, aber doch.
Als erstes also der Alt-DDR-Zungenschlag, dieses etwas Ver-
qualte, Verbitterte im Timbre, dieses Passiv-Aggressive (dem Him-
mel sei Dank fiir dieses hdssliche Kompositum, ich weifd nicht, wie
die literarische Charakteristik jemals ohne es auskommen
konnte!), dieses: Ich kenne meine Rechte, oh ja, ich habe ein Urteil, eine
Meinung, nennt es wie ihr wollt; ich weifS, wovon ich rede, und ich sag
es, ganz einfach so, weil jeder einfach so sagen sollte, was er denkt, nicht
nur sogenannte Autorititen, Experten, Besserwessis! Ich bin Volkes
Stimme, und Volkes Stimme ist tendenziell immer beleidigt und
gleichzeitig ein Kritiker (das gibt es {ibrigens im Westen genauso,
definitiv, aber diverse ostdeutsche Dialekte verstarken es in der
Wirkung; dazu tragt auch das Fehlen jeglicher Ironie und auch nur
eines Funkens von Humor stark bei). Papa meinte also, er wieder-
holte es mehrmals, man habe ihm das Fleisch unterschlagen. Wozu
gehe man schliefSlich zu diesem Griechen, wenn man nicht die
Fleischberge bekomme, die einem zustehen? Wahrscheinlich habe
der Koch sie selbst gegessen. Etwas verdruckst und horbar pein-
lich beriihrt wirft die bessere Halfte irgendwann ein, die Leute
wollten ja auch nicht mehr so viel Fleisch heutzutage. Kaum eine
Minute spater lasst Papa (ja, er war schon dlter. Ja, er war nicht
ganz konsistent in seinen Auflerungen, so wie es alte Leute halt
sind, denen keiner mehr zuhért, wo sie doch friiher zu sagen hat-
ten; ja, es tut mir leid, er tut mir leid) verlauten, er habe seit zwei
Wochen schon kein so opulentes Mahl mehr bekommen. Im Hin-
tergrund meines Kopfes geht ein mageres Pflegestations-Szenario
auf, piirierte Suppen, piiriertes Fleisch, piiriertes Gemiise, danach
Apfelpiiree, kaum farblich zu unterscheiden; es verstarkt das Mit-
leid, aber immerhin: Man merkt, wie Papa das Wort ,,opulent” auf
der Zunge zergeht. Er wollte einfach, langer schon als zwei Wo-
chen, einmal auch einen Satz sagen, in dem das Wort ,,opulent” vor-
kommt. Es ist ja auch ein schénes Wort. Und es miissen ja keine
Fleischberge sein, um ,,opulent” zu sein. Seine bessere Halfte (ja, ich
muss diese Formulierung verwenden, sie ist im Geiste der Szene,
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im exakt sinnlich-phantastischen Geiste der Szene) ldsst derweil
ihre Zucchini-Kiichlein liegen, sie seien zwar recht gut gewesen,
aber genug. Papa isst natiirlich auch die Zucchini-Kiichlein, er
hatte ja nicht genug Fleisch, er lobt sie sogar (nein, nicht opulent).
Derweil wird tiber die restlichen Oliven verhandelt, zwei Stiick,
offensichtlich zu exotisch fiir alle (na gut, ich lasse die Peperoni ja
auch liegen, wenn auch aus Griinden). Na gut, eine Olive. Die Kon-
versation stockt weiter iiber diverse Peinlichkeiten hinweg, und
ich versuche, schnell zu zahlen, um gehen zu konnen. Obwohl es
interessant gewesen wére zu sehen und zu horen, was mit dem ge-
schenkten Ouzo passiert ware. Goethe hitte es sicherlich gewusst.
Aber ich bin leider doch kein Goethe.
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VON HINTEN GESEHEN

Bei einem Vortrag iiber Nietzsche nnd die Technik in Freiburg

Gesichter verraten zu viel. Wir kénnen uns einem Gesicht nicht
entziehen, das hat die Evolution so fiir uns festgelegt, und wer
weif3, was sie sich dabei gedacht hat (meistens hat sie ja Recht, des-
halb ist sie so drgerlich). Das Erkennen und das Lesen von Gesich-
tern sind tief im Gehirn verankert, viele seiner Teile arbeiten daran
mit, kreuz und quer. Und wir lesen, wir deuten, wir imitieren Ge-
sichter schon lange, bevor wir auch nur mit zwei oder drei Wortern
sagen konnen: Mama. Papa. Mann. Frau. Lacheln, Zurticklacheln.
Die Augenbrauen hochziehen, staunen. Die Mundwinkel herab-
ziehen, weinen. Sympathisch oder unsympathisch, Freund oder
Feind, potentieller Sexualpartner oder sexuelles Neutrum, gesund
oder krank, all dies wird registriert, bevor wir, unser klitzekleiner
bewusster Teil, iiberhaupt registriert haben, dass es etwas zu re-
gistrieren gibt. Niemand kann sich einem Gesicht entziehen. Ge-
sichterlesen ist eine uralte Humantechnik.

Deshalb koénnen Riickansichten so entlastend sein. Pferde-
schwinze wippen, streicheln tiiber ein Schultertattoo, es ist
schwach farbig und auch in den Konturen schon etwas ver-
schwommen. Daneben Glatzen, kahle Stellen, ein wenig gléanzt die
Haut hindurch, gebraunt, weniger gebraunt. Locken, Haarwirbel,
sie scheinen ein Eigenleben zu fithren: Wirbelt es in den Kopfen
weiter? Stehen die Biirstenschnitte innerlich stramm? Lassiges
Liimmeln wechselt mit gebiickten Denkerschultern; Finger tippen,
die Fufle dazu sieht man nicht, Arme kreuzen sich. Nackenfalten
machen sich breit, gelegentlich, Haaransatze zeigen pfeilformig
nach unten, ins Verborgene. Von hinten kann man nur Spuren le-
sen. Eine Geschichte erfinden. Oder es auch lassen? Sich kein Bild
machen. Das Gesicht bleibt im Dunkel seines Geheimnisses. Wir
miissen nicht Stellung nehmen, wiedererkennen, einordnen, wi-
derspiegeln. Der Haaransatz schweigt, die Locken wirbeln ins
Leere. Pfeif auf die Technik, es lebe die Phantasie!

Plotzlich eine leichte Wendung, ein Profil! Es gehort zu dem
Buirstenschnitt zwei Reihen weiter vorn, leicht rotlich, mit der
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Nackenfalte; breite Schultern, schwarzes T-Shirt, Lederarmband.
Und man muss zur Kenntnis nehmen, dass man sich langst das
Bild gemacht hatte; zu stark waren die Zeichen, zu stimmig das
Ensemble, allein die (hdufig zum Trinken angesetzte) Thermos-
kanne davor war etwas verwirrend. Und es stellt sich heraus, mit
einer leichten Wendung, dem Profil, dass die Thermoskanne recht
hatte, nicht der Biirstenschnitt: Es ist ein Kindergesicht, etwas
breit, sicherlich, aber noch weich, vertrauensheischend und durch-
aus neugierig. Man kann sich vorstellen, wie es sorgsam einen Tee
aufgiefit und die Thermoskanne einpackt, obwohl es ein heifier
Tag ist; man meint sogar eine Mutter im Hintergrund zu sehen,
sehr unscharf, besorgt, mit einer Art innerlicher Schiirze. Und man
ist gleichzeitig erleichtert und enttdauscht. Auch von hinten hatte
man sich schon ldngst ein Bild gemacht. Aber wenigstens war es
das falsche.

FURWAHRHALTEN

Als ich wéhrend des Philosophie-Studiums im Rahmen meiner
kursorischen Kant-Studien den Begriff das erste Mal horte, dachte
ich: typisch Kant! Ein Wort, das so ungeschickt ist, dass man gera-
dezu dariiber stolpert, wenn man es in einem Satz sieht! Was ist
blof3 los mit dem Mann? Ja, was nur. Er hat, so weif$ ich nun viel
spater, einfach mal wieder gut nachgedacht, und dann noch ein
wenig weitergedacht, und irgendwann ist ihm aufgefallen, dass
man ein Wort braucht, das es noch nicht gibt: Fiirwahrhalten. Er un-
terscheidet dann drei Formen des Fiirwahrhaltens, namlich: Mei-
nen, Glauben, Wissen, und das ist schon einmal ein Anfang und wei-
ter gedacht, als die meisten kommen, die zu wissen glauben, dass
eine Meinung das hochste der Gefiihle sei. Und ja, dieser Satz ist
verwirrend, deshalb habe ich ihn geschrieben und bin stolz auf ihn.
Was er namlich auf seine verschlungene und gar nicht kantische
Art zum Ausdruck bringen soll, ist: Es herrscht eine unendliche
Verwirrung auf dem Gebiet des Fiirwahrhaltens, und zwar nicht
nur im normalen Schlendrian des allgemeinen Sprachmissbrauchs,
sondern mit einer gewissen Denknotwendigkeit: Denn nur, wenn
man glaubt, dass es Wissen tiberhaupt gibt (was man aber nicht
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wissen kann, und das wusste sogar Kant in gewissem Sinne), kann
man es vom Glauben (der fiir viele jedoch eine grofieren Gewiss-
heit hat als jegliche Form des Wissens) abgrenzen; Meinungen hin-
gegen werden hédufig mit einem heiligen Ernst und dramatischen
Folgen geglaubt, und es wird viel Wert darauf gelegt, sie nicht
etwa durch ein besseres Wissen zu korrigieren.

Denn das, um jetzt ein wenig weniger paradox zu werden, war
mein Punkt, als ich neulich — es war beim abendlichen Zdhneput-
zen, wo ich seltsamerweise die interessantesten Gedanken habe,
niemals jedoch beim morgendlichen Zdhneputzen, und dartiber
sollte man auch einmal philosophieren — bemerkte, dass ich eigent-
lich gern noch ein paar mehr Worter fiir Formen und vor allem:
Grade des Fiirwahrhaltens hitte. Das hat damit zu tun, dass sich
meine Neigung zur Skepsis, je dlter ich werde, geradezu epide-
misch ausbreitet und nach und nach auch Gebiete infiziert, die ich
frither fiir immun dagegen gehalten hatte: Wissenschaft zum Bei-
spiel. Ach, Wissenschaft; was wissen die Wissenschaften schon,
vor allem diejenigen, die wir etwas schonend die ,weichen’ nen-
nen, so als wiirden sie mit sanft vage gehaltenen Methoden flau-
schige Erkenntnisse produzieren, die man sich dann schiitzend
und warmend umlegen kann, bevor man sich mal wieder den ,har-
ten” Wissenschaften oder gar den Gefahren der nackten, von der
Mathematik versklavten Wirklichkeit aussetzt! Nein, Wissenschaf-
ten produzieren, da bin ich mir fast sicher, bestenfalls: Wahr-
scheinlichkeiten. Wahr-schein-lichkeiten, aber ich bin lange schon
dariiber hinweg, mich iiber einen ordentlichen Schein von Wahr-
heit zu erheben, es kann sein, dass er das beste und das Einzige ist,
was wir jemals davon haben werden.

Aber dieser Schein von Wahrheit, diese Wahrscheinlichkeit, ist,
wie jedes Konzept, das man auch mathematisch formulieren kann,
ein Schein in sehr unterschiedlichen Graden, von der Blendung
(das wussten die Alten besser, die die Wahrheit immer sicherheits-
halber bedeckt zeigten) bis hin zu einem schwachen, flackernden
Leuchten in dunkler Nacht. Und genau dafiir hétte ich nun gern —
einen ganzen Schatz an Wortern des Fiirwahrhaltens, so wie die
Eskimos mit ihren Wortern fiir Schnee; auch die Englénder haben
mit ihrem ,educated guess’ schon einen guten Schritt in die richtige

212 (3



Richtung gemacht! Inzwischen wissen wir aber leider (ziemlich si-
cher; na gut: wir vermuten!), dass das mit dem Schnee nur ein
Missverstandnis eines iibereifrigen Anthropologen war; die Eski-
mos haben nur mehr zusammengesetzte Worter, also welche fiir
fallender Schnee, tauender Schnee, tiberfrierender Schnee, was
weif ich. Aber vielleicht konnte man ja ein dhnliches Modell fiir
die Formen des Fiirwahrhaltens entwickeln? Also zusammenge-
setzte Worter, die die die unterschiedlichen Grade von Sicherheit,
Leuchten, Uberzeugungskraft, Beweisbarkeit, Notwendigkeit aus-
driicken, vielleicht sogar samt ihres damit notwendig verbunde-
nen emotionalen Verbindlichkeitspotentials?

Denn, um noch einmal ein wenig ins Paradoxe zuriickzufallen:
Wenn wir aus der Geschichte etwas wissen konnen, dann das, dass
Menschen den Glauben und seine Schein-Sicherheit brauchen;
vielleicht brauchen wir sogar die in der Philosophie und auch die
bei mir personlich iibel beleumdete kleine Schwester, die Mei-
nung, die sich aber wenigstens nicht ewig naseweis auffithren und
vordréangeln sollte, wenn sie einer fundierten Wahrscheinlichkeit
begegnet und auf einmal in deren Schatten steht. Jeder, der den
Glauben abschaffen will, kdimpft mit einer Hydra, und die nach-
wachsenden Kopfe sind oft schlimmer als die abgeschlagenen, die
vielleicht schon ein wenig altersweise geworden waren; die neuen
aber kommen mit einer erworbenen Belehrungsimmunitat auf die
Welt. Und meine Zahnputz-Vision einer Sprache, die davon weif3,
dass Fiirwahrhalten in mindestens so vielen Varianten auftritt, wie
eine Zahncreme in einem deutschen Supermarktregal oder we-
nigstens: wie die Eskimos zusammengesetzte Worte fiir Schnee ha-
ben — wird wohl eben das bleiben: eine Vision (eine schwach be-
griindbare Ahnung mit eher wenig Trostpotential?).
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DER SPRUNG INS URTEIL

In meiner insgesamt nicht besonders gliicklichen und nicht beson-
ders ungliicklichen Jugend litt ich an einer speziellen geistigen
Verirrung: Ich war total (um nicht zu sagen: anal) theoriefixiert.
Die Griinde dafiir sind laienpsychologisch schnell ausgemacht, die
Realitat war halt mehr oder weniger enttduschend, die sozialen Be-
ziehungen schwierig, und das fiihrt bei einer gewissen Begabung
firs Abstrakte dafiir, dass man sich relativ schnell ins Reich der
Ideen absetzt: Dort gibt es verlassliche Prinzipien wie Wahrheit
und Falschheit, dort ist man seine eigene Herrin und die Gedanken
sind frei, dort interessieren lacherliche Fakten, die einfach so da
sind und die man nicht &ndern kann, kein bisschen. Ideen sind viel
spannender, Theorien viel befriedigender, ein Gedanke tragt einen
auch dann, wenn sonst keiner da ist. Man kann durchaus leben so.
Allerdings sind irgendwann gewisse Erschiitterungen unvermeid-
lich, vor allem, wenn sie einen aus dem Hinterhalt erwischen. So
kam es, dass ich im Rahmen meines Journalistik-Studiums an der
Universitat Dortmund pflichtmafiig ein Seminar iiber Presserecht
besuchen musste. Das schien mir theoretisch nicht uninteressant,
das Recht ist schliefllich auch nur eine Sammlung von in Begriffe
und Paragraphen gefassten Ideen, eine Mischung aus angenehmer
Realitdtsferne und zuverldssiger Préazision. Dachte ich jedenfalls.
Es ging auch alles noch ganz gut wéhrend des Seminars, auch
wenn es sich sprachlich etwas miirber gestaltete, als ich gedacht
hétte, und zudem die rechtlichen Fragen von einer beklagenswer-
ten Banalitdt erschienen (Recht am eigenen Bild, mein Gott, wozu
das Theater? — und ja, das ist gute dreiflig Jahre her, und niemand
ahnte etwas vom groflen weltweiten Facebook). Die Katastrophe
kam erst in der Klausur. Keine Ahnung, wie ich mich vorbereitet
hatte, in diesem Studium gab es eigentlich kaum Klausuren,
schliefllich war man nicht in der Medizin, und wahrscheinlich
hatte ich halbherzig ein paar Paragraphen auswendig gelernt und
hitte sie auch mehr oder weniger abspulen kdnnen. Was ich nicht
erwartet hatte war, dass meine Urteilskraft — und jetzt erst er-
kannte ich, was das Wort eigentlich bedeutet! — getestet wurde.
Denn wir bekamen ein oder zwei Falle, Berichte iiber reale
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Streitigkeiten, den ganzen Kuddelmuddel von "ich habe gesehen"
und "er hat aber gesagt" und "ich habe etwas ganz anderes gesehen oder
gesagt”! Und wir sollten eine rechtliche Einordnung und Beurtei-
lung abgeben. Die Fille jedoch wollten sich so gar nicht in das or-
dentliche Paragraphen-Muster fligen, das ich im Kopf hatte; es war
noch nicht mal so recht klar, ob es nun Beleidigung war oder doch
nur iible Nachrede, und auf was sollte man sich eigentlich stiitzen
bei dieser Einordnung, wo man doch nur ein Kuddelmuddel von
schlecht beobachteten und verdreht wiedergegebenen Fakten
hatte?

Falle kommen namlich nicht, so zeigte sich, mit aufgedruckten
Paragraphenzahlen. Fille stecken mitten im Kuddelmuddel der
Welt, man beginnt damit, einige wenige Fakten mithsam daraus
zu extrahieren, aber es ist wie eine Pizza mit zu viel Kése: Man
zieht am einen Ende, und dann hat man den ganzen Belag an der
Gabel, eines hiangt am anderen, und derweil wird die Pizza kalt
und die Fliegen tummeln sich auf der Oberfldche und man vertragt
eigentlich gar nicht so viel Kédse und mochte sich doch nur zum
knusprigen Rand retten. An dieser Stelle hilft nur eines: der
Sprung ins eigene Urteil (oder, um im Bild zu bleiben: ein entschie-
dener Schnitt mit dem Messer). Zwischen der Welt der Fakten und
der Welt des Rechts gahnt ein tiefer Abgrund, unten ist ein Sumpf,
und man wird ihn nie durchqueren, wenn man miihsam hinab-
steigt, man wird nur im Schlamm versinken. Es gibt nicht nur den
beriihmten Sprung in den Glauben, auch ins Urteil kommt man
nur mit genug Mut und — nun, sagen wir: Weltvertrauen. Seitdem
habe ich grofien Respekt vor Richtern (wenn auch nicht allzu viel
vor Anwdlten, die ja entschieden einseitig bleiben diirfen und ei-
gentlich immer nur fragen, ob es genug Kaése fiir sie personlich
gibt). Und ich weif3, dass zwischen der Welt der Ideen und der des
Erlebens ein Abgrund géhnt, den es ideenreich und realistisch zu
iiberwinden gilt, aber auf jeden Fall: mit einem Sprung. Das, und
nichts anderes, ist (so meine ich heute) Philosophie: angewandte
Urteilskraft ohne doppelten Boden.
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UBER GESCHMACK MUSS MAN STREITEN!

Wenn sich alle Welt iiber etwas einig ist, sollte man misstrauisch
werden; und noch mehr, wenn gar lateinische Zitate in den allge-
meinen Schatz endgiiltiger Lebensweisheiten aufgenommen wer-
den. ,Nicht fiir die Schule, sondern fiir das Leben lernen wir!”, das hat
noch jeder Drittkldssler gesagt, wenn er wieder mal mit einem mie-
sen Zeugnis heimkam, und alle nicken heftig und mitfiihlend, jaja,
haben schon die Alten gewusst. Nur leider war es im Original um-
gekehrt: Natiirlich lernt man in der Schule fiir die Schule, was denn
sonst, das wussten schon die alten ROmer, mit einer anderen Hal-
tung ware man auch nie ein Weltreich geworden!

Vielleicht war es ja mit dem Geschmack ganz genauso? Irgend-
ein alter Romer oder Grieche mag gesagt haben: , Uber den Ge-
schmack ist zu streiten”, taglich, immer wieder, auf dem Forum und
im Dampfbad, wo auch immer — aber mal wieder hat niemand
richtig zugehort, der Schreiber kannte die Geschichte auch nur aus
fiinfter Hand und nun tont es aus jedem auch nur halbambitionier-
ten Radio-Kulturprogramm: ,, Uber Geschmack kann man nicht strei-
ten!” — und schon darf jeder schmecken, finden, meinen, was er
will (die drei Hauptformen des beliebigen Urteils). Begriindung ist
nicht notig. Es leben die Individualitdt und die Freiheit! Meine
Pommes sind deine Noxwvelle Cuisine, meine zerrissene Jeans dein Bu-
siness-Kostiim, meine Soap Opera dein Hamlet. Uber Geschmack
streitet man eben nicht!

Interessanterweise ist das Experiment ja schon lange durchge-
fiihrt worden, und dass man iiber Zahlen nicht streiten kann, wird
zwar weniger gern herausposaunt, stimmt aber leider (aufSer man
ist Mathematiker und sehr, sehr klug). So weif$ man beispielsweise
ziemlich gut, was den Leuten so schmeckt, jeder, der sich in eine
Grofskiiche — Mensa — Autobahnraststatte traut, kann es sehen, mit
eigenen Augen, und riechen vor allem: Pommes und Schnitzel.
Selbst wenn der Preis eine Rolle spielen sollte, was immerhin mog-
lich wére, die wenigsten Dinge haben nur eine Ursache auf dieser
Welt — so groff kann sie dann doch nicht sein. Nein, offenbar
schmeckt den meisten Menschen dieses fettige salzige Zeug, mit
dem Grofikonzerne reich werden, und die misliknabbernden
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Veganer sind nur die Ausnahme, die die Regel bestatigt. Wir kénn-
ten auch tiber Einschaltquoten reden. Oder Modeverkaufszahlen.
Kurz und schlecht: Die Menge ist sich ziemlich einig {iber ihren
Geschmack, sie stimmt ab mit den Fiifilen und den Mégen und der
Fernbedienung, man kann es an Verkaufszahlen ablesen, und all
diejenigen, die auf der Strafle direkt vor McDonalds brav ins Mik-
rophon sagen: ,, Uber Geschmack kann man doch nicht streiten!”, tra-
gen, mehr oder weniger, die gleiche Jeans dabei. Was soll man sa-
gen: Geschmacksverstarker funktionieren, ebenso wie Fett als Ge-
schmackstrager, das ist unsere Biologie; und wenn wir nicht ein
klein wenig erzieherisch auf sie einwirken, wird sie uns zu Schnit-
zel-Pommes treiben, immer und immer wieder und vor allem,
wenn wir von Kind an darauf konditioniert wurden. Zucker be-
lohnt, ist im Gehirn festverdrahtet so und hat seinen guten evolu-
tiondren Sinn. Oder: Wir finden primitive Dinge lustig. Wir kon-
nen uns totlachen, wenn immer der gleiche alte Oberkellner {iber
das immergleiche Tigerfell stolpert, und das ist schon die Variante
fiir Fortgeschrittene. Wir gehoren gern dazu, ob beim gemeinsa-
men Lachen iiber die Verlierer und Pannen dieser Welt oder beim
gemeinsamen Einkauf in den angesagten hyperstores rund um den
Globus. Wir essen, sehen, tragen, was gerade angesagt ist. Wider-
stand ist anstrengend. Aber iiber Geschmack, natiirlich, wie
koénnte man streiten?

Besteht FEinigkeit also vielleicht nur tiiber schlechten Ge-
schmack, und das nur bei Snobs und elitiren Schndseln, die sich
handgefertigte Schuhe, Gourmetrestaurants und ein Opernabo an
der Scala leisten konnten? Oder sind wir, vielleicht, mal wieder,
doch gar nicht so frei in der Wahl dessen, was uns schmeckt, unse-
rem Gaumen, unseren Augen, unserem Kopf? Ach, die Freiheit.
Wie immer, wenn man sie besonders heftig verteidigt, ist sie gar
nicht bedroht. Jeder darf ja so viel Pommes essen, wie er will, bevor
der Diabetes ihn ereilt, der plotzliche Herztod oder ein anderes
dieser geschmacksresistenten Zivilisationsmonster. Was bedroht
ist, ist, wie immer, die Urteilskraft. Denn das, was man eigentlich
sagen sollte auf die Frage nach dem Geschmack, das, ist: Ich weif,
was mir schmeckt. Und warum! Ich bin aber offen fiir Neues, und jeder
darf mich iiberzeugen, dass etwas anderes besser schmeckt. Man kann
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mich iiberzeugen, wirklich! Denn tiber Geschmack ldsst sich streiten.
Mit Griinden, guten, schlechten, egal, Hauptsache: Argumente! Ob
wir dann am Ende Noten verteilen wollen, ist eigentlich auch
ziemlich egal, Geschmackssache, sozusagen. Es wiirde schon rei-
chen, wenn wir uns ein wenig dariiber unterhalten haben, worauf
wir Wert legen und worauf nicht, was uns gefallt und was weni-
ger, was uns guttut und was uns schadet. Mit Griinden, Argumen-
ten, im freundschaftlichen Streit vielleicht gar. Denn iiber Ge-
schmack lasst sich, mit etwas mehr Miihe, sogar schon streiten!
Und das Beste dabei ist: Es muss gar keine Gewinner oder Verlierer
dabei geben, und auch kein handfestes Endergebnis. Aber zwi-
schen der Tyrannei der individuellen Geschmacksdiktatur und
dem Diktat der kollektiven Geschmacksvermarktung gibt es ein
schones graues Feld, die Schonheit wohnt dort in ihren kleineren
Anbauformen, es gibt Geschmackskulturen und Testflachen fiir
Geschmacksexperimente, und Besucher sind gern gesehen (sie
miissen nicht einmal Evaluationsbogen ausfiille, das halt man fiir
schlechten Stil).

Und so sehen wir vielleicht auch, wenn wir genau hinschauen,
in der Ferne zwei Manner in seltsamen Gewandern auf einem an-
tiken Marktplatz stehen. Es ist das grofie Forum in Athen, die Men-
schen gehen ihren Geschéften nach, kaufen ein paar frisch einge-
troffene Sklaven, verwalten die polis oder opfern den Géttern, aber
diese zwei Méanner (es sind ganz sicher Madnner, weil Frauen nichts
zu suchen haben auf dem Forum, sollen sie sich doch zuhause mit
den Kindern oder den Sklaven herumstreiten) streiten; sie zausen
sich den Bart, raufen sich die wenigen Haare und erheben ankla-
gend die Hande. Und wahrend der eine noch ruft: ,, Natiirlich kann
man iiber Geschmack streiten, du hirnloser Hornochse, im Namen des
allmichtigen Zeus”, keift der andere zuriick: , Wie kommst du nur da-
rauf, du lallender Lackaffe, niemals kann man sich iiber Geschmack strei-
ten, was fiir eine absurde Idee, im Namen des friedliebenden Merkur!”
Und beinahe wéren sie {ibereinander hergefallen, aber da kommt
eben Sokrates um die Ecke, man erkennt ihn an seinem Silenen-
gesicht, der verwegenen Nase, dem immer etwas ironischen Aus-
druck um die alten Augen, und er neckt die beiden: , Seht doch, ist
es nicht seltsam, da streitet ihr euch darum, ob man sich streiten kann;
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ihr tut es aber doch die ganze Zeit, ist das nicht wirklich erstaunlich und
nachdenkenswert, im Namen der alleswissenden Athene! Vielleicht soll-
ten wir dariiber gelegentlich ein kleines Symposion abhalten, ich habe da
schon eine Idee, wenn wir noch einladen konnten; und ihr sorgt fiir die
Getrinke, ihr beiden Streithihne, denn mit durstiger Kehle werden die
Argumente leicht trocken, beim alliiberflieflenden Dionysos!” Und man
hort noch eine Zeitlang, wie sich die beiden beim Weggehen iiber
die Qualitat der verschiedenen Weinsorten streiten. Sokrates aber
ist stehengeblieben und lachelt milde; und vielleicht murmelt er
noch in seinen Bart: , Ich weif§ wenigstens, dass ich nichts weifS, aber
das weifS ich wirklich griindlich und konnte es euch auf Nachfrage sogar
gern erkliren! Aber das ist ganz bestimmt nicht nach eurem Geschmack!”

MENSCHLICHE NATURGEWALTEN

Es kommt nicht oft vor, aber dann und wann trifft man einen Men-
schen, der eine Naturgewalt ist. Oft erkennt man es an seinem La-
cheln: Es kommt aus einem Selbst, das weder einen auflerlichen
Grund braucht, um nach aufien zu erstrahlen, noch eine Spiegel-
flache, um sich selbst zu spreizen oder sich zu vergleichen. Natur-
gewalten konnen aber auch tiefernst sein, denn die Welt und das
Menschenleben darin sind ernsthafte Angelegenheiten, wenn man
einmal ernsthaft dariiber nachdenkt und sich nicht von all den Ab-
lenkungsmaschinen und der Alles-wird-Gut-Propaganda einfan-
gen ldsst. Das hat alles gar nichts mit Lustigkeit oder Traurigkeit
oder gar mit Sentimentalitédt zu tun, den groben Masken, die nor-
male Menschen tragen, um nicht gar zu eng mit der Wirklichkeit
und den wirklichen Menschen in Berithrung zu kommen. Natur-
gewalten scheuen diese Beriithrung nicht; sie suchen sie, und sie
finden sie {iberall, so wie ein grofler Sturm iiber Land und Meer
zieht, iiber Stadte und Hiigel, und ihm nichts zu klein oder zu grofs
oder wichtig oder unwichtig ist. Sie betreiben weder small talk,
noch spielen sie mit im allgemeinen bullshit-bingo, sondern sie be-
treiben Kommunikation als das, was das Wort meint: Mit-Teilung
eigener Erfahrung, so redlich und unverfélscht wie moglich, von
Naturmensch zu Naturmensch, und nicht als Schlagabtausch von
zwei aufgeblasenen Selbstwert-Puppen, die gelernte und
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grofitenteils unverstandene Phrasen wiederkduen und dann aus-
scheiden. Naturgewalten sind anstrengend, naturgemafs; oft wis-
sen sie nicht, wohin mit ihrer Energie, ihrem unendlich sprudeln-
den Ideenquell, ihrem Gefiihl fiir die ganze Welt. Sie konnten die
Welt retten, und meistens wollen sie es sogar — aber man lasst sie
nicht. Denn eine der traurigsten Geschichten der ganzen Welt ist,
wie menschliche Naturgewalten gezahmt werden. Es ist eigentlich
nichts Schlimmes daran, ein wildes Tier zu zdhmen; es ist ein Pro-
zess, in dem Wildheit zu etwas Besserem, Hoherem sublimiert
werden kann. Aber man darf das wilde Tier nicht brechen; und der
Dompteur, der den stolzen Lowen durch den brennenden Reifen
springen lasst und den machtigen Elefanten in einen Handstand
zwingt, demonstriert nur seine menschliche Tiicke und dsthetische
Ideenlosigkeit. Menschliche Naturgewalten jedoch zdhmt man, in-
dem man sie ins Leere laufen ldsst. Sie suchen grofie Aufgaben;
und sie geben alles bei der Arbeit daran, das ist so ihre Art. Dabei
machen sie gelegentlich Fehler, vielleicht sogar grofie — wer selbst
denkt, macht Fehler, das liegt in der Natur der Sache, die eben nie-
mals eindeutig wahr oder falsch, sondern komplex und kompli-
ziert ist, und aus grofien Fehlern kann man viel lernen. Keine Feh-
ler macht man nur, wenn man immer korrekt und regelgetreu ist.
Korrektheit aber ist der Mehltau des Denkens; sie legt sich lah-
mend {iber alle frohlich sprieffenden neuen Triebe und macht sie
matt und leblos. Derweil triumphieren die Einfallslosigkeit und
die Mittelméafiigkeit, ja gelegentlich sogar die platte Dummbheit. Sie
sind nicht bedrohlich, sie sind nicht gefahrlich, sie sind flexibel und
anpassungsfahig; sie bauen sich ihre Damme, ihre Deiche, ihre
Warnsysteme, ihre Bunker fiir den allerschlimmsten Notfall. Und
die Stiirme erschopfen sich iiber dem weiten flachen Land, die
Wellen brechen sich an den Dammen, wieder und wieder, bis sie
ihre Gewalt verloren haben und nur noch dahinplétschern, in klei-
nen Kreisen; das Feuer verzehrt sich voller Verzweiflung selbst.
Geistige Energie ist eine der wertvollsten Ressourcen der Mensch-
heit; und sie geht verantwortungsloser damit um als mit fossilen
Brennstoffen.
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WERT-SCHATZUNGEN.
GEHASSIGE MEDITATIONEN UBER
MISSBRAUCHTE WORTER

Manchmal kann ich Worter hassen. Vor allem hasse ich Modewor-
ter mit moralischem Zwangsindex — also Worter, mit denen Leute
,ein Zeichen setzen’ wollen, zum Beispiel, oder ,klare Kante zeigen’,
oder ,Stellung beziehen’; Worter, bei denen deshalb immer der mo-
ralische Zwangsindex mitintoniert werden muss, das kann man in
Perfektion bei Nachrichtensprechern erleben, die ihn vollstindig
verinnerlicht haben, ein permanentes Emporungs-Tremolo. Ein
Aufsteiger in diesem sprachlichen Juste-Milieu ist (neben ,relevant’,
das Rennen ist noch im Gang) die wertschitzende Haltung, der wert-
schitzende Umgang, die wertschitzende Kommunikation. Frither hat
man vielleicht noch einmal etwas ,gewiirdigt’ (Wiirde! es lebe der
Wortstamm!) oder ,anerkannt’ (Kennen!), vielleicht sogar war
man, gelegentlich, dankbar. Heute hingegen schétzt man Wert,
tiberall, es miissen auch gar keine materiellen Werde sein, eher im
Gegenteil (natiirlich bildet trotzdem der Geldwert die Folie fiir all
die Schatzung, dariiber spricht man aber nicht gern). Befragt da-
rauf, welcher Wert denn nun genau geschatzt wiirde, wiirde man
wahrscheinlich keine Antwort bekommen, sondern nur einen vor-
wurfsvollen Blick, genau so wenig wie auf die unschuldige Frage:
Relevant fiir was genau? Nein, der Wert hat sich verselbstandigt,
er ist nattirlich ein moralischer, aber welcher im Einzelnen — irrele-
vant. Wir, die Gutfiihlenden, -denkenden, -glaubenden, teilen eine
Wertegemeinschaft, die im Wesentlichen dadurch zusammenge-
halten wird, dass niemand allzu genau auf ihre einzelnen Bestand-
teile schaut (manchmal sehnt man sich nach den guten alten Zeiten
der Tugenden zuriick; da kannte man auch noch Laster!). Es ist
aber eher ein Eintopf denn eine Consommé.

A%A

In den guten alten Zeiten aber, wo man noch zu sagen wusste, was
man denn nun schitzte und wiirdigte, waren das zunéchst
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natiirlich das Wahre-Gute-Schine; was eine Zeitlang unproblema-
tisch zusammenfiel, dann begann das Schone seine eigenen Wege
zu gehen, und auch die Wahrheit suchte sich andere Bettgenossen.
Ubrig blieb das Gute, das so ganz allein aber weder besonders
schon aussah noch besonders iiberzeugend wirkte, so dass es sich
schliefilich selbst in die Unverbindlichkeit verabschiedete: bedin-
gungslos relevant werden, universell wertschitzend, eine Glo-
balphrase.

Besonders deutlich ist dieser Prozess in der Asthetik zu verfol-
gen, also bei den Wechselwerten des ehemalig Schinen. Schon im
18. Jahrhundert bekam es ernsthafte Konkurrenz vom Interessan-
ten; ganze Gattungen, wie der Roman, dieser Plebejer der Gat-
tungsgeschichte, wurden auf seinem Riicken zum Erfolg getragen,
und bis heute ist ,interessant’ immerhin eine mogliche Antwort da-
rauf, was man denn an einem Text gut finde. ,Interessant’ war ei-
gentlich ein ganz ordentliches Wort: Es driickte, vom Wortstamm
her, Teilnahme aus, etwas zwischen Fithlen und Denken: Ich widme
diesem Ding jetzt meine gesteigerte Aufmerksamkeit, weil mir an ihm
liegt. Weil ich es verstehen will. Man kann es nicht essen (dann hitte man
Hunger), man kann es nicht kaufen oder verkaufen (dann wire es mate-
riell); aber ich erwarte mir etwas davon, mich mit ihm zu beschiftigen, an
ihm teilzunehmen, es in mein Leben und mein Denken hineinzulassen.
Es war ein sachliches Wort, aber es war auch ein wertendes; es
sagte: Eine Sache ist mir personlich eine gewisse Miihe wert. Ich habe
etwas an thr entdeckt, das mich betrifft, aber ich bin dariiber hinaus auch
an der Sache selbst interessiert.

Irgendwann jedoch stieg ,interessant” ab, in die zweite Wort-
Liga, wo nicht mehr die ganz grofSen Wortgefechte ausgetragen
werden; nur noch augenzwinkernd sagte man es noch, ,interes-
sant, nicht?” und signalisierte damit, etwas sei bestenfalls bedeu-
tungslos, wahrscheinlich aber doch zu langweilig, um die Miihe zu
rechtfertigen. Auf hingegen stieg ,spannend’. Auf jeder Tagung, in
jedem Interview, in jedem besseren feelgood-bullshit-Bekenntnisge-
sprdach finden nun standig Leute Dinge spannend. Was natiirlich
dramatischer klingt, klar: Spannend nimmt uns mit, spannend ist
ein Krimi oder Game of Thrones, und eine Spannung kann hoch pro-
fessionell aufgebaut und wieder abgebaut werden, auf jeden Fall
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aber wird sie einer Losung zugefiihrt, so dass man hinterher ent-
spannt ist, und wer will das nicht. Interessant war offenbar nicht
spannend genug; auch fiir geistige Geschéfte braucht man in einer
Welt, in der die Zahl der virtuellen Ablenkungsmoglichkeiten die
der nur ,interessanten’ Tatigkeiten um ein Vielfaches tibersteigt,
inzwischen hartere Drogen.

Die Steigerungsform von ,spannend’ ist iibrigens, auch im wis-
senschaftlichen Jargon, ,sexy’. Dass Theorien sexy sein konnen,
hétte Einstein sicherlich tiberrascht, und wenn es je eine Theorie
gab, die wirklich sexy war, dann wire die Relativitdtstheorie schon
ein ziemlich guter Kandidat dafiir gewesen. Was es aber fiir geis-
tige Tatigkeiten oder gar die Wissenschaft bedeutet, wenn sie nicht
mehr nur milde interessant, sondern mindestens spannend sein
miissen — also, sagen wir: eher auf Unterhaltung und Aufregung
aus als auf Erkenntnis, und mit dem Versprechen auf ein gutes
oder schlechtes, auf jeden Fall aber ein reinigendes, kathartisches
Ende; oder wenn sie gar sexy sein sollen — also von instinktgetrie-
bener Attraktivitidt und von dem damit gewohnlich einhergehen-
den proportionalen Verlust von Selbstbeherrschung und geistiger
Freiheit begleitet — das wére eine Frage, die interessant, vielleicht
sogar spannend, wenn auch nicht gerade sexy ware; aufer man
nahme die Fruchtbarkeit als Kriterium hinzu. Aber dem hat die
Verhiitung einen Riegel vorgeschoben: Ideen haben sich nicht un-
geregelt zu vermehren, wo kdmen wir denn dahin!

Vielleicht sollte man also doch dem Kéanguru folgen? Das Kan-
guru namlich, dessen anarchistische Weisheiten sehr gut geeignet
sind, allen moglichen Globalphrasen die Luft herauszulassen, lasst
nur noch eine Kategorie zu in dsthetischen Dingen: witzig. Klingt
wie ein Witz, hat aber was. Denn was ist witzig? Das wirklich Un-
erwartete, die befriedigende Aufldsung einer Spannung in einer
Pointe — aber nur dann, wenn man aufgepasst und gut zugehort
und mitgedacht hat. Um aber einen Witz zu machen oder zu ver-
stehen, muss man zuriicktreten. Sich selbst nicht mehr so ernst
nehmen. Die Realitdt — nein, nicht zu  hinterfragen’, auf ihre Rele-
vanz gar, um Gotteswillen!; nein, die Realitét so {ibertrieben ernst
nehmen, bis sie wieder lustig wird. Witzig ist das Gegenteil nicht
von ,nicht witzig’ oder  langweilig’. sondern von wehleidig.
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Witzig ist die Weisheit in einer Nussschale, und wenn man sie
ganz allein geknackt hat, spritzen die Fetzen in alle Richtungen!
(Nussknacker aber sind fiir Weicheier).

L

Frither waren Dinge auch einmal: ,wichtig’. Vielleicht waren sie so-
gar ,bedeutend’ — ein Goethe-Wort, wenn es jemals eines gab, und
schon bei Goethe habe ich mich regelmaflig gefragt: Bedeutend fiir
was denn bitte? Denn bedeutend, oder, wie man heute an jeder
Strafienecke hort: ,relevant’ bendtigt eine Qualifikation, technisch
gesprochen: einen Index— bedeutend fiir was (denn ein be-deuten
muss ja auf etwas Konkretes deuten, sonst deutet es nicht), rele-
vant fiir wen oder was, in welchem Kontext, warum? (re-levare be-
deutet: einen Messbalken wieder in die Hohe heben; aber vielleicht
ist es ja durchaus von einer gewissen Bedeutung, was dieser Mess-
balken misst, Kilogramm oder Kilometer oder Kilojoule?). Aber
nein, etwas ist einfach ,relevant’ — und die verbreitetste Suggestion
ist dabei: gesellschaftlich relevant, politisch relevant, moralisch re-
levant, was aber alles irgendwie unscharf ineinander iibergeht, da
diese frither einmal durchaus bedeutenden Grenzen langst gefal-
len sind.

,Relevant’ ist deshalb das Lieblingswort des Politisch Korrek-
ten: Es ist ein Aufmerksamkeitsmarker, dem sich keiner entziehen
darf, ohne sofort — nun, nicht der volligen Irrelevanz zu verfallen,
was ja noch hinnehmbar oder gar annehmbar wére, sondern als
moralischer Blindgénger, politischer Populist oder gesellschaftli-
cher Hinterwildler (denn: hinter den Bergen wohnen keine Leute,
sondern Hinterwéldler!) gebrandmarkt zu werden. Nein, alle
Sachverhalte, denen man das Etikett ,relevant’ anheften kann, stei-
gen sofort und vor allem: automatisch einige Stufen auf der Mess-
latte des fortgeschrittenen politischen Bewusstseins, dessen Maxi-
mum iibrigens heutzutage in der Reichweite eines jeden liegt, der
bedeutungsschwanger ,relevant!’ sagen kann. Denn wenn man
sich nun dariiber verstandigen mdisste, fiir was, fiir wen, warum —
oh weh, wie leicht kénnte da ein unergiebiger Streit aufkommen,
und dahin, dahin wéren all die schéne Einigkeit und das volle
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Gefiihl der eigenen Bedeutung (das aber eigentlich nur von einem
undefinierten Gegenstand geliehen ist, eine Art Bedeutungs-Lea-
sing, sozusagen, und das wahrhaft Schone ist: Es nutzt gar nicht ab
dabei, und kosten tut es auch nichts!). Nein, relevant ist relevant,
und ein Ignorant, wer dahinter eine trost- und sinnlose Tautologie
vermutet!

H%H

Genauso ist es iibrigens den ,Werten’ iiberhaupt ergangen. Friihere
Zeiten haben sich miithsam gestritten, haben argumentiert, sich
exaltiert, sich resigniert, widerlegt, behauptet, verworfen, bestrit-
ten, auf jeden Fall jedoch: sich Miihe gegeben zu definieren, was
das denn iiberhaupt sei: ein Wert, und welches der hochste sei, und
welche vielleicht untergeordnete, mitgeteilte, notwendige oder
hinreichende, verpflichtende oder freiwillig anerkannte Werte —
aber alles umsonst, wie sich nun herausstellt. Dass, worauf es an-
kommt, ist, dass man Werte hat; welche, ach Gott, wer wiisste das
schon so genau! Europdische, universale, freiheitliche, es gibt ei-
nige zertifizierte Qualifikationsstempel, und die tragen nicht be-
sonders zur Prazisierung bei (aufler: sie diffamieren natiirlich, im
Handumdrehen sozusagen, nicht-europdische, partikulare, be-
grenzt geltende Werte, fiir die man einiges, durchaus Gewichtiges,
anfiihren konnte). Heutzutage kann man endlose Wertedebatten
fithren, ohne dass man nur einmal sagen muss, welchen Wert man
denn genau und im Einzelnen meint. In einem umfangreichen
Handbuch zum Thema ,Literarische Wertung’ ist es mir nicht gelun-
gen, auch nur einen Artikel zu finden, der konkret sagt, was denn
ein literarischer Wert sein konnte; nein, aber endlose Abhandlun-
gen liber die Relativitdt von Werten, ihre problematische Bestim-
mung, ihre zweifellos unentbehrliche Funktion, ihre diversen Aus-
drucksformen, ihre scharfsinnige Kritik und ihre wechselhafte Ge-
schichte — was auch immer, aber niemals eine Wahrung, eine Maf3-
einheit, eine Bestimmung eines Einzelwertes. In einer Diskussion
mit Fachphilosophen ist es mir nicht gelungen zu vermitteln, dass
es noch andere Werte als moralische geben konnte (Physik ist na-
tiirlich eine ziemlich mindere Form von Philosophie, und
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Okonomie definitiv nur fiir Halb- und Viertelgeister!). Der Wert ist
ein Wert an sich! (und schon schaut die totalitdre Tautologie wie-
der um die Ecke und grinst, weil sie immer schon da ist, wahrend
die Argumente noch miihsam vor sich hin kriechen und die Dia-
lektik wieder die Kurve zu scharf genommen hat und schon auf
dem Riickweg ist)

Als meine kleine, private Form der Rache praktiziere ich gern
folgendes: Ich verwende den zweifellos philosophisch (wenn man
damit einfach meint: Selbstdisziplin des Denkens mit Begriin-
dungspflicht) relevanten Begriff des ,Grundes’ ohne jegliche Qua-
lifikation. Ich sage einfach, vorsichtshalber, bevor noch eine Be-
griindung einer verwegenen These eingefordert werden kann:
,mit Griinden”. Die Kurzform davon ist, im Ubrigen, das hat die
Jugendsprache hervorragend und so viel klarsichtiger als die Phi-
losophen erkannt: ,,weil”, allerhchstens noch versehen mit fragen-
der Intonation am Schluss? Einfach ,,weil”. Begriindungen sind fiir
Luschen und Loser! Es kommt schliefSlich nicht darauf an heutzu-
tage, welche Griinde im Einzelnen; sie wiirden auch das Denkver-
mogen der meisten Leute iiberfordern, das vollig erschopft ist,
wenn es nur energisch irgendetwas gefordert hat, weil es relevant
ist! Griinde? Ach, ich hatte Griinde. Schone Griinde, gute Griinde,
gelegentlich sogar: tiefe Griinde. Aber gegen den Abgrund an Be-
griindungsverweigerung und Bedeutungsbehauptung kommt
man nicht an. Griinde sind letztlich, im Grunde, dem letzten — ir-
relevant.

4%

Wenn es iibrigens etwas gibt, das noch ansteckender ist als Corona
(von dem in Wirklichkeit niemand weif3, wie ansteckend es ist),
dann sind es die Floskeln, mit denen Corona medial bewaltigt
wird. Nachdem wir erst alle Fachleute im Epidemiologie-Speech
wurden (flatten the curve, nein, gemeint ist nicht der Bierbauch; Re-
produktionszahl, nein, es geht nicht um die weiter kontinuierlich
sinkende Kinderzahl in zivilisierten Staaten; Ubersterblichkeit, nein,
hat nichts zu tun mit Unsterblichkeit oder damit, dass es iiber dem
Sterben noch irgendetwas anderes gabe, ein hoheres Prinzip,
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qualitdtvolles und nicht einfach alternativloses Leben zum Bei-
spiel, nein, nein, nein!), sind wir mit der abgeflachten Kurve auch
alle auf ein neues Paradigma umgeschwenkt: Es heifst ,Verhiltnis-
mifSigkeit’ (oder, in den sehr flach argumentierenden kritischen
Qualititsmedien, die nach dem epidemiologischen Imperativ noch
iibrig geblieben sind): Unverhiltnismdifigkeit. Eigentlich sollte ich
mich dariiber freuen. Eigentlich ist das eines meiner Lieblings- und
Herzensworter; na gut, es ist nicht besonders schon, eher umstand-
lich, wie der Sachverhalt, den es beschreibt. Gemeint ist namlich
eine Abwagung von Verhdltnissen gegeneinander, auf eine Seite
der Waage legt man dieses, auf die andere Seite jenes, und das so
lange, bis die Waage stillsteht, weil auf beiden Schalen das gleiche
liegt, nein, nicht das Gleiche, sondern: dass mit unterschiedlichen
Dingen ein gleichgewichtiges Verhaltnis hergestellt ist. Mein Opa
hatte in seiner geheimnisvollen Werkzeugkammer neben dem be-
drohlichen Schraubstock eine alte Waage, auf die man Gewichte
legte. Es gab kleine Klotzchen mit einer Art Hut obendrauf, mitt-
lere Klotzchen, grofie Klotzchen, und auf und nieder ging die
Waage, bis sie auf einmal, schon in der Mitte, stillstand. Alte
Marktfrauen hatten auch solche Waagen, und eigentlich wussten
sie es im Blut, wieviel Kartoffeln man auf die eine Seite legen
musste, damit es mit den Klotzchen auf der anderen aufkam. Ach,
Verhaltnismafligkeit, Ausgewogenheit, Abgewogenheit, Urteils-
kraft —ich konnte ganze Hymnen auf diese alten Tugenden singen,
man muss es ja nicht gleich die ,goldene Mitte’ nennen, ganz nor-
male Klotzchen aus Messing oder Blei (unedle Metalle, es glinzen
auch Dinge, die nicht Gold sind) tun es auch. Aber wenn man nun
ganz ungleiche Dinge auf die beiden Seiten legt, sagen wir: die Be-
drohung der Gesundheit (fiir die meisten) und des Lebens (fiir we-
niger) durch einen weitgehend unbekannten und geheimnisvollen
Virus auf der einen Seite und die Bedrohung durch einen ganzli-
chen Stillstand von Wirtschaft und Verkehr, Konsum und Handel,
Geselligkeit und Austausch auf der anderen — woher soll man die
Einheiten nehmen, wer gibt uns die Klotzchen, wer hat sie gewo-
gen? Tatsachlich ist das nicht leicht, sondern sehr, sehr schwer.
Man miisste lange nachdenken und Dinge abwégen; man kdme in
Zielkonflikte und gelegentlich sogar ware man konfrontiert mit

(231 (3



der einen oder anderen Unwagbarkeit (ist das Leben wagbar? ver-
héltnismaflig gesehen?). Aber zum Gliick ist es ja gar nicht so
schwierig. Denn, als reine Floskel betrachtet, ist Verhaltnismafig-
keit, also: nackte Verhaltnismafigkeit sozusagen, vollig unabhan-
gig von lastigen Inhalten, gewogenen Dingen, konkreten Beziigen.
Es reicht zu sagen: Aber ist das denn verhiltnismifiig? Genauso wie
man sich angewohnt hat zu sagen: Aber ist das denn relevant? Fiir
was, in welcher Hinsicht, in welchem Grad, unter welchen Bedin-
gungen auch immer, scheint definitiv irrelevant, um nicht zu sa-
gen: vollig unverhéltnisma®ig. VerhiltnismifSig eben! Relevant eben!

An dieser Stelle bekomme ich immer eine altmodische Phanta-
sie: Vor meinem inneren Auge taucht der Android Data aus Star
Trek Voyager auf. Wenn man Data nach seinem Befinden fragt, run-
zelt er etwas kiinstlich die kiinstliche Stirn und sagt dann: ,Ich
funktioniere innerhalb normaler Parameter!” Auch Nachfrage konnte
er sie natiirlich nennen. Es fragt aber nie jemand. Wenn wir Details
zu Corona wollen, fragen wir den gerade diensthabenden Mei-
nungs-Epidemiologen (oder den, der am meisten einer Meinung
ist mit uns, wenn wir ganz sicher gehen wollen). Dafiir brauchen
wir keine Waage. Keiner braucht Waagen, wenn er entweder Flos-
keln (fiirs grobe Meinungsbilden) oder Experten fiir den Rest hat.
Denn wenn man eine Floskel auf eine Waage legt, riihrt sich gar
nichts, nicht mal ein lindes Liiftchen. Luftworte haben kein Ge-
wicht. Floskeln sind inhaltsneutral. Zu Bedeutungen halten sie Si-
cherheitsabstand. Vor Nebenwirkungen fiir die geistige Gesund-
heit warnt kein Apotheker und nicht der Lieblingsexperte unserer
Wahl. Aber leider wirken sie extrem ansteckend. An einem Impf-
stoff arbeitet die Menschheit, seit sie ihr Bewusstsein gefunden hat
(die Evolution hatte sich einen Moment schlafen gelegt, mit fatalen
Folgen). Bisher ohne sichtbaren Erfolg.

KAUFPRAMIEN

Das Allheilmittel gegen Corona und alle damit verbundenen, ver-
hiltnisméligen wie unverhaltnismafiigen Leiden ist aber sowieso
Geld. ,Whatever it takes’! ist die eine Universal-Maxime der Zeit. Th-
ren verhéltnisméafiigen bzw. eher unverhaltnisméaliigen Wert kann
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man gut dadurch erproben, indem man sie beispielsweise ver-
schiedenen Personen in den Mund legt. Wir kdnnten natiirlich
gleich mit Adolf Hitler anfangen, aber das ist ein klein wenig un-
fair; heute wéren die meisten ja schon zu Tode erschrocken, wenn
Donald Trump sagen wiirde: , Whatever it takes!” und dazu die
Tolle schiittelte! Whatever it takes ist ein Lieblingssatz von Mafi-
abossen, Tyrannen und Psychopathen. Und der Satz wird auch
nicht besser, wenn wir ihn Mahatma Gandhi in den Mund legen
oder Albert Einstein. Beide hdtten ihn auch nie und nimmer gesagt.
Na gut, Gandhi vielleicht, aber er meinte nur: Er personlich sei zu
jedem Opfer bereit, und das ist v6llig in Ordnung. Der Satz ist aber
nicht vergemeinschaftungsfahig. Jeder kann ihn nur fiir sich selbst
sagen. Und besonders hellhérig muss man werden, wenn er mit
seinem nahen Verwandten auftritt, ndmlich dem vergemeinschaf-
teten Risikoabtritt, der zweiten Krisen-Universalmaxime: ,, Nie-
mand soll in der Krise schlechter gestellt werden!” Entschuldigung,
was genau ist dann das Krisenhafte an einer Krise? Muss ja gera-
dezu das Paradies sein, so eine Krise, denn im normalen Leben ist
bekanntlich immer jemand schlechter gestellt. Von Geburt an, da
kann man noch so lange auf der Chancengleichheit herumreiten,
am Ende bricht der Gaul miide zusammen, weil er keine Chance
hatte. Begabtere Géule haben ihn tiberholt. Oder reichere. Oder
schlauere, egal. Die Welt ist namlich nicht gerecht, und Chancen-
gleichheit interessiert die Evolution einen feuchten Kehricht; Mu-
tation interessiert sie, Verdnderung, Anpassungsfahigkeit an un-
terschiedliche Situationen (nein, ich sage jetzt nicht , Herausforde-
rungen”. Situationen). Wenn alle Menschen gleiche Chancen jemals
gehabt hatten, waren wir tot. Oder im Neandertal, und wiirden
uns mit absolut gleich grofien Steinen die absolut gleich grofien
Kopfe einhauen. Nimmt man nun beide zusammen, , Whatever it
takes” + ,,niemand soll in der Krise schlechter gestellt werden”, ist das
zum Gliick eine mathematische Aufgabe, die einer Losung zuge-
fiihrt werden kann, sie lautet: Geld. Unbegrenzte Mengen Geld.
Schutzschirme, bis einen nicht mehr ein Staubkorn treffen kann,
geschweige denn ein versprengtes Corona-Aerosol, Schutz-
schirme, einer tiber dem anderen, vielleicht helfen sie auch noch
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vor der Klimakatastrophe! Bei Helikoptergeld sind sie aber schnell
wieder einzuziehen.

Als dann noch die Idee mit der Kaufprimie kam, konnten wir
nicht einmal mehr zynisch lachen. Gestern haben wir noch das
Klima mit Unser-Aller-Greta durch Konsumverzicht gerettet, und
heute werden wir belohnt, wenn wir unser sowieso fast neues
Auto auf den Miill tun (dh, den Miill miissten wir natiirlich auch
reduzieren, eigentlich) und ein Neues kaufen. Es mag ja Elektro
sein, das macht es aber kaum besser, zumal der Strom ja auch nicht
direkt natiirlich aus der Steckdose wéchst. Seitdem wollen wir ei-
gentlich fiir alles Pramien. Die geplagte Touristik-Industrie? Eine
Kreuzfahrtpramie! Notleidende Restaurants? Speisegutscheine, all
you can eat! Darbende Kulturschaffende? Jeder Opernbesucher ein
Opernglas umsonst! Die grofite Pramie wollen wir aber fiirs Wah-
len. Es tut jedes Mal mehr weh, seinen demokratischen Pflichten
nachzukommen. Und das Ergebnis ist eigentlich immer so, dass
man hinterher noch einen Schutzschild mehr braucht. Vor Dumm-
heit hat aber noch nie ein Schutzschild geschiitzt.

OPFER

Noch eine Anekdote. Das Wort ,Opfer’ hat ja sowieso schon eine
ziemlich buntscheckige Geschichte mit mehreren Hautungen hin-
ter sich. Ist es heutzutage nun gut oder schlecht, ein Opfer zu sein?
Als Opfer bekommt man zwar Opferschutz und Opferpramien,
aber man will ja auch nicht auf dem Schulhof auf , Du Opfer!” ho-
ren! Frither, gaaaanz frither, da waren Opfer mal eine ehrenhafte
Angelegenheit. Na gut, man will jetzt auch nicht abraham-magig
seinen Sohn opfern, und Leute, {iber die sich der Priester mit der
grusligen goldenen Maske und dem sehr scharfen gebogenen Mes-
ser in der Hand beugte, hatten dazu sicherlich auch sehr klare Mei-
nungen. Aber im Grofien und Ganzen war klar: Die Gotter wollen
Opfer, die Priester wollen Opfer, und der Rest fiihlt sich eigentlich
auch besser, wenn gelegentlich, verhiltnismafig natiirlich, etwas
geopfert wird. Alle Religionen haben das begriffen, und der Rest
darf fiir Brot fiir die Welt spenden. In Indien gibt es {iberall kleine
Altdre; sie hangen an den machtigen Straflenbdumen, sie sich
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durch Vorhédnge in kleinen Tempeln zu erspihen, und niemals
hétte man sich ihnen, so religios unbegabt und schlecht ausgebil-
det man auch ist, mit Schuhen gendhert. Ach, ich bin sogar senti-
mental genug, in katholischen Kirchen Kerzen anzuziinden (und
sie zu bezahlen, natiirlich). Damit ein Licht brennt, es ist immer
gut, wenn ein oder zwei mehr Lichter brennen auf der Welt. Na-
tiirlich sind das keine echten Opfer, das weifs ich schon. Aber we-
nigstens bilde ich mir ein, erkannt zu haben, dass Opfer sein miis-
sen.

Und damit nun endlich auf wieder einmal gewundenen Um-
wegen zur Anekdote. Sie ist schon lange her, also: viel vor Corona,
und sie spielt nach einer wissenschaftlichen Tagung. Man hatte
sich nett und zivilisiert ausgetauscht, und nun saflen wir in einem
groflen Taxi, das uns zum Bahnhof brachte. Mit mir auf der Riick-
bank saf$ ein dlteres Ehepaar; er ein emeritierter Altphilologe,
schmal, hochgebildet, ein wenig alterweise wirkend, und seine
ebenfalls wache und intelligente Frau, eine gut zusammengewach-
sene Einheit. Und irgendwie kamen wir auf Privates zu sprechen,
es ging um die Enkelkinder, und beide klagten unisono, es sei ja so
schwierig fiir die jungen Leute, beide hitten ja Berufe, in denen sie
viel arbeiten miissten, und natiirlich wiirden sie aushelfen, aber es
sei doch — eine Schwierigkeit (nein, ich glaube nicht, dass sie ,Her-
ausforderung’ sagten). Ich sah etwas unkonzentriert auf die vor-
beihuschenden Weimarer Vororte und sagte so nebenher und viel-
leicht ein wenig zu sehr aus der Hiifte: ,, Tja, da wird wohl jemand
mal ein Opfer bringen miissen!” Als ich mich zu den beiden netten
Alteren herumdrehte, vielleicht wollte ich sie auch allzu gern als
Philemon und Baucis imaginieren, starrten sie mich mit offenen
Miindern an. Ah, sagten sie vielleicht, und dann sagten sie gar
nichts mehr. Der Gedanke, dass irgendjemand ein Opfer bringen
miisste, freiwillig, gar zum Wohl der eigenen Kinder, wohlge-
merkt, die ,, unsere Zukunft” und das Tollste und Beste und Hochste
tiberhaupt sind, war ihnen so fremd, dass ihnen noch nicht einmal
eine zivilisierte Floskel mehr einfiel. Heimlich hoffe ich bis heute,
dass ich sie zum Nachdenken gebracht und nicht nur zu Tode er-
schrocken habe; ich hitte ja auch noch nachschieben konnen: ,, Seid
ihr nicht die Generation gewesen, die noch im Krieg war?” Aber so ist
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das, wenn man zwischendurch aus Versehen eine kleine Wahrheit
abschiefst. Das eigentliche Opfer ist man immer selbst, und es wird
bezahlt mit Liebesentzug. Es ist ein Opfer, das zu bringen ist.

DIE ABHOLGESELLSCHAFT

Bei den meisten Metaphern weifs man nicht, wer sie erfunden hat;
was eigentlich schade ist, denn bei einigen kénnte man mit den Li-
zenzgebiihren ziemlich reich werden. Leider sind es nicht immer
die besten, aber warum sollte das mit Metaphern anders sein als
mit realen Produkten? Man muss die Leute eben ,dort abholen, wo
sie stehen’, und nicht, wo man sie lieber haben mochte — und damit
sind wir auch schon beim Thema. Es ist nun schon einige Jahre her,
dass die Redewendung aufkam, sei es in Bezug auf nicht ganz so
lernwillige Schiiler, nicht ganz bildungsgereifte Studentinnen, von
Gebrauchsanweisungen {iberforderte Konsumenten oder dann
doch nicht so ganz miindige Biirgerinnen: Man miisse die Men-
schen (und ja, es muss bei solchen Formulierungen immer ,Men-
schen’ heiflen, nichts anderes menschelt so schon) dort abholen,
wo sie stehen! Gemeint war, und der Gedanke ist ja so falsch nicht,
dass man niemand vollig tiberfordern soll, sondern im Blick behal-
ten, was tatsdchlich moglich und machbar ist in einer gegebenen
Situation mit einem gegebenen Personal (ja, Menschen). Ein Ent-
gegenkommen der Kliigeren, Gebildeteren, Uberprivilegierten,
der Experten und Spezialisten, der Alleskonner und Alleswisser
gegeniiber dem Rest der Menschheit; und nein, ich verwende jetzt
nicht den engen Verwandten des Abholens, die ,Augenhohe’, dar-
tiber gibt es einen eigenen Artikel, falls ich mir die Lizenzgebiihren
noch leisten kann. Alles schon ganz recht so, man vergisst aber ge-
legentlich, dass die solcherart Abgeholten sich eigentlich, gelegent-
lich, auch ganz gut auf eigenen Fiissen ein wenig fortbewegen
konnten, einem entgegenkommen sozusagen, damit man sich auf
halbem Wege trifft, und beide konnten sich freuen, weil sie sich
bewegt haben und ein wenig Miihe gegeben und den eigenen
Standort verlassen (nennen wir es: ,Bringschuld’? die Metapher ist
etwas aus der Mode gekommen, nur noch wenig Lizenzgebiihren!

1 236 O



Auch ,Entgegenkommen’ selbst war eigentlich ganz schon). Weil,
wenn man die Menschen immer abholt, dann -

Aber machen wir ein Beispiel, zum Gliick haben wir eine Meta-
pher, ihr Geburtsort ist die Realitét, das Bild, die Anschauung, und
wir folgen ihr einfach mal dorthin, fiir einen kleinen Ausflug; wir
holen sie, sozusagen, mal ein wenig ab dort, wo sie eigentlich her-
kommt. Denn abgeholt werden, heutzutage zumindest, nicht so
sehr Menschen im Allgemeinen, sondern eher im Besonderen: Kin-
der. Und zwar immer und tiberall. Erst hingebracht und dann ab-
geholt. Mit einem Auto, vorzugsweise einem grofien. Dadurch er-
geben sich, wenn man den Polizisten glauben darf, inzwischen re-
gelmaflig Gefahrensituationen vor Schulen oder Kindergérten, die
sich vermeiden liefSen, wenn man darauf verzichten wiirde, die
Kleinen iiberall abzuholen und hinzubringen; sie haben namlich,
durchaus, kleine Fiifse, und sie koénnen sogar damit laufen! Und
die Gefahren, die auf dem Wege drohen — ach, sie sind eher gering
im Vergleich zu denen, die bei der Abholung durch unkontrollierte
Anhéufung zu vieler PS auf zu wenig Platz samt gestresster Eltern
drohen. Aber nein, in der Abholgesellschaft schiitzen wir lieber die
Kleinen zu Tode als ihnen einen unkontrollierten Realitdtskontakt
zuzumuten (Hunde, ob angeleint oder nicht; gelegentliche Schub-
sereien unter Schulkameraden; Wetter! Straffeniiberquerungen!).
Nattirlich wehren sich die solcherart Abgeholten nicht; ist ja auch
wirklich bequemer so, und man hat mehr Zeit fiir Computerspiele
am Nachmittag! Aufierdem bringt man sie ja spater zum FufSball.
Zum Ballett. Zum Tennis. Und holt sie wieder ab (wir reden von
bildungsnahen Familien, natiirlich, wie alle immer, der Rest wird
nicht abgeholt, sondern stehengelassen, vielleicht sogar: ,im Stich
gelassen’?). Schone, iiberdachte, von Trainern betreute Bewegungs-
sportarten. Nein, das Problem mit dem Abholen ist gar nicht so
sehr die korperliche Bewegung (aber auch); es ist das Bediirfnis,
die Abzuholenden vor Realitdt und der geistigen Anstrengung zu
deren Verarbeitung zu schiitzen, und es ist das damit verbundene
Training zur Passivitidt. Denn wer immer nur ,abgeholt’ wird, ver-
lernt, sich selbst einen Anstof$ zu geben. Menschen aber, wenn sie
tiberhaupt irgendeinen Grund zur Uberheblichkeit gegeniiber ih-
ren Mitgeschdpfen haben, sind Wesen, die sich selbst in Bewegung
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setzen konnen; die sich Ziele setzen konnen, Miihe geben und ler-
nen, ohne dass man sie zum Jagen tragen muss. Wer sie immer nur
abholt, gibt ihnen keine Chance, Fiile zu entwickeln (von Fliigeln
ganz zu schweigen).

AUF AUGENHOHE HERABGELASSEN

Na gut, also doch gleich die ,Augenhéhe’! Friiher, in den guten alten
Zeiten, die hier immer wieder beschworen werden, obwohl es sie
wirklich nicht gab, hat man sich noch gebiickt oder ist hingekniet,
wenn man mit Kleinkindern Kontakt aufnehmen wollte. Sieh her,
sagte die Geste, ich bin gar nicht grifier, stirker, erwachsener, kliiger
als du! Schau mir in die Augen, ganz nah, wir sind Freunde, wir kénnen
uns vertrauen; hor mir zu, wir konnen auch fliistern, damit die Grofien
uns nicht verstehen; fass mich an, du darfst mich auch an der Nase krab-
beln oder an den Haaren ziehen! Und es stellte sich heraus, dass die
Welt aus der Hocke gleich ganz anders aussah. Das Gras war né-
her, die Blumen sprangen einem verfiihrerisch in die Hand, und
unter dem Tisch konnte ein neues Leben beginnen. Zwar waren
die Mobel auf einmal grofier und die Fahrzeuge gefahrlicher, alles
war einem iiber den Kopf gewachsen; aber man konnte sich auch
vorstellen, unten durchzuschliipfen, unbemerkt, neben Kindern
und Katzen und anderen Kleinlebewesen. Es war eine Erfahrung
der Demut. Nicht umsonst kniete man auch in den guten alten Re-
ligionen vor seinem Gott oder seinen Gottern und senkte seinen
Kopf und empfand seine Kleinheit.

Demut aber ist wohl die verlorenste aller verlorenen Tugenden
in unserer schonen neuen Welt, und das nicht nur, weil Biicken
riickenschéadlich ist und man beim Knien die Designerhose aus-
beult. Die Moderne tragt ihren Kopf hocherhoben und befindet
von oben herab: Nur Duckmauser ducken die Képfe, nur Kriecher
machen sich klein, nur Untertanen werden unterdriickt! Angesagt
ist stattdessen die strikte Orientierung aufwaérts: der Aufstieg auf
der Karriereleiter, der Spitzensportler, -manager, -politiker, der
Hohenrausch — bis auch noch der letzte Kleinglaubige auf dem Rii-
cken zweier (eher kleinwiichsiger) Sherpas den Mount Everest be-
zwungen hat und der Welt vom absoluten Gipfel herab endlich
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von Gleich auf Gleich gegeniibersteht. Die dazugehorige Metapher
hat ebenfalls einen steilen Aufstieg hingelegt: ,Auf Augenhéhe’ be-
gegnet der moderne Mensch im zweiten Jahrtausend seinen Her-
ausforderungen und Mitmenschen, vorzugsweise jedoch denen,
die er naturgemafs unter sich wahnt — also eigentlich allen.

Nun war die Rede von der ,Augenhdhe’, bevor sie in den Wiir-
gegriff der Politiker, die Handbiicher der Paddagogen und die Nie-
derungen des allgemeinen Sprachgebrauchs geriet (und dabei
reichlich im Bildwert abnutzte), eigentlich ein relativ unschuldiger
technischer Begriff. In der Seefahrt sprach man von der Augen-
hoéhe tiber dem Meeresspiegel, die zu Navigationszwecken be-
nutzt wurde; in der Geographie war sie ein wichtiger Parameter
beispielsweise fiir Hohenmessungen. Wird die Augenhdhe nun
zum Normierungsmaf3stab fiir menschliche Beziehungen umfunk-
tioniert, klingt das zwar spontan anschaulich und assoziiert vage
eine lobenswerte grunddemokratische Einstellung: Sind wir nicht
alle, irgendwie, gleich grof? Haben wir nicht alle, im Grofien und
Ganzen jedenfalls, die gleichen Rechte? Sollten wir nicht alle auf
einer Ebene, auf welcher Hohe auch immer zwischen Dschungel-
camp und Literarischem Quartett, kommunizieren?

Aber: Nichts wird so leicht und so folgenschwer unterschatzt
wie die Tiicken der Dialektik! Denn wer den Anderen energisch zu
sich heraufzuziehen meint — ,wir sprechen hier auf Augenhdhe!” —,
muss ihn zuvor als unterlegen, untergeordnet, eben: als kleiner
wahrgenommen haben. Der Uberlegene fordert den Unterlegenen
rhetorisch zur Erhebung auf; die Oberschicht ldsst die Unterschicht
zu Wort kommen, auch wenn man kaum noch die gleiche Sprache
spricht; der underdog darf einmal mit dem Leitwolf heulen, ganz
von gleich zu gleich (spéter sollte er aber besser wieder den Bauch
zeigen!). ,Auf Augenhohe’ ist die Sprache gewordene Herablas-
sung schlechthin; sie signalisiert, dass fiir eine bestimmte — und
natiirlich begrenzte! — Situation die ansonsten klare Hierarchie im
Modus des ,Als ob” aufgehoben werden kann: Wir tun einfach mal
so, als waren wir alle gleich grof$, niemand muss mehr zu einem
anderen hinaufschauen, niemand muss sich mehr biicken; der Po-
litikprofi redet mit dem Graswurzeldemokraten, der GrofSaktionar
mit dem Kleinanleger, die Weltmacht mit dem Zwergstaat so, als
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waren sie tatsdchlich gleichgestellt, gleichberechtigt, gleichméch-
tig. Das gilt natiirlich nicht nur im groflen Mafistab, sondern auch
im kleinen: Frauen diirfen das gleiche arbeiten, entscheiden, ver-
dienen wie Méanner — auch wenn sie immer hohere High-Heels tra-
gen miissen, um endlich auch physisch auf Augenhohe zu kom-
men; ja sogar Kinder werden immer mehr auf Augenhohe gezerrt,
damit man endlich mit ihnen reden kann wie mit Erwachsenen!
Und der dialektische Doppel-Hauptgewinn ist: Gerade durch die
Herablassung bestétigt man sich selbst noch in seiner Grofie — und
den anderen, logischerweise, in seiner Kleinheit!

In den guten alten Zeiten hat man sich noch gebiickt oder ist in
die Hocke gegangen. Natiirlich war nicht alles gut in den guten
alten Zeiten, das hat sich sogar unter Nostalgikern und Wertkon-
servativen herumgesprochen. Es war aber auch nicht alles
schlecht, und dass die GrofSe ihre Tiicken ebenso hat wie die Klein-
heit, der Aufstieg ebenso wie die Herablassung, ist, dialektisch
eben, in eine sonst allzu glatt aufgehende Rechnung zu stellen.
Und ist es nicht eigentlich — aber nun kommen wir ins Allgemeine,
und damit auf eine hohere und umso gefahrlichere Ebene — so-
wieso eine moralische Selbstverstandlichkeit, den Anderen so zu
behandeln, wie man selbst an seiner Stelle behandelt werden
mochte? Der gute alte ,Kategorische Imperativ’, auch bekannt als
,goldene Regel’, ist nichts anderes als eine Aufforderung, seine ei-
gene Position zu verlassen und die Stelle des Gegeniiber tatséch-
lich einzunehmen; also wie ein Kind von unten zu schauen, oder
wie ein Armer auf den Reichen, ein Machtloser auf den Machtigen
(aber auch: wie ein Grofier auf den Kleinen, ein Reicher auf den
Armen, ein Machtiger auf den Machtlosen!). Man konnte ihn gera-
dezu eine Maxime der ,inneren Augenhohe’ nennen. Er beruht auf
einem Positions- und Perspektivwechsel, nicht auf einer momen-
tanen Verschleierung faktisch weiter bestehender Unterschiede; er
ist eine Ubung in Empathie ebenso wie in geistiger Gymnastik und
gedanklicher Flexibilitat. Nur wer geistig und emotional ebenso in
die Knie gehen kann wie sich erheben, kommt damit wirklich ,auf
Augenhohe’: mit einer wahrhaft modernen Gesellschaft, die Un-
terschiede nicht mehr rhetorisch retuschieren und politisch korrekt
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ruhigstellen muss, anstelle sie in ihrem je eigenen Gréflenanspruch
differenziert (verhdltnismafig?) zu wiirdigen.




GUT AUFGESTELLT ODER GUT AUFGELEGT?

Na gut, noch eine Universal-Platitiide. Alle wollen heutzutage ,gut
aufgestellt’ sein. Frither war man vielleicht noch gut aufgelegt, aber
das reicht offensichtlich nicht mehr: Nur wer gut aufgestellt ist,
kann sich durchsetzen (eigentlich eine veraltete Metapher: wer
sitzt, hat schon verloren); nur wer gut aufgestellt ist, hat eine
Chance im globalen Wettbewerb, wird seine Konkurrenten aus-
schalten, wird der Sieger sein und am Ende: tiberleben. Wer hin-
gegen schlecht aufgestellt ist, hat die Zeichen der Zeit nicht er-
kannt, setzt die falschen Prioritaten, wird am Ende: nicht {iberle-
ben, nicht bestehen, untergehen. Die Metapher signalisiert: Strate-
gie ist alles! Analysiere deine eigenen Starken, erkenne die Schwaé-
chen deiner Gegner; kontrolliere die Gegenwart, beherrsche die
Zukunft; sei flexibel, wenn sich die Situation dndert, aber behalte
immer eines im Auge: Das Ziel ist der Erfolg, die Durchsetzung
der eigenen Interessen gegen eine niemals schlafende Konkurrenz.
Nur wer gut aufgestellt ist, {iberlebt, sei es als internationaler Kon-
zern oder als professioneller Selbstvermarkter in der globalisierten
Ego-Gesellschaft.

Ist Strategie wirklich alles? Uberpriifen wir das zuerst an dem-
jenigen Bereich, dem die Metapher vom ,Gut-Aufgestellt-Sein’ ent-
nommen ist, ndmlich dem Krieg. In der ausgekliigelten Schlacht-
ordnung und der daraus abgeleiteten Aufstellung auf dem Kampf-
feld dokumentiert sich seit jeher das Wissen der grofien Strategen.
Die Griechen erfanden die Phalanx — das militdrische Abbild ihrer
frithen Demokratie —, eine geschlossene Reihe von Soldaten, be-
waffnet mit Speeren und Schildern, die gemeinsam vorriickten: be-
drohlich in der Front, aber verletzbar an den Flanken. Die Romer
machten nicht nur der Demokratie ein Ende, sondern entwickelten
auch andere Schlachtordnungen. Jeder kennt die ordentlich in
Schachbrettmuster aufgestellten Manipel oder die beriihmte
,Schildkrote” aus der Asterix-und-Obelix-Lektiire: Aus den Einzel-
kdmpfern sind nun Kampfkollektive geworden, gepanzert nach al-
len Seiten und vom Feldherrn wie Schachfiguren auf dem Feld hin-
und hergeschoben. Das Mittelalter mit seiner klaren pyramidalen
Gesellschaftsordnung entwickelte deren strategisches Abbild, den
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Keil. Kampfentscheidend war nun die schwere Reiterei, die milita-
rische Elite; das Fuf3volk trat als Pulk oder ,Gewalthaufen’ auf und
wurde immer mehr zum Kanonenfutter. Die Kanonen allerdings
bewirkten, dass man schnell wieder zur Linientaktik zuriick-
kehrte, um die Verluste geringer zu halten (auf einen Pulk lasst
sich einfach besser zielen als auf eine Reihe). Dabei ergab sich je-
doch das neue Problem, dass die gedungenen Soldner, aller guten
Aufstellung zum Trotz, wenig mit dem Herzen bei der Sache wa-
ren und angesichts schweren Artilleriefeuers scharenweise die
Flucht aus der offenen Linie antraten (aus einer Schildkréte kommt
man so leicht nicht weg) — und wer will es ihnen verdenken?

Der Blick iiber die Schlachtfelder der Geschichte zeigt: Gute
Aufstellung kann verschiedene Formen annehmen, dient aber im-
mer in erster Linie den Interessen des genialen Feldherrn als obers-
tem Aufsteller; die Aufgestellten selbst bezahlen auch den Sieg mit
ihrem Blut, nicht nur die Niederlage. Das mag sich dndern im
Krieg der Drohnen, der aber gerade deshalb den allzu leicht ver-
dréngten Preis des Gut-Aufgestellt-Seins demonstriert: In der
asymmetrischen Kriegsfithrung des 21. Jahrhunderts sterben nur
noch diejenigen, die niemals eine Chance hatten, sich selbst gut
aufzustellen (oder wenigstens strategisch die Flucht zu ergreifen).
Und wenn die Schlachtordnungen zudem ein relativ genaues Ab-
bild der sozialen und politischen Realitdt ihrer Zeit geben, sollten
uns eigentlich angesichts des Krieges der Drohnen doch starke
Zweifel an unserer vermeintlich so fortgeschrittenen Humanitét
iiberfallen: Die einen haben den Himmel erobert und schicken
Blitze wie verheerende Gottheiten auf die anderen, die Fusvolker
dieser Welt.

Aber muss es denn gleich der Krieg sein? Tatsdchlich gibt es
noch einen zweiten Bereich, wo die Strategie des Gut-Aufgestellt-
Seins alles zu sein scheint: den Mannschaftssport ndmlich. Die
Aufstellung einer Fufsballmannschaft vor einem grofien internati-
onalen Wettkampf wird von den Trainern meist als eine Art Staats-
geheimnis behandelt, obwohl es nur eine begrenzte Anzahl von
Varianten bei elf Spielern mit festgelegten Einsatzgebieten geben
kann. Immerhin steht hier aber der Teamgedanke im Vorder-
grund: Zwar agiert der Trainer als eine Art entmilitarisierter
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Feldherr, und es geht zweifellos wie im Krieg um Sieg oder Nie-
derlage (weshalb man ja auch von ,Angriff’ oder ,Verteidigung’
spricht, der Mannschaftssprecher der ,Kapitin’ ist und Tore ,ge-
schossen’ werden; von den Kriegsgesdangen extremer Fan-Grup-
pierungen ganz zu schweigen), aber in der Aufstellung miissen die
Starken und Schwéchen einzelner Spieler ausgewogen berticksich-
tigt werden, sodass sich eine optimale Mannschaftsleistung ergibt.
Gleichwohl ist auch hier die Aufstellung nicht direkt ein demokra-
tischer Akt, sondern wird mit iiberlegenem Herrschaftswissen des
Aufstellers legitimiert, wahrend die Aufgestellten die schweifStrei-
bende Fuflarbeit erledigen miissen. Zudem scheint iiber dem
Kampfgedanken dann und wann doch die Spielfreude etwas zu
leiden: Wer gut aufgestellt ist, will auch gewinnen; dass dabei ein
anderer verliert, interessiert den Gewinner weniger.

Jenseits der militarisch oder pseudo-militarisch gepragten Stra-
tegie von Sieg und Kampf hat sich inzwischen auch eine eigene
Wissenschaft von der Aufstellung etabliert: Die Proxemik behan-
delt die unterschiedlichen raumlichen Formen von Nahe und Dis-
tanz von Individuen und deren soziale Aussagekraft. Lange bevor
es Corona-Distanzierungsregeln und markierte Diskretionszonen
vor Post- und Bankschaltern gab, wusste schon die Alltagsmeta-
phorik: Wenn man jemand auf die Pelle riickt, tritt man ihm zu
nahe; man macht Annaherungsversuche oder distanziert sich von
jemand und muss Abstand gewinnen. Die Proxemik fasst dieses
intuitive Wissen in Zahlen: Bis zu 45 cm spricht sie von der ,Intim-
distanz’; bis 120 cm von ,personlicher Distanz’; die ,soziale Dis-
tanz’ liegt zwischen 120 und 360 cm, die ,6ffentliche Distanz’ be-
ginnt jenseits von 360 cm. Je deklassierter ein Mensch oder eine
soziale Gruppe ist, desto starker wird sie ,unberiihrbar’ und in
messbarer Distanz gehalten; je vertrauter ein Mensch wird, desto
naher darf es uns kommen, bis hin zu einer Entfernung, die physi-
sche Beriihrung nicht nur erlaubt, sondern geradezu nahe-legt (die
,Nachstenliebe’ bekommt unter diesem Gesichtspunkt eine ganz
neue Bedeutung!). Ebenso sozial bedeutungshaltig ist die raumli-
che Vertikale: Man kann auf jemand von oben herabsehen oder
ehrfiirchtig zu ihm aufblicken; und es hat seinen guten Grund,
dass kleingewachsene Diktatoren gern auf hohen Schuhen stehen.
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In unserem Sozialverhalten sind wir insofern immer schon, ins-
tinktiv und intuitiv, gegeneinander aufgestellt. Damit kénnen wir
aber auch durch bewusste Aufstellung manipuliert werden, kon-
nen uns grofler oder kleiner machen, die Nahe oder das Weite su-
chen, eine Gruppe eng beisammenhalten oder die Herde sich zer-
streuen lassen. Aufstellung im Alltag und in der Politik ist eine be-
wahrte Strategie der sozialen In- und Exklusion — und damit
ebenso ein Machtinstrument.

Eine besondere Variante der Aufstellung schliefilich, sozusagen
die kleinste Form des raumlichen Selbstverhaltnisses, ist die seit
einiger Zeit ebenfalls in der Alltagssprache zu einiger Beriihmtheit
gelangte comfort zone. Sie ist derjenige psychische Zustand, inner-
halb dessen der Einzelne angstfrei handeln kann, da er vollstandig
entspannt, unbedroht, mit sich selbst im Reinen ist: gut aufgestellt
im besten Sinne. Oder doch nicht? Denn, so haben die Psychologen
herausgefunden: Etwas Neues entsteht nur dort, wo ein Mensch
seine comfort zone verldsst, in der er sich allzu heimisch eingerichtet
hat; Neuland wird nur beschritten in der an die comfort zone an-
grenzenden optimal performance zone, indem man seinen Horizont
erweitert und neue Rdume erschliefit. Das muss allerdings mit
Maf geschehen: Denn der optimal performance zone auf der anderen
Seite benachbart ist die danger zone, in der Uberforderung und
Stress lauern und das Gegenteil einer optimalen performance bewir-
ken. Sinnvoll ist aus raumpsychologischer Perspektive deshalb die
schrittweise Ausweitung der eigenen comfort zone; und wahrhaft
,gut aufgestellt’ nur derjenige, der sich nicht in der Kuschelkam-
mer seines Ich oder die Echokammer seiner Gesinnungsgenossen
verkriecht, sondern danach strebt, seine Personlichkeit zu erwei-
tern, ihr schrittweise neue Raume zu erschliefSen, in Bewegung zu
bleiben, ohne jedoch gleich die ganze Welt erobern zu wollen.

Das kann natiirlich eine Strategie des Selbst-Marketings sein
und damit das individuelle Aquivalent zum auf Gewinn angeleg-
ten Gut-Aufgestellt-Sein der Feldherren und Fufiballtrainer (die
optimal performance zone spiegelt sprachlich natiirlich genau ein sol-
ches Marketing-Ideal). Altmodisch hitte man aber eher von einer
Pflicht zur Selbstbildung, zur Personlichkeitsformung, zur ,Ent-
wicklung’ gesprochen — wobei, um in der Metapher zu bleiben, bei
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der Ent-wicklung etwas zum Vorschein kommt, was vorher einge-
wickelt, verschlungen, als Gestalt unsichtbar war. Und das Ziel ei-
ner solchen Entwicklung wére weniger der Sieg im Kampf um die
gelungenste Selbstausbeutung und die atemberaubendste Selbst-
darstellung samt den damit verbundenen Platzvorteilen im allge-
genwartigen gesellschaftlichen Wettbewerb, als — man wagt es
kaum zu sagen: die Entwicklung selbst; ein dynamischer Prozess
jenseits von Sieg und Verlust und ohne Opfer auf dem Schlachtfeld
konkurrierender Ich-Entwiirfe.

IN DER TIEFE, ODER: DEEP

Friiher hat man in der Tiefe entweder Monster oder tiefe Gedanken
vermutet. Der Unterschied ist bei genauerer Betrachtung so grofs
nicht. Beides konnte man nicht recht beobachten oder beschreiben,
aber dafiir durfte die Phantasie aufs schonste ins Kraut schieflen:
Siebenarmige Monster kreuzten zwischen versunkenen Brigaden,
und gelegentlich nahmen sie einen vorbeischwimmenden, beson-
ders tief gefithlten oder gedachten oder auch nur ausgedachten
Gedanken zwischen die Tentakel und stdhnten wohlig: ,Oh, wie
tiefl” Auch stille Wasser waren angeblich tief, aber eigentlich kann
man das gleiche von flachen Tiimpeln sagen, auf denen auch eher
selten Tsunamis entstehen. Tiefe war jedenfalls — beinahe so gut
wie ein geistiger Adelsschlag, und dass man den einen oder ande-
ren tiefen Gedanken doch eher fiir nur oberfldachlich dahinplat-
schernd halten konnte oder fiir ein getarntes Monster der boden-
losen Spekulation, hat der allgemeinen Wertschidtzung der Tiefe
nicht geschadet. Oberflachlichkeit hingegen — ein Todesurteil,
nicht nur in geistiger Hinsicht, und wer verschamt auf eine ge-
wisse verborgene Dialektik von Tiefe und Oberflachlichkeit auf-
merksam machte (sind die tiefsten Gedanken nicht manchmal die
simpelsten? Ist Tiefe nicht manchmal nur ein Tarngewand, das die
Leere tragt? Hat nicht so manche Oberflachlichkeit ihren tieferen
Sinn, geht man ihr nur griindlich auf den, wenn auch flachen,
Grund?), war einfach noch nicht reif fiir die Herausforderung der
Tiefe.
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Heute hingegen sind Dinge nicht mehr tief, sondern sie sind
,deep’ —und das ist nur auf den ersten Blick eine einfache Uberset-
zung, eigentlich aber eine Art maritimer Quantensprung. Man
weif$ namlich inzwischen, dass auf dem Boden der Tiefsee alle Ar-
ten von Wesen wohnen, die vielleicht gelegentlich monsterhaft an-
muten, aber eigentlich nur auf besonders geniale und ziemlich
komplexe Art und Weise ihrem etwas problematischen Habitat an-
gepasst sind (und uns aus ihrer Tiefsee-Perspektive der ewigen
Dunkelheit fiir Monster des gnadenlosen Lichtes halten wiirden).
Und an die Stelle des tiefen, tiefen Sinnes ist die Komplexitat ge-
treten: Im deep learning baut sie Schichten auf Schichten, Modelle
auf Modelle, lernt beim Lernen das Lernen und dringt maschinell
immer tiefer in Galaxien vor, die frither nur dem Menschen (wenn
auch eher zufillig, aufgrund eines gliicklichen Loses im Evoluti-
ons-Lotto) zugadnglich waren. Wahrenddessen hat man den Ein-
druck, dass das menschliche Lernen immer flacher wird, eine Art
von shallow learning, das nur noch iiber die Oberfldche dahin-
huscht, gelegentlich mal einen kleinen Gedanken schnappt, ihn
aber bald wieder fallen ldsst, so dass er keinerlei tiefere Spuren hin-
terlassen kann. Gelernt wird in Brocken, vorgekaut und kleinge-
schnitten, auf Schlagworte zugerichtet, mit Sensationen verstifit —
und am Ende, in einer Art Bildungs-Bulimie, werden die nur un-
zureichend verdauten Brocken wieder ausgespuckt. Deep learning,
wer hatte dazu noch Zeit?

Auch deep reading war einmal, als es noch handfeste Biicher gab
und nicht flackernde Bildschirme; heute halten gerade noch einige
wenige Philologen verzweifelt daran fest, schliefllich haben sie
nichts anderes gelernt! Aber einen Text Wort fiir Wort zu lesen und
fest daran zu glauben, dass sich der Autor, die Autorin etwas dabei
gedacht habe; dass dabei etwas zu erfahren ist iiber ein summary
mit bullet points hinaus; dass dabei sogar eine gewisse Entdecker-
freude stattfinden kann, iiber neue Worte, neue Zusammenhénge,
ungeahnte Gedanken, sie mogen auch klein oder oberflachlich sein
- nein, damit sind wir fertig. Wir wissen doch schon, was in allen
Texten steht; notfalls wissen wir jedenfalls, was darinstehen sollte
(und falls es nicht darinsteht, verbieten wir sie besser schnell, be-
vor sich jemand verletzt fithlt von einem fremden, unkorrekt
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gekleideten Gedanken). Wir wissen auch, dass der Autor eine Fik-
tion ist; eigentlich aber ist er ein Tiefseemonster, in dessen Fangar-
men sich die Diskurse verknotet haben und nun darauf warten,
dass sie jemand dekonstruiert. Dass auch ein Text Schichten hat,
die sich aufeinander aufbauen oder sich ineinander verkreuzen;
dass er einen mehrfachen Schriftsinn haben kann (das Mittelalter
glaubte an den vierfachen Schriftsinn, heute ist man schon fiir ei-
nen einfachen Doppelsinn dankbar); dass man beim Lesen das Le-
sen lernen kann - ach, dafiir werden wir auch noch eine Maschine
finden! Dabei ist es doch ein geradezu schoner und aufbauender
Gedanken, dass in der Tiefe keine Monster wohnen (sie verstecken
sich gewohnlich in plain sight, dem besten aller Verstecke) und kein
unergriindlicher, verschlossener tiefer Sinn, sondern nur — Kom-
plexitat, die schonere Schwester der Kompliziertheit (komplizier-
ter Gedanke, ich weif3; egal).

SAUBERE WORTE, ODER: SERENDIPITY

Man sollte mehr Fremdsprachen kénnen. Nicht nur, um damit zu
prahlen oder im Urlaub nicht fiir einen Idioten gehalten zu werden
oder um eine fremde Kultur in ihrer Eigenheit besser und intimer,
von innen heraus zu verstehen (das alles sind auch Griinde, wenn
auch unterschiedliche gute und giiltige). Nein, es ist eine Form
sprachlicher Hygiene. Das Schone an der Muttersprache ist, dass
man in ihr zuhause ist und nicht viel nachdenken muss und alles
einfach sagen kann, was man denkt. Das Schlechte an der Mutter-
sprache ist, dass man in ihr zuhause ist und nicht viel nachdenken
muss und leider wirklich alles sagt, was man denkt. Dadurch lei-
den die Worter mit zunehmendem Alter: Sie fasern aus an den
Randern und werden unscharf, sie haben sich in schlechten Mili-
eus herumgetrieben und sich iible Assoziationen gefangen, sie
sind am Ende vollstandig leergehudelt (lasst uns nicht von ,Liebe’
reden). Wenn man nur etwas sprachempfindlich ist, hat man zu
vielen Wortern der eigenen Muttersprache eine personliche und
langere Beziehung — und das ist, leider, allzu héaufig keine gute Sa-
che. Man fragt sich dann: Kénnte man nicht gelegentlich ein neues
Wort erfinden, ein ganz sauberes, mit einer schonen klaren
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Bedeutung und einer noch ganz unverbrauchten Geschichte? Doch
nein, man muss gar nicht! Man kann einfach gelegentlich die Spra-
che wechseln. Das Gute an einer Fremdsprache ist — dass sie sehr
lang (vielleicht nicht immer, und wahrscheinlich nicht bei tagli-
chem Gebrauch) eine Fremdsprache bleibt. Die Worter, wenn man
sie einmal gefunden hat, sind ganz leicht; man hat keine belasteten
Kindheitserinnerungen an sie, man freut sich iiber jedes neue, man
reichert sie allmdhlich ein wenig an mit Bedeutung, aber zum
Gliick bleiben sie immer: ein wenig fremd (und kénnte man daraus
nicht sogar eine Lehre iiber Integration im Allgemeinen ziehen?
Uber das Schone im Fremden, dem man seine Fremdheit ein wenig
lasst, und das man nicht mit aller Gewalt zum Eigenen machen
muss?).

Vielleicht ist es also gar kein Zufall, dass ,serendipity’ ein Lieb-
lingswort so vieler muttersprachlicher wie nicht-muttersprachli-
cher Englischsprechenden ist: ein kleiner Zungenbrecher, den man
in keine Sprache der Welt iibersetzen kann, sondern nur vage von
allen Richtungen umschreiben. Aber er bleibt immer ein wenig
das, was er auch bedeutet: eine vollig unerwartete Entdeckung von
etwas, was man niemals gesucht hatte, aber das nun von bleiben-
der Bedeutung ist.

SUPERLATIVE DER NEGATIVITAT

Seit einigen Jahren kann man in der englischen Jugendsprache und
dem Teil von ihr, der in den allgemeinen Sprachgebrauch auch in
Deutschland eingegangen ist, ein neues Phanomen beobachten: Es
ist die Neigung, Negatives zu steigern, das Fehlen von etwas her-
vorzuheben, das Nichtgeschehen von etwas zu fordern. Frither
brauchte man Superlative oder Steigerungsformeln eigentlich vor
allem zum Loben oder zum Prahlen, und das ist natiirlich auch
weiterhin so, ja sogar eher gesteigert: Alles Mogliche ist heute min-
destens great, fantastic, wonderful, oder, der neueste Favorit: totally
awesome! Die Skala hat sich jedoch auch zur anderen Seite erwei-
tert, und man weifs gar nicht mehr, wie man vorher ohne diesen
Teil auskommen konnte: So not cool! worst pizza ever! oder, beson-
ders knapp auf den Punkt: Let’s not! (hier wenigstens gibt es ein
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wiirdiges deutsches Aquivalent: ,wie wdre es, wenn nicht?”, und
das ist nun wirklich oft eine sehr gute Frage). Auch Verben haben
eine Negativ-Halfte bekommen: Man ist nicht nur overwhelmed,
sondern auch underwhelmed; zum Ouverachiever gesellt sich der Un-
derperformer und man kann ebenso wenig unsee wie unhear irgend-
etwas, was man nun fatalerweise gehort oder gesehen hat. Man
kann nur vermuten, was es mit dieser neuen Prominenz des Nega-
tiven auf sich hat: eine Welt, die immer mehr zu Extremen tendiert,
und zwar in beiden Richtungen? (ganz sicher, um nicht zu sagen:
absolutely!) Eine neue Ehrlichkeit, die gelegentlich bedenkliche
Nahe zur Riicksichtslosigkeit aufweist? (who cares?) Oder doch nur
ein sprachlicher Unernst, der in einer sprachlich geradezu {iberer-
schlossenen Welt sich ein letztes freies Feld erobert hat, namlich
die vernachldssigte Verneinung in Zeiten der enthusiastischen Ja-
sager, professionellen Positivdenker und hochstens Vielleicht-
Zweifler? Let’s not als jugendliches Lebensmotto — eine kleine Re-
volution, immerhin. Nicht-Handeln ist immer auch eine Alterna-
tive (Nicht-Denken nicht. You can’t unthink thoughts).

GELEGENTLICH. WIRKLICH!

Ab und zu, ich konnte auch schreiben: ,gelegentlich’, wiederholt
man sich. Man sagt nicht nur immer dasselbe (was sowieso jeder
mehr oder weniger tut), sondern auch noch in den gleichen Wor-
ten. Aber manchmal bilden sich, heimlich, unabsichtlich, ich
konnte auch: gelegentlich sagen, Lieblingsworter heraus, un-
scheinbare Favoriten, die wahrscheinlich zuerst die Gesprachs-
partner bemerken, indem sie anfangen, ihnen auf die Nerven zu
gehen, gelegentlich erst, dann immer mehr und schliefslich, wirk-
lich, vollig unertraglich werden. Wahrscheinlich kénnte man an-
hand dieser unscheinbaren Favoriten ganze Psychogramme erstel-
len: Denn nicht in den Haupt-, Kern- und Wurzelwortern zeigt sich
der Charakter der Sprechenden am deutlichsten, sondern in den
kleinen Beiw0rtern, diesen verschwiegenen Verratern.

Seit einiger Zeit entdecke ich mich nun dabei, dass ich bei jeder
passenden und gelegentlich auch bei unpassenden Gelegenheiten
,gelegentlich’ sagen will. Das ist eigentlich (eigentlich!, nein,
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wirklich nicht) ein recht holzernes Wort, nur mit Mithe macht man
sich klar, dass eine Gelegenheit ja auch ein gliicklicher Moment
sein kann, einer, in dem etwas recht gelegen ist und den man des-
halb wirklich nicht verpassen darf! Gelegenheitsdichtung, so et-
was gab es frither einmal, und es war eine recht wiirdige Art von
Dichtung, weil sie sich auf die groflen Gelegenheiten im menschli-
chen Leben richtete, Geburten, Taufen, Geburtstage, Auszeichnun-
gen, Heiraten, Todesfélle; Goethe, der grofie Erkenner und Nutzer
von Gelegenheiten, hat sogar das recht gern und gelegentlich
falsch verstandene Wort gesprochen, alle seine Dichtung sei Gele-
genheitsdichtung (das kam spateren Literaturwissenschaftlern
eher ungelegen, die lieber wollten, dass Dichtung das Ungelegene,
Unerlebte, Unwirkliche bedichten sollte). Wahrscheinlich habe ich
das Wort deshalb so sehr ins Herz geschlossen, dass es mir standig
auf der Zunge liegt: Die wirklich wichtigen Dinge im Leben, sind
sie nicht alle nur — gelegentlich? Das Gliick ldsst sich niemals ver-
stetigen, sondern scheint nur gelegentlich auf; das Leben besteht
aus genutzten oder verpassten Gelegenheiten, und selbst der rich-
tige Gedanke wartet auf die passende Gelegenheit, dass er sich
endlich befreien kann aus dem Gewirr der Synapsen. Gelegentlich,
es ist eine Hoffnung und ein Versprechen: Sie wird kommen, die
bessere Gelegenheit, nach all dem Ungelegenen, Ungewollten, Un-
formbaren! Man kann versuchen, ein bisschen auf sie zuzusteuern,
sie sozusagen von der Seite her anzupeilen, aber man darf ihr nie
ins Gesicht schauen, dann wendet sie sich ab und ist sofort wieder
anderweitig beschéftigt. Gelegentlich: mehr wagt man irgend-
wann nicht mehr zu hoffen und nicht mehr zu behaupten (mein
zweites Haupt- und Lebens-Wort ist {ibrigens: ,wirklich’; aber das
ist eine andere Geschichte).
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KRIEGE, EVALUIERT

Trotz aller Fortschritte der Menschheit gibt es immer noch Kriege,
und allein diese Tatsache kdnnte einen schon an eben diesem Fort-
schritt ernsthaft zweifeln lassen. Kriege werden nicht weniger, sie
werden nur mit anderen Waffen gefiihrt. Die Griinde aber sind im-
mer noch die gleichen: Einer hat etwas, was ein Anderer will: Geld,
eine Frau, ein Stiick Land. Oder, beinahe schlimmer noch: Einer
glaubt nicht das, was der andere glaubt; er hat einen anderen Gott,
eine andere Ideologie, vielleicht auch nur eine andere Nase. Oder
man muss sich einfach mal hauen: Weil man grofs und stark ist und
von aggressiven Hormonen iiberflutet wird, und nicht immer ist
rechtzeitig ein FufSballfeld zum Fufse. Und selbst in der Bastion des
Fortschritts schlechthin, bei den Intellektuellen, die sich in der Ge-
schichte auskennen und wirklich inzwischen ohne jeden Zweifel
erkannt haben sollten, dass noch nie jemand bei einem Krieg ge-
wonnen hat, werden weiterhin und immer mehr noch Kriege ohne
Ende gefiihrt: Wortkriege, Gesinnungskriege, Ideenkriege, erbar-
mungslos und bis zum bitteren Ende. Denn Ideologien nehmen
keine Gefangenen, und gerade Uberzeugungstiter sind nur
schwer therapierbar. Vielleicht sollte man doch einmal die neue
Wunderwaffe ausprobieren, die die moderne Welt fiir so ziemlich
jedes Problem erfunden hat: Wie wire es, wenn wir Kriege hinter-
her evaluieren wiirden? Also beispielsweise ausrechnen, welche
Unsummen Geldes die Bewaffnung, die Munition, die Bezahlung
der Soldaten, ihre Ausriistung und Verpflegung, das gesamte
Transport- und Nachrichtenwesen, die Bereitstellung von Sanitats-
personal und Feldlazaretten, die Unterstiitzung durch die elektro-
nische Kriegsfithrung gekostet haben — und dann, nur als kleines
Rechenexempel, dagegen rechnen, wieviel Schulen man dafiir
hdtte bauen konnen, im eigenen Land oder anderswo. Wieviel
Straien und Briicken bauen oder sanieren. Wie viele altere Men-
schen versorgen und Kleinkinder fordern. Wieviel in die Wissen-
schaft stecken und in die Kultur, notfalls sogar in neue FufSballsta-
dien oder Bahnhofe! Wir reden hier nicht iiber Millionen. Wir re-
den iiber viele Milliarden, jedes Jahr, in vielen, vielen Landern der
Welt. Und wir haben noch gar nicht angefangen dariiber zu reden,
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was der Wiederaufbau zerstorter Schulen, Strafien, Infrastruktur,
Krankenhduser, Universititen, Theater, Hauser kostet; auch und
gar nicht zuletzt, was der Verlust an Menschenleben kostet, selbst
wenn man ihn zundchst nur als Verlust an Wirtschaftskraft be-
trachtet. Natiirlich verdient jemand aber an alledem, sowohl an der
Zerstorung als auch am Wiederaufbau. Aber komischerweise be-
zahlen nie diejenigen, die am Krieg gewonnen haben, danach den
Wiederaufbau; das zahlt der Staat, irgendein Staat, aus Steuergel-
dern nattirlich. Selbst wenn der Krieg ein Geschift sein sollte: Fiir
die allermeisten ist es ein schlechtes, und Steuerzahler sind die al-
lermeisten.

Aber damit ist die Evaluation ldngst noch nicht abgeschlossen!
Denn ein Krieg, jeder Krieg, richtet ebenso grofie immaterielle
Schéden an: Kollateralschdden der Menschlichkeit und des Geistes
wollen wir sie nennen. Jeder Soldat, den wir zum T6ten abgerichtet
haben, und wie gut sind wir darin geworden, oh ja! —jeder muss
hinterher wieder zivilisiert werden, und das gelingt nun wahrlich
nicht immer. Jede Soldatin, die wir sehenden Auges in traumati-
sierende Situationen geschickt haben, wird mit den Folgen dieses
Traumas lebenslang kampfen, ein grofier Teil wird dabei verlieren.
Ein Krieg ist niemals vorbei, ndmlich fiir diejenigen, die an ihm
teilgenommen haben; er endet auch nicht fiir ihre Familien, ihre
Liebsten, ihre Kinder und Eltern. Die Verséhnung ehemaliger
Kriegsgegner ist ein Prozess, der sich iiber Generationen hinzieht;
tiefe Wunden wie die zwischen Feinden, Kriegsfeinden, Todfein-
den heilen nur langsam, wenn iiberhaupt. Den Zorn, die Gewalt,
die Brutalitét, die man gesat hat, sie alle wachsen weiter, versteckt,
untergriindig, und dadurch nur umso gefédhrlicher. Dagegen ist
alle Aufklarung machtlos. Zudem hat auch sie gelitten im Krieg;
denn der Geist, das Denken, die Urteilskraft, sie sind vielleicht die
unsichtbarsten Opfer des Krieges, aber man sollte sie nicht tiberse-
hen. Ein jeder Krieg zehrt von Propaganda; von Einfliisterungen
und Ubertreibungen, von der gezielten Umprogrammierung zivi-
ler Denk- und Handlungsweisen in militarisch-rationale, von der
Etablierung greller Schwarz-WeifS-Muster im Urteil, dem Verbot
jeglichen Zweifels oder auch nur Relativierens: Wer nicht fiir uns,
ist gegen uns! Am Ende ist auch die geistige Welt ein Schlachtfeld
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geworden. Wo einst eine blithende Landschaft war, liegen graue
Brocken herum, ungeformt, plump, beim leichten Anstof3 zerfallen
sie zu Staub. Die Worter, selbst die besten und heiligsten Worter,
sind beschmutzt, was einmal ein Ideal war, ist zu einer Parole ge-
worden. Die Wahrheit hat sich versteckt, sie hat alle ihre Schleier
dicht um sich gezogen, sitzt in einer Ecke neben einem kaputten
Panzer und halt sich die Ohren zu; aber die Propaganda tont wei-
ter, laut, unmenschlich, jeder Satz ein riesiges Ausrufezeichen!

Niemand gewinnt einen Krieg. Niemand gewinnt bei einem
Krieg. Notfalls konnte man auch die humanitdren und geistigen
Kollateralschdden in Geld umrechnen, damit man am Ende eine
schone runde Zahl hat, die man vielleicht sogar zu den berechen-
baren Kosten in Geld in Beziehung setzen konnte. Vielleicht wiir-
den dann mehr Menschen verstehen, wie schlecht das Geschift ist,
das wir Krieg nennen; und wer dafiir bezahlt, und wer nicht, und
was man verrechnen kann, in Geld, und was nicht. Aber vielleicht
reicht es auch, wenn man versteht, dass der Krieg keine einzige
positive Folge hat, auf keinem einzigen Gebiet, egal ob auf milita-
rischen, wirtschaftlichem, menschlichen, geistigen, wissenschaftli-
chen oder was auch immer. Und wer von der produktiven Kraft
der Zerstérung spricht, sollte sich klar machen, dass die Grenze
dieser Art von Produktivitat zweifellos erreicht wird, wenn es um
Menschenleben geht. Der Krieg mag der Vater aller Dinge sein; die
Mutter der Menschheit ist jedoch der Frieden.




REBOOTEN

Selbst der einfachste Computernutzer und iiberzeugte Nicht-Nerd
beherrscht wahrscheinlich inzwischen die erste Grundregel gegen-
uber allen elektronischen Geraten, die mal wieder nicht das tun,
was sie sollen, sondern gar nichts mehr tun, in Schweigen verfal-
len, einen ldhmenden blue screen zeigen: Ein- und wieder ausschal-
ten. Rebooten, sagt der Fachmann, und in ca. 90 % aller Falle ist das
Problem dann geldst, und alles funktioniert wieder in seiner zu-
tiefst unerklérlichen und wunderbaren Art aufs Schonste. Ich habe
es mir immer so vorgestellt, dass im Inneren unserer Rechner viele
wirre Kabel sind (ich weif$ schon, dass das sachlich nicht stimmt,
es ist ein Bild), die konnen sich verknoten, und wenn sie sich zu
sehr verknotet haben, dann kommt jemand mit einem grofien
Kamm und zutzelt sie alle wieder auseinander. Oder es ist wie ein
Knéuel verfilzter Wolle, und jeder weifs, wie teuflisch das zu ent-
knoten ist. Aber mit einem einzigen Schalter 16sen sich alle Knoten,
und es bildet sich wieder ein ordnungsgemafses Knauel, das wie
am Schniirchen ablauft.

Genau das ist es eigentlich, was unsere verkorkste Welt
brauchte. An manchen Tagen erscheint mir der Weltlauf so krude
verknotet und so vollig absurd, die Nachrichten ein einziger Hohn
auf die Vernunft, die Politik ein Haufen verriickter Hithner, die
nur noch aufeinander einpicken und langst auflerstande sind, auch
nur ein einziges Ei zu legen und gar noch zu bebriiten, die Wirt-
schaft eine Ansammlung von Hysterikern, die versehentlich die
Welt beherrschen. Dann denke ich: Wo ist der Schalter, um Him-
melswillen, wo ist der Schalter? Konnen wir nicht einfach mal zu-
riick auf Anfang gehen, neu starten, zuriick zur Natur, zuriick zur
Vernunft (was unter Umstdnden das gleiche sein konnte), zuriick
wenigstens zur einfachen Logik? Friiher gab es, und Vorsicht, jetzt
kommt ein definitiv verstorender Gedanke! — frither gab es dafiir
Kriege. Kriege, ab einer bestimmten Groflenordnung, sind ein per-
fekter Reboot. Sie machen, das ist der Preis, zwar alles kaputt, aber
danach kann man mit dem Wiederaufbau anfangen; und vielleicht,
vielleicht, hat man dann ja aus seinen Fehlern gelernt und kann es
diesmal besser, wenn auch noch nicht gleich richtig machen.
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Nattirlich ist der Gedanke menschenfeindlich, Kriege kosten vor
allem Menschenleben, und das kann keiner wollen. Es ist nur als
Gedankenexperiment dafiir interessant, dass ungebremstes
Wachstum in eine Richtung niemals eine gute Sache ist und gele-
gentlich nur dadurch gebremst werden kann, dass Zerstérung
stattfindet. Aber es sollte besser produktive Zerstorung sein; da hat
ausnahmsweise einmal ein Wirtschaftswissenschaftler eine gute
Idee gehabt, aber ausgerechnet darauf hort keiner (na gut, ein we-
nig; nennen wir es ,disruptiv’), wahrend alle beispielsweise mit re-
ligioser Ehrfurcht daran glauben, der Markt regele sich von selbst
und das sei automatisch zum Vorteil aller!

Denn wie konnte es geschehen, um den Anfangsgedanken wie-
der aufzunehmen, dass acht Menschen iiber knapp die Halfte des
Geldes dieser Welt verfiigen (und lasst uns nicht tiber Zahlen strei-
ten, es geht um die immer astronomischer werdende Ungleichheit,
die ein Fakt ist)? Durch was ist es logisch zu rechtfertigen, dass ein
Vorstand eines grofien Unternehmens das 300fache verdient wie
ein einfacher Arbeitnehmer in dem gleichen Unternehmen? Wie
konnte es kommen, dass man den unendlichen Berg an Schulden,
den die Staaten dieser Welt angesammelt haben, dadurch abzu-
bauen meint, dass man immer noch mehr Schulden macht? Was ist
eine Rechtfertigung dafiir, dass Millionen Menschen nicht nur
hungern, sondern verhungern, wahrend ihre politischen Fiihrer
Unsummen an (natiirlich geliehenem) Geld in Vernichtungswaf-
fen stecken und diese auch benutzen? Was macht es fiir einen Sinn,
dass private Unternehmen Geld an Landminen zu verdienen, die
anschliefSend mit einem Vielfachen an staatlichem Geld (also: un-
ser aller Geld) aufgespiirt und unschadlich gemacht werden, nach-
dem sie unzahlige Menschen verkriippelt haben?

Oder, um einmal nicht von Geld oder Gewalt zu sprechen (es
sind aber, besonders zusammengenommen, die beiden grofien
Teufel, von unabsehbarer Macht und mit zivilen Mitteln kaum zu
bandigen): Warum ist es der Gipfel der Gedanken- und Meinungs-
freiheit, dass man bestimmte Worter nicht mehr benutzen darf, be-
stimmte Gedanken nicht mehr denken und schon gar nicht sagen
darf, dass hingegen bestimmte (und natiirlich wie alle Sitze jen-
seits der Mathematik: unbewiesene und unbeweisbare)
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Glaubenssétze jenseits aller Kritik stehen? Wie konnte man auf die
Idee kommen, dass die optimale Schule jedes Kind individuell for-
dern sollte und anschlieffend die speziell auf behinderte Kinder
und ihre besonderen Anspriiche ausgelegten Schulen samt ihrem
hochspezialisierten Lehrpersonal abschaffen? Was ist Emanzipa-
tion daran, dass jede Frau arbeiten muss, egal ob sie will oder nicht,
damit sie sich endlich frei verwirklicht und das Kleinkind in Ruhe
in die Kita gehen kann und beide Eltern endlich Karriere machen
konnen, juchheifsal, egal ob sie eigentlich nur in Ruhe Brotchen ba-
cken oder Autos reparieren oder Kranke pflegen wollen? Und, a-
propos Kranke pflegen: Warum werden ausgerechnet diejenigen
Berufe, die eine Gesellschaft besonders braucht, die besonders
grofle Anspriiche an das Mitgefiihl und die Menschlichkeit, ja viel-
leicht sogar ein wenig Aufopferung verlangen, am allerschlechtes-
ten bezahlt? Und, um wieder zum groflen Bosen zuriickzukehren:
Warum um Himmelswillen soll ein Wirtschaftssystem gut fiir die
Welt sein, das allein darauf beruht, dass alle immer mehr kaufen,
kaufen, kaufen, wo sie doch langst nichts mehr brauchen (die einen
jedenfalls, die anderen miissen dafiir schuften, schuften, schuften,
sie sind aber auf einem anderen Erdteil und man sieht sie nicht),
und das auf einer Erde mit begrenzten Ressourcen, mit einer emp-
findlichen Okosphére, mit einem massiven Abfall- und Endlage-
rungsproblem? Rebooten, einfach nur Rebooten! Oder vielleicht we-
nigstens riickabwickeln?

Aber das Gegenteil ist der Fall. Systemlogik, heifst es dann. Ihr
versteht das nicht, lasst die Fachleute nur. Haben wir schon immer
so gemacht, und seht doch nur, es geht uns gar nicht so schlecht.
Vielleicht. Vielleicht konnte es aber uns allen viel besser gehen,
wenn wir ab und zu einen Schritt zurticktraten und einfach mal
dariiber nachdachten, wie es denn sein kdnnte, wenn man es noch
einmal von vorn machen konnte. Vielleicht wére es sogar das Ein-
zige, dass uns noch vor dem Abgrund an Unvernunft retten
konnte, auf den wir sehenden Auges zusteuern.
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DIE LETZTE BASTION

Die Geschichte der Menschheit ist eine Geschichte der kumulati-
ven Demiditigungen. Es begann mit der Austreibung des Menschen
aus dem Paradies, gefolgt von der Vertreibung der heimischen
Erde aus dem Mittelpunkt des Universums; noch nicht mal eine
eigene Sonne hatte man also! Schon geraume Zeit vor dem Glau-
ben an den einen Gott war bei den meisten derjenige an die un-
sterbliche Seele verloren gegangen, und Darwin hatte gezeigt, dass
wir auch nur bessere (na gut, andere, no specieism intended!)Affen
sind, die sich etwas auf ihren aufrechten Gang und ihr {ibergrof3
geratenes Gehirn einbilden. Als der erste Computer schliefilich ei-
nen menschlichen Schachweltmeister besiegte (das Spiel der Ko-
nige!), war es auch mit dem iiberlegenen Verstand vorbei; nun ist
uns die KI auf den Fersen, und eine Bastion nach der anderen fallt.

In der Not ist die Menschheit darauf verfallen, ehemalige
Schwichen zu Tugenden umzudeuten (ein ziemlich alter mensch-
licher Trick: It’s not a bug, it’s a feature!): Wenigstens konnen Ma-
schinen nicht fithlen! Allerdings ist es mit den Gefiihlen so eine
Sache. Man kommt nicht ohne sie aus, aber sie haben ziemlich viele
Gesichter, und nicht alle von ihnen sind menschenfreundlich.
Nachster Versuch: die Moralitdt! Maschinen kennen keine Tugend!
Was man, um ehrlich zu sein, auch von ziemlich vielen Menschen
sagen konnte, und man ist sich gar nicht sicher, wer aus einer Mo-
ral-WM als (tatsachlicher, nicht moralischer) Sieger hervorgehen
wiirde, wenn die KI erst einmal einen Kombinationsalgorithmus
aus Mahatma Gandhi und Immanuel Kant entwickelt hat.

Aber eine letzte Bastion scheint sich zu behaupten, und es
koénnte beinahe komisch sein, wenn man genauer dariiber nach-
denkt: Die menschliche Kreativitdt hat alle Anwérter auf das Ur-
und Kernmenschliche im Menschen aus dem Feld geschlagen; was
aber bleibt, stiften, ausgerechnet, die Dichter, diese unzuverlassi-
gen Gesellen! Maschinen kdnnen zwar selbst die besseren Maschi-
nen entwickeln, sie konnen Datenmengen analysieren, Wahlaus-
ginge prognostizieren, Personlichkeitsprofile entwickeln und bei
all dem noch sich selbst Go spielen beibringen und die eine oder
andere neue Primzahl finden; aber etwas wirklich, wirklich Neues,
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Ungesehenes und Unerhortes, etwas vollig Unerwartetes und
Spontanes hervorbringen — das kénnen nur Menschen! (Ha!, ist
man geneigt zu rufen)

Ach, wenn es doch wahr wire! Wenn man der Kreativitét je-
doch auf ihren tiefen, tiefen Grund geht, stofst man schon wenige
Schaufeln tief auf den gleichen Granit wie bei allen vermeintlichen
menschlichen Kernkompetenzen: Woher soll denn etwas Neues
und Unerwartetes kommen in diesem Universum der mathemati-
schen Griinde und der kausalitdtshorigen Naturgesetze? Wie soll
etwas beginnen, aus dem Nichts, spontan und ursachenlos, nach-
dem man die Idee schon fiir Gott aufgeben musste, und da hatte
man ja ziemlich viel Spielraum ins Metaphysische? Immerhin, das
Universum begann in einer Singularitit, mag der Physiker einwen-
den, und er hat ja wahrscheinlich recht; aber verstanden haben wir
das noch lange nicht, und nun jeden einzelnen Akt menschlicher
Kreativitat als sozusagen personliche Singularitdt zu erkldren,
kaum schiefst einem eine originelle Idee durch den Kopf, entsteht
ein neues kleines Universum — scheint dann doch ein wenig arg
libermiitig, sogar wenn man den physikalischen Gedanken eines
Multiversums nicht ganz ausschlieffen mag. Und selbst dann —
wiirde ja der Mensch nur einem physikalischen Gesetz gehorchen,
das eben fiir Singularitdten gilt — nichts Neues im Urschlamm des
Schopferischen, gar nichts. Nein, Kreativitit entsteht so wie alles
andere menschliche auch, als Produkt (und vielleicht kann man
sich das durchaus als eine Art Gleichung vorstellen) aus intensiver
und langjahriger Erfahrung und Beobachtung + bewusster und un-
bewusster Reflexion, alles wiederholt und gut durchgeriihrt, ge-
wiirzt mit ein wenig Personlichkeit (nein, auch kein Kandidat fiir
ein urspriinglich Menschliches, eine Personlichkeit ist nur ein Ty-
pus, dessen Variabilitdt man noch nicht erkannt hat) — und mit ein
wenig Gliick, den Zufillen der Inspiration, einer giinstigen Gele-
genheit schliipft auf einmal ganz unerwartet ein neues Werklein
hervor, noch etwas verunstaltet vom Geburtsschleim; manchmal
stirbt es auch bei dem Vorgang oder direkt danach, manchmal
missrét es, ach, was kann Wesen, die geboren werden, nicht alles
passieren!
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Aber nichts davon ist ein Wunder. Kreativitat ist berechenbar,
ganz sicher, wir haben nur noch nicht verstanden, wie, und auch
die KI wird noch ziemlich lang lernen miissen, bis sie diesen Vor-
gang verstanden hat. Es kann sein, dass es der komplexesten einer
ist, viel komplexer jedenfalls als die Trivialitdten der Moral oder
die Beherrschung von Intelligenz-Kunststiickchen. Vielleicht aber
lernt sie es sogar schneller, als Mensch denkt. Denn wenn eines
ganz sicher von Bedeutung fiir die menschliche Kreativitit ist,
dann ist es die Fahigkeit, lieb gewordene Denkschemata und Ge-
staltungsmuster zu verlassen; sich ins Offene zu begeben, um es
etwas unakademischer und poetischer zu sagen. Nichts aber fiirch-
tet der Mensch mehr als das Offene. Geistig sind wir alle Agora-
phobiker, und angeboren ist uns nur der Instinkt, angesichts des
Offenen in eine Hohle zu kriechen, deren Wande wir dann gern
mit zierlichen Bildchen versehen. Sie zeigen — den Menschen, was
sonst. Typisch. Originalitat im Angesicht des Universums sieht an-
ders aus (die Kreativitadt der Erde aber ist Artenvielfalt).
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UNQUALIFIZIERTE GEDANKEN

Es gibt eine ganze Reihe von Argumenten, die als idiotensicher gel-
ten, das heifit: Sie funktionieren immer, egal wer sie sagt und in
welchem Zusammenhang und mit welcher Absicht. Nur stimmt
das leider nicht. Denn nichts stimmt immer, egal, wer es sagt und
in welchem Zusammenhang und mit welcher Absicht; wenn dem
so ware, miisste sich die Menschheit langst auf einen begrenzten
Satz ewiger Weisheiten geeinigt haben, all das Diskutieren und
Meinen héatte ein Ende, und man miisste nur noch ein Art Karte
ziehen: Argument Nr. 24, und schon wieder gewonnen! (man be-
kame hochstens noch eine B-Note, fiir besonders stilsicheren Vor-
trag) Nehmen wir, beispielsweise, das gute alte ,Das schafft Arbeits-
plitze!” Heute halt man es gemeinhin fiir gut und gesund (das war
historisch nicht immer so), wenn moglichst viele Menschen Arbeit
haben: Sie fithlen sich dann gebraucht, sie haben Geld, um viele
schone Dinge zu kaufen, was wieder vielen anderen Menschen Ar-
beit verschafft und die Wirtschaft am Laufen halt und, seien wir
ehrlich: Das ist auch schon die halbe Miete fiir jegliches politische
System, egal welcher Farbe und Richtung! Aber, nun ja, wir spre-
chen von Arbeit. Also von etwas, das lange Zeit (in aristokrati-
schen Gesellschaften, natiirlich) fiir eher menschenunwiirdig galt
und deshalb nur von Sklaven erledigt werden konnte, wahrend
der wahre Mensch sich in Mufle schonen und wiirdigen Gedanken
hingab. Arbeit macht schmutzig, Arbeit ist lastig, Arbeit macht kei-
nen Spafs, Arbeit macht siichtig — die Gefahren und Risiken von
Arbeit sind grof3, vielfdltig und wahrhaft bedrohlich. Was natiir-
lich nicht fiir jede Art von Arbeit gilt; und wer das Gliick hat, eine
gute Ausbildung genossen zu haben, die noch dazu in einer be-
stimmten Situation dazu fiihrt, dass er gebraucht wird und Geld
dafiir bekommt, darf gern von Selbstbestimmung und Selbstver-
wirklichung und wabhrer Erfiillung durch Arbeit sprechen. Nicht
aber die Akkord-Verkauferin an der ALDI-Kasse. Nicht das unter-
bezahlte und tiiberstrapazierte Pflegepersonal in deutschen Senio-
renheimen. Nicht, um das Argument auf die Spitze zu treiben, weil
es dort besonders gut sichtbar wird: der KZ-Aufseher. Nein, nicht
jeder neu geschaffene oder erhaltene Arbeitsplatz ist automatisch
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gut und gesellschaftlich begriiSenswert und ein Segen! Es gibt
menschenunwiirdige Arbeit, es gibt physisch zerstorerische Ar-
beit, es gibt psychisch zermiirbende Arbeit, es gibt leider ziemlich
viel von alledem, und wir sollten froh und dankbar sein iiber jeden
Roboter, der uns diese Art von Arbeit abnimmt. Deshalb macht das
Argument nur dann Sinn, wenn man es qualifiziert: Um welche Art
von Arbeit geht es genau? Was sind ihre Kosten, und was ist ihr
Preis, sowohl fiir den Stelleninhaber als auch fiir die Gesellschaft
insgesamt? Und wer profitiert genau davon, dieses Argument in
einer konkreten Situation zu machen: der Sklave oder der Sklaven-
halter, der Kapitalist oder der Sozialist? Denn Denken ist auch Ar-
beit, was gern vergessen wird, weil man es sonst bezahlen miisste.
Trotzdem sollte es zu den Standardiibungen der Denkgymnastik
gehoren, jedes Mal, wenn jemand im Brustton der Uberzeugung
»Das schafft aber Arbeitsplitze!” sagt, noch mindestens einen Schritt
weiter zu gehen und zu fragen: Ja, gut, aber welche, und wer be-
zahlt und wer kassiert ein? Qualifikation ist notig, auch im Den-
ken.

Beliebt ist auch der Vorwurf: ,Das kann man doch nicht miteinander
vergleichen!’, noch beliebter in der bildlichen Form: ,Da vergleicht
man aber Apfel mit Birnen!” Worauf zu entgegnen wére: Natiirlich
kann man vergleichen, man kann alles mit jedem und wieder zu-
riick vergleichen, und notfalls auch Apfel mit Birnen (Was macht
bessere Marmelade? Welche Bdume sind ertragreicher? Welche
Form ist schoner?) — namlich, wenn es ein qualifizierter, also ein
préazisierter Vergleich ist, der deutlich macht, in Beziehung auf
welches Dritte (das sog. Tertium comparationis) zwei Dinge mitei-
nander verglichen werden (also, bezogen auf die Apfel und Bir-
nen: in Bezug auf Marmelade, Fruchtbarkeit, Nahrhaftigkeit etc.).
Meistens jedoch, wenn das Vergleichs-Argument als rhetorische
Allzweck-Waffe aus dem Armel gezogen wird, geht es darum, ei-
nen Vergleich zu unterbinden, weil man mit dem Ergebnis nicht
einverstanden ware. Also, sagen wir, man vergleicht die Gehilter
von Top-Managern mit denen einfacher Angestellter: Kann man
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doch nicht vergleichen! Man denke an die Riesenunterschiede in
Qualifikation, in Verantwortung, in personlichem Arbeitseinsatz,
in konkret messbarer Leistung! Stimmt schon. Aber aufgrund wel-
cher mathematischen Logik Managergehalter ein nicht nur ein-
oder zweirstellig Vielfaches, sondern Hundert- oder Tausendfa-
ches von einfachen Arbeiter- oder Angestelltengehéltern betragen
miissen, ist damit nicht erkldrt und schon lange nicht gerechtfer-
tigt. Ein Vergleich bringt perfekt eine vollige Disproportion zum
Ausdruck, und da man hier konkrete Zahlen vergleichen kann (Ar-
beitszeit im Verhéltnis zum Arbeitslohn), ist der Vergleich sogar
ziemlich einfach: Es geht nicht um Interpretationsfragen oder vage
Einschatzungen, sondern um Geld. Abzahlbar. Was fiir ziemlich
viele Vergleiche funktioniert: Wieviel gibt ein durchschnittlicher
Westeuropder in einer Woche fiir sinnlosen Konsum aus im Ver-
haltnis zu dem, was ein hungernder Afrikaner in einer Woche zum
Uberleben brauchte? Kann man doch nicht vergleichen! Doch,
kann man. Es macht demiditig, und wenn es in ein Mindestmafs an
Spenden oder gar politische Aktion miindet, auch Sinn; aber kein
besonders gutes Gefiihl, deshalb wischt man es lieber schnell vom
Tisch und sich den Schweif$ von der Stirn. Was unterscheidet poli-
tische Korrektheit von Zensur? Kann man doch nicht vergleichen!
Doch, kann man. Beides sind Sprech- oder Denkverbote, die von
einer herrschenden intellektuellen und/oder politischen Elite aus-
gesprochen werden und mit Gewalt und/oder Sanktionen durch-
gesetzt werden. Und tatsachlich macht es keinen Unterschied, ob
es eine ,gute’ oder ,schlechte’ Zensur ist, also dem gesellschaftli-
chen Konsens aller Gut- und Richtigdenkenden dient oder dem
Machterhalt eines Tyrannen; wenn Meinungsfreiheit nur fiir als
,gut’ zertifizierte Meinungen gilt, ist sie abgeschafft. Vergleichen
hilft insgesamt geradezu unvergleichlich bei der Ausbildung der
eigenen Urteilskraft, die genau darauf beruht: Hinschauen und
Vergleichen, Unterscheiden und Vergleichen, Qualifizieren und
Vergleichen. Man kann Apfel mit Birnen vergleichen, und man
sollte es sogar reflexméfSig tun, wenn wieder einmal jemand auf-
schreit: ,, Das kann man doch nicht vergleichen!” Doch, man kann.
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Noch so ein Wort, von dem man nicht weifs, wie die Presse ohne
es ausgekommen ist. Immer wenn eine Gruppe kritisiert wird — die
beliebtesten sind: Muslime, Fliichtlinge, seit neuestem auch: Bun-
deswehrsoldaten, eher selten: AfD-Wahler —, dann heif$t es, man
diirfe aber nicht jetzt alle (setze ein: ,Mitglieder dieser Gruppe®)
unter ,Generalverdacht’ stellen! Hat normalerweise auch keiner ge-
tan. Selbst wenn 99 % aller Terroranschlage von irregeleiteten mus-
limischen Fundamentalisten begangen wurde, glaubt niemand,
dass 99 % aller Muslime, Fundamentalisten oder nicht, potentielle
Terroristen sind. Selbst wenn 99 % aller Vergewaltigungen von
Mannern begangen werden (na gut, vielleicht ein paar weniger),
glaubt niemand, dass alle Manner potentielle Vergewaltiger sind.
Dass es einen Generalverdacht gibt, glauben eigentlich immer nur
die, die eine besondere Befriedigung daraus ziehen, 6ffentlich auf-
zuschreien: Generalverdacht! Generalverdacht! (was sie eigentlich
sagen wollen ist: der moral high ground ist mein Wohnzimmer, die
political correctness mein Nachtgebet, und es ist wirklich schade,
dass wir noch kein amerikanisches Wort fiir Generalverdacht ha-
ben, ware irgendwie cooler!). Und ja, das ist beinahe ein General-
verdacht: Wahrscheinlich gehéren 99 % derjenigen, die ewig Ge-
neralverdacht schnuppern, zu dieser Fraktion (bzw. zu den un-
schuldigen Mitbiirgern, denen wieder jemand auf der Strafie ein
Mikrofon unter die Nase gehalten hat, und was soll man dann
schon anders sagen, als die offiziell abgesegneten Formeln, die nie-
mals falsch sein konnen)? Aber es gibt, wie gesagt, eine Ausnahme.
Das sind, ist es nicht erstaunlich?, die Gegner der moral-highground-
Fraktion, also alle, die irgendwie AfD, rechts, populistisch,
Trumpwéhler und Konsorten sind, ihr wisst schon. Da ist jeder Ge-
neralverdacht recht, vor allem, wenn er die Worter ,dumpf,
,Angste’ und ,einfache Losungen’ enthalt. Doch selbst wenn 99 % al-
ler rassistischen Spriiche von AfD-Mitgliedern stammen sollten,
sind deshalb 99 % aller AfD-Wahler rechtsradikal? Siehe oben:
Nein. Sonst sind auch alle Muslime Terroristen und alle Manner
Vergewaltiger. Eigentlich gibt es einen Generalverdacht sowieso
nur im Falle von Generdlen. Ansonsten ist er ein Phantasma
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verfolgungswiitiger Gesinnungsgenossen, die nicht gelernt haben,
mit mathematischen Wahrscheinlichkeiten oder moralischen
Graubereichen umzugehen und immer noch glauben — und das ist
der Kern der Sache! —, man koénne keine allgemeinen Aussagen
iiber den Menschen machen (das heilige Individuum!). Die Algo-
rithmen sagen: Oh doch, man kann, in den Grenzen der Wahr-
scheinlichkeit. Es ist schwer Algorithmen zu widersprechen, sie
haben namlich hochstwahrscheinlich Recht, sie haben sozusagen
einen Generalverdacht auf ihrer Seite. Dagegen hilft nur eines: den
Menschen als generell unberechenbar zu reklamieren. Die Frage
ist, wer diesen Preis bezahlt.
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II. REHABILITATIONEN
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LOB DES KLAUBENS

Jeder kennt das: Viele Diskussionen, je kontroverser und erbitter-
ter sie gefithrt werden, kommen irgendwann an den Punkt, wo ei-
ner der Teilnehmer im Brustton der Uberzeugung verkiindet: , Das
ist doch Wortklauberei!” Wahrscheinlich weifd zwar kaum jemand zu
sagen, was klauben’ eigentlich genau ist; hochstens Altere werden
sich noch daran erinnern, dass man frither einmal, beispielsweise,
Apfel vom Boden ,aufgeklaubt’, also miihevoll zusammengesucht
und aufgehoben hat. Das Wort ist damit, wie die meisten Dinge,
die mit Mithe und Arbeit und Geduld zusammenhangen, wohl
kaum positiv assoziiert. Und allein von dieser dunkel gespeicher-
ten negativen Assoziation zehrt noch der Vorwurf der ,Wortklau-
berei’: Man suche namlich mithsam nach vo6llig iiberfliissigen De-
finitionen oder Worterklarungen, obwohl doch die Sache selbst
langst klar sei; man lenke damit vom eigentlichen Ziel der Diskus-
sion ab, indem man sich auf Feinheiten wie diffizile Unterschiede
in der Wortbedeutung stiirze, wo es doch um das Grofie und
Ganze gehe. Wortklauberei steht damit in einem engen Verwandt-
schaftsverhéltnis zur ,Erbsenzahlerei’ (Erbsen klaubt heutzutage
auch niemand mehr zusammen, noch nicht mal Aschenputtel, sie
kommen im Kilopack aus der Tiefkiihltruhe), ,Haarspalterei’ (da-
von profitieren nur Friseure) oder anderen Varianten nervigen Pe-
dantentums. Wer Worte klaubt, so die Unterstellung im Totschlag-
argument, ist sowieso viel zu kleingeistig und engstirnig, um an
groflen und wichtigen Diskussionen {iiberhaupt teilnehmen zu
diirfen. Das Argument hat Tradition: Schon in der Bibel ist in die-
sem Zusammenhang vom Unterschied zwischen ,Geist’ und
,Buchstabe’ die Rede. ,, Der Buchstabe totet, der Geist aber macht leben-
dig”, soll der Apostel Paulus verkiindet haben. Die genaue theolo-
gische Interpretation des Satzes ist, wen wundert's, umstritten (na-
tiirlich von pedantischen und sowieso schon toten Gelehrten),
seine allereinfachste Deutung trifft aber genau den Kern des Wort-
klauberei-Vorwurfs: Wer sich nur an den ,Buchstaben’ klammere,
werde nie zum ,Geist’ des Gesagten vorstoflen, der sich namlich
nur demjenigen erschliefse, der grofiziigig iiber buchstébliche In-
konsistenzen oder Unklarheiten oder gar Widerspriiche
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hinwegsieht. Also ab in den Obstgarten, ihr Klauber, wenn die gro-
Ben Geister reden!

Um in der Verteidigung etwas grofziigig auszuholen und nicht
gleich als Kleingeist verdadchtigt zu werden: Wahrscheinlich ist es
einer der folgenschwersten Irrtiimer der Menschheit schlechthin,
dass Sprache Verstandigung ermogliche und Kommunikation ein-
fach so funktioniere. Wir glauben trotz aller offensichtlichen Ge-
genbeispiele unbeirrbar daran, dass ein Satz, den eine von uns
sagt, von jedem beliebigen anderen, der die gleiche Sprache
spricht, verstanden wird. Wir setzen also voraus, um die Fachspra-
che zu bemiihen, dass der Empfanger einer Mitteilung, wenn das
Ubertragungsmedium nicht irgendwie gestort ist (es ist zu laut, es
rauscht in der Telefonleitung), ein mehr oder weniger exaktes Ab-
bild dessen wiedergeben kann, was der Sender gesagt und vor al-
lem: gemeint hat. Schon wére es! Dass dem jedoch viel haufiger,
als uns allen lieb sein kann, nicht so ist, demonstrieren das beliebte
Kinderspiel Stille Post und der ,,weifle Neger Wumbaba” (Axel Ha-
cke) nur leicht tibertrieben: Selbst wenn wir relativ genau akustisch
verstanden haben, was gesagt worden ist, besteht lange noch keine
Klarheit dariiber, was damit eigentlich gemeint gewesen ist. Man
denke vorerst nur an Beziehungsdiskussionen (,,das habe ich doch
nicht so gemeint!” ,,Hast du aber so gesagt!”) oder Politikerdufierun-
gen auf Pressekonferenzen (, Da bin ich ganz falsch zitiert worden!”)
oder meetings im Geschaftsleben (, Was haben wir nun eigentlich ge-
nau vereinbart?”) — und jeder, der mit diesen klassischen Kommu-
nikationssituationen nur eine gewisse Erfahrung hat und dazu ein
Mindestmafs an Ehrlichkeit aufbringt, muss zugeben: Meist ist es
so, dass jeder nur das hort und versteht, was er horen und verste-
hen will. Der Rest wird erbarmungslos ausgeblendet. Hinterher
konnte man meinen, die Teilnehmer seien auf verschiedenen Ver-
anstaltungen gewesen, so sehr unterscheidet sich ihre Auffassung
davon, was eigentlich gesagt wurde. Und das ist kein Zufall und
auch nur zum Teil boser Willen, sondern das hat, leider, unter an-
derem mit einer grundlegenden Eigenschaft von Woértern und
Sprache schlechthin zu tun.

Denn Worter sind, das liegt in ihrer Natur, vieldeutig. Selbst die
vermeintlich einfachsten Grundworter (denken wir beispielsweise
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an: Mann, Frau, Kind, Familie, Ehe, oder, am allerschlimmsten: Be-
ziehung!) sind heute von einem bestiandig wachsenden Riesenne-
bel von Assoziationen und Bedeutungsschwankungen umgeben.
Deshalb miisste man eigentlich beim Verstehen einer jeder einzel-
nen AufBlerung beriicksichtigen: Wer sagt das Wort zu welcher
Zeit, in welchem Land, in welcher konkreten Situation, zu wem
und vor allem: mit welchem Interesse? Worter haben namlich, zum
ersten eine Geschichte, in deren Verlauf ihre Bedeutung nicht nur
sanft hin- und her schwankt, sondern sogar vollig von einem Ext-
rem ins andere umkippen kann. Wenn man im 18. Jahrhundert von
jemand sagte, er sei ,bldde’, dann war damit meistens gemeint, dass
er schwache Augen habe (,blddsichtig’); vielleicht auch, je nach Si-
tuation, dass er schiichtern sei. Der schwache Verstand kam erst
viel spater hinzu. Oder: Wenn man im 16. Jahrhundert von einer
,Revolution” sprach, meinte man damit die kontinuierliche, sich
standig wiederholende Umdrehung (lat. revolvere) der Planeten;
die Bedeutung eines sehr kurzfristig sich vollziehenden politi-
schen Totalumbruchs kam erst mit der Franzdsischen Revolution
(1789) hinzu. Worter allein sind nur eine Hiille, oder, mit einer tra-
ditionellen Metapher, die Kleider von Gedanken — und Kleider
verandern sich, unterliegen Moden oder kommen irgendwann
ganz in die Altkleiderkiste.

Nun ist das fiir Zeitgenossen kein wesentliches Problem, da sie
(theoretisch zumindest) ungefahr auf den gleichen aktuell aktiven
Wortschatz zuriickgreifen konnen. Das zweite Problem mit den
Wortern ist aber viel grundlegender: Worter haben neben ihrer ob-
jektiven Bedeutung (wenn wir einmal unterstellen, dass es das
gibt, und ein Stuhl immer irgendwie ein Stuhl ist) eine subjektive;
sie losen in unserem Gehirn ein Feuerwerk an Assoziationen aus —
guten und schlechten Erinnerungen, die sich untrennbar mit dem
Wort verkniipft haben, Emotionen, die vielleicht nur wir und wir
ganz allein mit ihm verbinden, Angsten und Wiinschen, die sich
an Wortern festgesetzt haben wie bunt schillernde Korallen an ei-
nem Felsenriff. Denn so funktioniert unser Gehirn: Es speichert
eben nicht nur, wie sich ein Wort anhort und wie es geschrieben
aussieht und was es ungefahr im Allgemeinen meint (das findet es
langweilig und wiirde es deshalb schnell vergessen: ab in die
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Altwortkiste!). Es amalgamiert vielmehr jedes Wort — und zwar fa-
talerweise unbewusst, wie iiberhaupt weitaus das meiste von dem,
was es tut — mit unserer Personlichkeit, unseren Erfahrungen, un-
seren Gefiihlen (das hat es so gelernt in der Evolution, in der es
nicht auf Objektivitat ankam, sondern darauf, bei Gefahr moglichst
schnell wegzurennen, ohne lange iiber Bedeutungsnuancen nach-
zusinnen). Man kann versuchen, sich solche Assoziationen und
Verkniipfungen bewusst zu machen, aber das wird nur in Grenzen
gelingen: Denn die Emotionen werden automatisch und viel
schneller abgerufen, als das unser bewusstes Denken je realisieren
konnte, und der Igel ruft dem Hasen deshalb an jedem Satzende
aufs Neue zu: Ich bin aber schon da! (Diesen Sachverhalt macht sich
iibrigens die Werbung seit Jahrzehnten mit wachsendem Erfolg
und gern auch tiickisch subliminal, unterhalb der bewussten
Wahrnehmungsschwelle, zu Nutze; dabei sind manche Worte in-
zwischen so penetrant iiberzuckert worden, dass einem geradezu
uibel davon werden kann.)

Wenn Wortbedeutungen aber zwingend historisch, kulturell
und individuell verschieden und wandelbar sind; wenn es keine
einfach abrufbare objektive Wortbedeutung gibt, sondern nur neu-
ronale Komplexe in jedem einzelnen Gehirn, die schon morgen
nicht mehr die gleichen sein werden wie sie heute noch waren —
dann muss man, es geht kein Weg daran vorbei, die Worte klau-
ben, und das umso mehr, je kontroverser ihr Inhalt, je breiter ihr
mogliches Bedeutungsspektrum, je personlicher die damit mog-
licherweise verbundenen Assoziationen sind. Gerade wenn es um
Grundfragen unseres politischen Zusammenlebens, der richtigen
Lebensfithrung oder ethisch verantwortbaren Handelns in der glo-
balen Welt geht, tendieren die Worte aber leider dazu, immer wei-
ter und immer unbestimmter und gleichzeitig immer stérker pro-
pagandistisch aufgeladen zu werden (denken wir beispielsweise,
aber sicherheitshalber nicht zu lange, an ,Freiheit!, ,Wachstum’,
,Demokratie’, ,Terrorismus’!). Dazu kommt die fatale Tendenz der
Massenmedien, alle Nachrichten einer sich dramatisch verkiirzen-
den Aufmerksamkeitsspanne ihrer Leser/Ho6rer/Zuschauer anzu-
passen; fiir mehr als Schlagworte bleibt da kein Platz, und schon
gar nicht fiir Hintergrundinformationen oder ,Wortklaubereien’!
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Wihrend also die Welt immer komplexer wird und die globalen
Zusammenhdnge und Abhéngigkeiten immer schwerer zu durch-
schauen sind, wird unsere Weltwahrnehmung auf Dreizeiler und
soundbits und aufmerksamkeitsheischende Schlagworter (,Wahn-
sinn!’, ,Geil!" — auch schone Beispiele fiir ziemlich revolutionére Be-
deutungsverschiebungen) verkiirzt. Wer zu einer Prazisierung an-
setzt, hat schon verloren, husch, die Zuschauer sind weg und zur
Promi-Spalte gewechselt (,Celebrity’, ,Star’, ,Model’ — offensichtlich
kann sich niemand den damit verbundenen glamourdsen Assozi-
ationsfeuerwerken im Gehirn entziehen).

Demgegeniiber ist Wortklauberei miihevoll und langweilig,
und man kann noch nicht mal Bilder dabei anschauen. Wortklau-
berei ist einmal das altehrwiirdige Geschéft der Philosophen ge-
wesen (zu einer Zeit, als das griechische Wort ,Philosophie’ noch
ernsthaft ,Liebe zur Weisheit’ bedeutete und fiir ein wichtiges, ja
geradezu unersetzliches Geschéft des Denkens stand und nicht fiir
eine in drei Merksitzen formulierbare Pseudo-Weisheit von Un-
ternehmensberatern). Der Pate (nein, im positiven Sinn, der gute
Ersatzvater, nicht der Mafiaboss!) aller Wortklauber ist niemand
geringerer als Sokrates. Sokrates hatte eine ganz einfache Methode:
Er fragte unermiidlich nach, was sein jeweiliger Gespréachspartner
eigentlich im wortlichen Sinn meinte mit dem, was er da gerade,
holterpolter, so von sich gegeben hatte — und es zeigte sich: War
die Wortklauberei vorbei und hatten beide Gespréachspartner sich
mithsam auf einen gemeinsamen Begriffsgebrauch geeinigt, war
ganz nebenbei auch das Problem gelost und das Missverstandnis
beendet und das naive Vorurteil unwirksam gemacht worden.
Sokrates sah sich in diesem Prozess selbst als Hebamme — er ver-
half dem Gesprachspartner zu einem genaueren Wissen iiber das,
was er bisher nur irgendwie unscharf meinte oder irgendwo ge-
hort hatte oder einfach geglaubt hatte, weil es doch alle so daher
sagten und es irgendwie gut klang.

Wenn man den Wortern in einer kontroversen Debatte griind-
lich genug auf ihren Grund geht, hat man also mit etwas Gliick die
Kontroverse selbst aufgeldst. In dieser sokratischen Tradition ste-
hen Jahrhunderte von Philosophiegeschichte, auch wenn die spa-
ter bevorzugten Methoden andere waren: Ein Universalgelehrter
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wie Gottfried Wilhelm Leibniz (nicht ,nur’ Philosoph, sondern ge-
nialer Mathematiker, Sprachhistoriker, Diplomat und Politiker, ein
Universalgelehrter im allumfassendsten Sinn) traumte von einer
Universalsprache nach Art der Mathematik, in der alle Begriffe
wohldefiniert und eindeutig vorldgen und damit eine wahre phi-
losophische Verstandigung jenseits des unerquicklichen Meinens
und Missverstehens moglich machen wiirde. Ein Traum, fiirwahr
—und einer, von dem uns seit der Aufklarung (philosophische Be-
wegung des 18. Jahrhunderts mit weitem Bedeutungsspektrum:
von den Romantiker gescholten als pedantisch und geistfeindlich,
von ihren Vertretern gepriesen als buchstéblich einziger Weg zur
Vernunft und zur Humanitat, im 20. Jahrhundert zum Synonym
fiir Sexualkunde verkommen), die wie kaum eine andere Epoche
auf genauer Begriffsdefinition bestand, Abgriinde des immer noch
zunehmenden, in der Postmoderne geradezu lustvoll gefeierten
Miss- und Falschverstehens zu trennen scheinen.

Wortklauberei mag demgegentiber keinen Spafs machen und
miihevoll und zeitraubend sein wie das Auflesen von Fallobst, das
manchmal auch nur zu schlechtem Most fiithrt. Aber es geht kein
Weg daran vorbei, wenn einem nicht nur daran gelegen ist, irgend-
wie unverbindlich eine ,Meinung’ (in der Antike: doxa, das
schlechte Gegenteil von Philosophie als reflektiertem Wissen; in
der Moderne, speziell in der Schule: der Erweis von Selbstandig-
keit und kritischem Denken, das Zeugnis von Individualitat etc.
etc.). Nehmen wir, um das zu demonstrieren, ein heiliges Wort der
Moderne, so unbestimmt in seiner Anwendung wie verehrt in sei-
ner Aura: ,Freiheit’. Ungeachtet Jahrtausende langer philosophi-
scher Diskussion um diesen schwierigen Begriff wird Freiheit im
Allgemeinen als Lizenz verstanden, unbekiimmert und unreflek-
tiert alles tun zu diirfen, zu dem man gerade Lust hat, ohne dass
Einem jemand dumm reinredet. ,Freiheit’ in negativen Sinn ist also
die Abwesenheit von Verboten, Einschrankungen, Vorschriften —
mit der Ausnahme von Gesetzen natiirlich, aber das wird gemein-
hin schon weniger realisiert. So bedeutet Meinungsfreiheit im all-
gemeinen Sprachgebrauch, dass einem keiner verbieten kann,
seine Meinung iiber alles und jedes zu sagen (immer wieder zitiert:
,Sative darf alles!’); das stimmt aber gar nicht, rassistische
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AuBerungen beispielsweise sind gesetzlich verboten, ebenso per-
sonliche Beleidigungen (auch in der Satire!) — und hore ich da nicht
schon jemand im Hintergrund leise , Wortklauberei” rufen? Es sind
aber wichtige Einschrankungen, die zeigen: Freiheit ist und kann
auf dieser Welt niemals absolut sein; die Folgen unbedingter und
unbegrenzter Freiheit wiirde niemand wollen.

Zudem wird die ganze Sache noch komplizierter, wenn man
nun positiv versucht zu sagen, was Freiheit {iber die Abwesenheit
von Verboten hinaus eigentlich ist, und wie sie sich konkret duflert.
Denn einfach nur jederzeit tun zu kénnen, was man will, ist viel-
leicht Regellosigkeit, Beliebigkeit, Willkiir, aber nicht Freiheit. Wie
jeder allzu weite und unbestimmte Begriff hebt sich Freiheit nam-
lich selbst auf, wenn man sie ohne jegliche Grenzen denkt: Unbe-
grenzte Freiheit ist ein Widerspruch in sich selbst. Das mag dem
ungeiibten Denker nicht auf Anhieb einleuchten, aber genau des-
halb habe sich auch viele professionelle Denker an diesem Sach-
verhalt sehr lang abgearbeitet — natiirlich: ohne zu konsensféhigen
Ergebnissen zu kommen, aber immerhin zu verschiedenen kon-
kreten Definitionen als Basis weiterer Diskussionen!

Demonstrieren wir das zunédchst an einem einfachen und rela-
tiv unverfanglichen alltagsweltlichen Beispiel: Reden wir vom
Straflenverkehr und ,freie Fahrt fiir freie Biirger!” Absolute und un-
bestimmte Freiheit im Straflenverkehr hiefle: Jede und Jeder darf
jederzeit fahren, unabhingig von Alter, Fahrerlaubnis, Geisteszu-
stand; und jeder fahrt einfach los, hélt sich an keine Regeln und
verschwendet keinen Gedanken an die Folgen seiner Handlungen
fiir andere Verkehrsteilnehmer, die Umwelt, sich selbst, was im-
mer. Uber die Autobahn rasen mit einem geklauten Auto, auf der
falschen Fahrspur, nachts ohne Licht, mit einem Alkoholgehalt
von drei Promille — die Freiheit nehm’ ich mir doch! O k., ist ibertrie-
ben, aber genau das passiert eben, wenn man die Freiheit ins Ab-
solute ausweitet — sie ist keine mehr, sondern nur noch Grofien-
wahnsinn, Ubermut, Chaos. Was machen wir also? Richtig, wir be-
grenzen die Freiheit. Und das ist genau der Akt, in dem eigentli-
che, positive Freiheit erst entsteht: Beim freiwilligen Setzen von
Regeln, die sagen: bis hierher und nicht weiter — sei es gemeinsam
in Form von Gesetzen oder individuell in Akten der
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Selbstbeschrankung, die der Freiheit einen Spielraum eroffnen —
aber einen wohldefinierten!

Deshalb akzeptieren wir nicht nur im Stralenverkehr, dass un-
sere Freiheit begrenzt wird: Wir warten ein gewisses Alter ab, un-
terziehen uns einer staatlichen Fiihrerscheinpriifung und halten
uns fortan an die gesetzlichen Regeln (mehr oder weniger). Wir
bewegen uns also relativ frei im Rahmen vorgegebener und von
uns akzeptierter Regeln; ja, mehr noch: Wenn es die Situation er-
fordert, konnten wir sogar frei entscheiden, iiber die Regeln hinaus
weitere Riicksicht zu nehmen und uns freiwillig einzuschranken —
anzuhalten fiir schwéachere Verkehrsteilnehmer, auch wenn die
Ampel vielleicht schon wieder Griin zeigt; im Stau nicht alle fiinf
Sekunden die Spur zu wechseln, um einen minimalen (und einge-
bildeten) Vorteil zu erhaschen; unterhalb der gesetzlich vorge-
schriebenen Richtgeschwindigkeit auf der Autobahn zu fahren,
um die Umwelt und die Anwohner zu schonen. Alles Akte selbst-
bestimmter Freiheit! Genauso gut kénnen wir uns aber entschei-
den, gegen die Regeln zu verstofien, besoffen zu rasen, Geschwin-
digkeitskontrollen zu bdsartiger staatlicher Abzocke zu erkldren
und lieber mal einen Rentner zu erschrecken, als einmal zu viel zu
bremsen — und uns dabei natiirlich besonders frei vorkommen,
weil wir ja auch noch gegen diese die Personlichkeit penetrant ein-
engenden Regeln verstofien haben! Ein klassischer Philosoph
wiirde dazu sagen: Das genau ist keine Freiheit; das kommt viel-
mehr dabei heraus, wenn man unter dem Diktat des Egoismus und
der unreflektierten Maxime personlicher Lustmaximierung han-
delt und dadurch ein Sklave seiner eigenen Triebe und einer ver-
meintlichen Uberlegenheit {iber Regeln wird (oder, etwas schéner,
mit dem Aufklérer Gotthold Ephraim Lessing gesagt: ,, Es sind nicht
alle frei, die ihrer Ketten spotten”; man versteht auch sofort, warum
der klassische Philosoph ausgestorben ist, und Lessing wird selbst
in der Schule kaum noch gelesen — zu aufklédrerisch wahrschein-
lich, er hielt auch nicht sonderlich viel von Meinungen).

Freiheit ist deshalb nichts fiir Anfénger, die sich zwar trefflich
auf ihren Missbrauch, aber wenig auf eine sinnvolle Bestimmung
und notwendige Eingrenzung des weiten Begriffs verstehen. Ge-
rade diejenigen, die am lautesten und mit dem meisten Pathos
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Freiheit fiir alle, jederzeit und iiberall, unabhangig von den jeweils
gegebenen Umstdnden, fordern, scheuen gewdhnlich am meisten
die Miithen wortklauberischer Definition. Es wiirde sich namlich
moglicherweise, nach einem intensiven Gesprach mit Sokrates un-
ter vier Augen, ergeben, dass sie keine besonders konkrete Ah-
nung haben, wovon sie eigentlich reden, und dass sie iiber die Fol-
gen einer derart verabsolutierten Forderung in konkreten histori-
schen Situationen schon gar nicht nachgedacht haben (ja, die bes-
ten Ideale konnen die schlimmsten realpolitischen Folgen haben;
die Geschichte ist voll davon!) Der so haufig beschworene ,Geist’
der Freiheit jedoch bleibt ein leeres Phantom, wenn man ihn nicht,
auf Anfrage, im Einzelnen ausbuchstabieren kann.
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DER ARME OBERLEHRER, ODER:
VON DER LAST, RECHT ZU HABEN

Oberlehrer? Echt itzend. Will doch keiner hiren, diese ewigen Besserwis-
ser. Miissen ihren Senf zu allem geben, ob die Wurst will oder nicht. Und
so obermoralisch mit ihrem ewigen erhobenen Zeigefinger! Macht dies
nicht, macht das nicht, seid brave Musterschiiler und macht euren Leh-
rern und Eltern Freude! Da konnt ihr lange drauf warten, sowas von un-
cool! Und dann haben sie auch noch ewig Recht, das ist wirklich das Al-
lerschlimmste!

Die armen Oberlehrer. Sie konnen einem wirklich leidtun. Da
sind sie nun vorbildlich, rechtschaffen und arbeiten sich die Hucke
krumm, ja, erreichen damit sogar etwas, werden namlich Oberleh-
rer und bleiben nicht schlechtbezahlte Hilfslehrer — und sobald sie
nur anzudeuten wagen, dass man von anderen ja irgendwie auch
etwas Einsatz — oder richtiges Handeln — oder wenigstens ver-
schérftes Nachdenken? — erwarten konnte, dann hagelt es von al-
len Seiten auf sie ein: Wer seid ihr denn eigentlich, dass ihr uns Vor-
schriften machen wollte? Dass ihr unsere persénliche Freiheit (oder auch
nur unsere Faulheit) einschrinkt? Dass ihr uns unter Druck setzt mit
eurer achso stupiden und langweiligen Alleswisserei und Vorbildlichkeit?
Der ,Oberlehrer’-Vorwurf gehort ndmlich zu den rhetorischen
Wunderwaffen, sehr einfach zu benutzen und gleichwohl hundert-
prozentig wirksam. Und sie wird mit grofiem Gestus geziickt, so-
bald jemanden eine Auseinandersetzung auf der Sachebene zu
kompliziert oder zu unangenehm wegen moglicherweise daraus
zu ziehenden Konsequenzen geworden ist: So kann man doch nicht
miteinander reden unter Erwachsenen! Das ist doch Bevormundung
(gern auch neudeutsch und wegen der Anspielung auf gender-
Missverhalten doppelt todlich: patronizing!)

Nun ist, um fiir einen Moment ein langweiliges historisches Ar-
gument in der Sache zu bemiihen, der Oberlehrer-Titel eigentlich
nur eine altere Karrierestufe in der traditionellen Beamtenhierar-
chie (inzwischen offiziell abgeschafft), und Aufstiegswillen samt
besserer Besoldungsstufe gilt im Allgemeinen noch nicht allein als
grobe moralische Fehlleistung. Unabhangig von seinem sachlichen
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Gehalt aber ist der ,Oberlehrer’ zu einem bequemen Stereotyp ge-
worden, das jeder frohlich anwendet, der sich sonst, sobald er auch
nur die allergeringste Stereotypisierung von bedrohten Minder-
heiten wittert, lautstark 6ffentlich emporen wiirde (denn in Schub-
laden stecken darf man bekanntlich jeden, der nicht zu einer me-
dial anerkannten Minderheit gehort, sondern zu den sogenannten
,Normalen’, die in der grofiten und stickigsten Schublade von allen
wohnen miissen, bewacht von Scharen von Gesinnungsdissiden-
ten). Insofern erscheint es an der Zeit, dem armen Oberlehrer, be-
vor er endgiiltig von der politisch korrekt bereinigten Landkarte
verschwunden ist, Asyl anzubieten. Seine Verteidigung konnte fol-
gendermafSen argumentieren:

Laut unser aller Wikipedia sind die Kernpunkte der Anklage ge-
gen den ,Oberlehrer’, dass er sich ungefragt in anderer Leute An-
gelegenheit einmischt und dabei fiir sich in Anspruch nimmt, es
besser als andere zu wissen. Das sind immerhin zwei solide An-
klagepunkte, und wir gehen besser getrennt auf sie ein, weil man
ja leicht den Uberblick verliert beim Gerangel um die Meinungs-
hoheit. Ungefragte Einmischung scheint dabei die eher ladssliche
Stinde zu sein: In Zeiten, wo die Schranken zwischen Privatem und
Offentlichem im halbéffentlichen Datengrau verschwinden und je-
der jederzeit seine absolut ungefragte Meinung twittern, bloggen
und chatten kann, wo ganze Shitstiirme aus ungefragten Einmi-
schungen jederzeit {iber einen hereinbrechen kénnen, da scheint
ein gelegentliches oberlehrerhaftes ,,Hast du dir das eigentlich gut
iiberlegt? “ doch eine relativ minimal-invasive Form der Einmi-
schung zu sein.

Aber ,Besserwisserei’! Geht gar nicht, um eine beliebte Formel
moralischer Totalemporung zu benutzen, die sich dadurch aus-
zeichnet, dass sie zumeist vollig folgenlos bleibt. Andererseits gibt
es immerhin zwei Moglichkeiten, um nun wieder ein oberlehrer-
haftes rationales Argument zu bemiihen: Entweder der Oberlehrer
weifs es wirklich besser und hat recht (a), oder eben nicht (b). Blei-
ben wir zundchst beim zweiten, einfacheren Fall (b): Er weif$ es gar
nicht besser, sondern redet nur schlaumeierisch daher. Kein Prob-
lem, sollte man meinen: Dann beweist man ihm eben in einem ver-
niinftigen Gesprach unter Erwachsenen, mit guten Griinden, dass
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er leider, leider diesmal daneben liegt — jedenfalls, wenn man sich
grundlegend darauf einigen kann, dass es sich iiberhaupt um ei-
nen Sachverhalt handelt, der mit nachvollziehbaren Argumenten
und guten Griinden in einem verniinftigen Gesprach unter Er-
wachsenen gekladrt werden kann. Was gar nicht so selbstverstand-
lich ist, wie es sich anhort — aber wenn man diese Moglichkeit prin-
zipiell bestreitet, entféllt sowieso die ganze Oberlehrer-Debatte, da
wir dann alle notwendig immer nur subjektiv eingefdrbten Miill
daherreden und keiner jemals den Anspruch erheben diirfte, auch
nur ein wenig, mit Griinden, in Grenzen, eher recht zu haben.

Schwieriger wird es, wenn der Oberlehrer mal wieder recht hat
(a) — und der Fall wird hédufiger auftreten als der erste, namlich
wenn es nicht ein Klugschwatzer (b), sondern ein echter und rech-
ter Oberlehrer ist, der, immerhin, als Paddagoge und Fachwissen-
schaftler eine universitdre Ausbildung durchlaufen hat und dem
wir, immerhin, unsere Kinder anvertrauen, damit sie etwas von
ihm lernen. Und wenn wir einen Moment ehrlich dariiber nach-
denken, werden wir das sogar haufig erkennen: Der gute Mann (es
darf auch gern eine gute Frau Oberlehrerin sein!) hat doch tatsach-
lich wieder einmal Recht! Aber wir mégen nun einmal keine Recht-
haber, wir, als Menschen insgesamt gesprochen, sozusagen (der
historischen Beispiele dafiir gibt es zuhauf, aber das lassen wir als
zu oberlehrerhaft beiseite). Wir finden sie unsympathisch. Sie ge-
hen uns auf die Nerven. Sie sind humorlos, unflexibel und verder-
ben jede Party. Keiner will mit ihnen spielen, und eigentlich auch
nicht mit ihnen reden. Aber warum eigentlich genau? Sollten wir
nicht lieber dankbar dafiir sein, wenn in unserer rettungslos un-
verniinftigen, chaotischen Welt jemand ein wenig den Uberblick
behalt und uns von leicht erhobener Warte, und sei es nur ein rii-
ckenschonendes Lehrerpult, aufgrund besserer Aussicht sagt, wo
es langgeht? Sollten wir ihm nicht den grofiten Party-Hut aufset-
zen und hochleben lassen, weil er die Welt ein klein wenig ver-
niinftiger gemacht hat?

Aber nein, das tun wir besser nicht, es ist ndmlich ein Oberleh-
rer, und wir mogen Oberlehrer nicht. Muss entweder genetisch
sein (ein Unterlegenheitsinstinkt wahrscheinlich) oder wenigstens
eine in einer traumatischen (was denn sonst!) Schulzeit erworbene
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und damit tief irrational verwurzelte Haltung, zu der wir stehen,
wie zu allem, was wir wirklich nicht verstehen. Denn schon in der
Schule haben wir gelernt, dass Oberlehrer samt ihrem notwendi-
gen Pendant, dem Musterschiiler, vor allem eines erzeugen:
schlechte Stimmung, Druck und Verlierer. Immer, wo einer Recht
hat und es besser weif3, weif es ein anderer schlechter und hat Un-
recht. Wo Eine gute Noten bekommt (und wir wollen dabei nicht
in Erwdgung ziehen, es konnte sich, moglicherweise, um das ver-
diente Resultat von grofierer Anstrengung oder auch nur das un-
verdiente von groflerer Begabung handeln, wo wir doch alle wis-
sen, dass es nur der ungerechte Lehrer war, wahlweise auch gern
ein Milieuschaden), bekommen Andere schlechtere Noten. Verlie-
ren aber macht keinen Spaf3, und trotz aller krampfhaften gegen-
teiligen Versicherungen sind wir alle schlechte Verlierer, ebenfalls,
steht zu befiirchten: von Natur aus (die Evolution hat immer
Recht).

Die rationale Schlussfolgerung daraus ware: Muss ich mich halt
ein wenig mehr anstrengen! Funktioniert aber in den seltensten
Fallen, weil es auch eine bequeme Schlussfolgerung gibt und unser
Gehirn lieber den leichten Weg geht (hat es auch in der Evolution
gelernt, siehe oben). Sie lautet: Der mit den besseren Noten hat
doch schon gewonnen, dafiir muss er nicht auch noch belohnt wer-
den! Bestrafen wir ihn doch besser ein bisschen dafiir! SchliefSen
wir ihn aus, mobben wir ihn ein klein wenig, hat noch keinem ge-
schadet. Soll er doch selber sehen, wie es ist, wenn man einmal
nicht gewinnt!

Sympathischer werden Oberlehrer und Musterschiiler durch
diese Behandlung leider nicht. Denn wenn sie sich nicht von ihr
beeindrucken lassen und bei nidchster Gelegenheit wieder glanzen
und besser wissen — einfach, weil sie gar nicht anders kénnen, weil
es ihnen geradezu korperlich weh tut, Halbwahrheiten oder Ganz-
Dummbheiten unwidersprochen zu lassen, das Richtige nicht zu sa-
gen, nur damit man nicht wieder dafiir schief angeschaut wird —,
dann wirft man ihnen Arroganz, Diinkel, Uberheblichkeit vor. Un-
abhdngig davon nun, dass das in dem einen oder anderen Fall so-
gar stimmen mag — und eine verstandliche Reaktion entweder aus
Trotz oder aus Selbstschutz sein kann —, ist es aufféllig, dass die
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pauschale Unterstellung von Uberheblichkeit beinahe ausschlie3-
lich diejenigen trifft, die man fiir kliiger halt. Schone hingegen diir-
fen endlos iiberheblich sein, von einem Olympiasieger wird nie-
mand erwarten, dass er seine Medaillen versteckt, sogar schnéder
Reichtum rechtfertigt Hochnasigkeit ohne Ende. Klugheit aber nie-
mals. Wieso auch? Denken muss man ja nicht lernen, das kann
doch jeder, und wo waren wir denn mit all unseren demokrati-
schen Dogmen, wenn die Menschen ausgerechnet in diesem Punkt
doch nicht so gleich waren und besseres Nachdenken und vertief-
tes Wissen bessere Resultate produzieren wiirden (vielleicht sogar
in der Wahlkabine, da Wahlen ja eigentlich eine rationale Entschei-
dung des miindigen Biirgers sein sollte, gestiitzt auf solide Infor-
mationen und unparteiisches Urteil)?

Ach, schon wiére es ja, sagt der leidgepriifte Oberlehrer. Er hat
aber anderes gesehen in seiner langen Laufbahn. Und selbst ohne
sich aufs Glatteis locken zu lassen mit der ewigen albernen Streit-
frage tiber angeborene oder erworbene Intelligenz (dass Schonheit
angeboren ist, bestreitet komischerweise niemand, aber das Gehirn
scheint kein biologisches Organ zu sein, auch nicht in unseren an-
sonsten grund-materialistischen und super-atheistischen Zeiten,
und ob man durch vielfache Anregungen viele Synapsen bildet
oder sie durch systematischen Alkoholmissbrauch zerstort, ir-
gendwie irrelevant): Niemand bekommt eine Olympia-Medaille
durch Chillen. Niemand wird ein Klaviervirtuose durch Schwan-
zen von Klavierstunden. Noch nicht einmal eine Schonheitsprin-
zessin wird man heutzutage ohne hartes Fitness-Training und mii-
hevolles stundenlanges Make-Up und die eine oder andere Schon-
heitsoperation! Aber Denken kann angeblich jeder, egal, ob er es
iibt oder nicht. Kann auch nichts mit Wissen oder Erfahrung zu tun
haben, wire ja ungerecht sonst, und die Alteren wiissten es wo-
moglich wirklich besser als die Jiingeren, gar nicht auszudenken!
Kann der Schiiler genauso gut wie sein (Ober-)Lehrer, der seit Jahr-
zehnten unterrichtet und in all seiner vermeintlichen Freizeit ja
auch genug Zeit zum Nachdenken hat, wiahrend der Schiiler chillt
(was nicht mit Mufe zu verwechseln ist: in MufSe tibt man Denken,
beim Chillen iibt man sich im Nicht-Denken). Hallo??? Wenn wir
schon von wunseren Lehrern kein iiberdurchschnittliches
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Urteilsvermogen erwarten, von wem dann eigentlich? Von Politi-
kern, die gewdhlt werden wollen — und klug sein macht nicht sexy,
sondern iiberheblich? Von Journalisten, die gelesen und beriihmt
werden wollen — und klug sein macht nicht reiflerisch, sondern
langweilig? Von Wissenschaftlern, die Fordergelder haben wollen
—und klug sein macht nicht stromlinienférmig, sondern eigenwil-
lig? Irgendjemand sollte besser unbehelligt kliiger sein diirfen, und
seien es auch nur die Oberlehrer!

Klug sein und besser wissen macht aber vor allem uncool und
nicht sexy (die absoluten Todsiinden in der modernen Welt). Der
typische Oberlehrer schafft es einfach nicht, einmal Fiinfe gerade
sein zu lassen; immer nur Prinzipien, Vorschriften, Anweisungen,
erhobene Zeigefinger! Klar, irgendwann wird der Zeigefinger zum
Stinkefinger, und auch der Oberlehrer sollte mal Pause machen.
Andererseits wire es vielleicht ganz gut, wenn nicht alle vollstan-
dig vergessen, dass fiinf eben keine gerade Zahl ist (oder was tiber-
haupt gerade Zahlen sind, auch wenn das in der allgemeinen Le-
benspraxis als unniitzes Wissen gilt), weil das unweigerlich zu
sehr unschonen Ergebnissen bei den einfachsten mathematischen
Operationen fiihren wiirde, die sich keine Industrienation leisten
kann (natiirlich kann man beschlieflen, dass einen das nicht stort,
aber dann gibt es eben nicht mehr alle halbe Jahr ein neues High-
Tech-Smartphone!). Wir sind auch im Allgemeinen sehr dafiir, dass
die Fiinf auf unserem Gehalts- oder Bankkonto nicht zu einer su-
per-geraden Vier abgerundet wird, weil es schliefilich nicht so da-
rauf ankommt. Von sehr vielen Leuten in besagten Industrienatio-
nen wird erwartet, dass sie sicherheitshalber fiinfmal nachpriifen,
ob die fiinf wirklich gerade oder ungerade ist, bevor sie ein Flug-
zeug starten oder eine Operation durchfiihren oder auch nur ein
neues Smartphone entwickeln — und wehe, sie versagen nur einzi-
ges Mal dabei, dann ist es aber vorbei mit der Lockerheit! Nein,
finf gerade sein lassen kann man leider nur, wenn es wirklich
nicht darauf ankommt. Aber um einzuschéitzen, wann es darauf
ankommt und wann nicht, braucht man Wissen, Erfahrungen, Ur-
teilsvermdgen —nicht einfach eine coole Einstellung, die absolut an-
gebracht ist am Badestrand und mit der man sich viele Freunde
macht und das Leben jeder Party ist und das genaue Gegenteil
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eines ordentlich pedantischen Oberlehrers. In der Schule sollte die
Party aber vielleicht doch besser auf dem Hof bleiben, sorry! (ler-
nen ist tibrigens echt cool, komisch, dass das noch keiner gemerkt
hat! Und man kann es noch in jedem Alter lernen, wirklich!).

Das alles klingt schon schlimm genug. Das Allerschlimmste an
Oberlehrern ist jedoch, dass besseres Wissen oder sogar Rechtha-
ben Konsequenzen von uns fordert. In der wirklichen Welt. Wenn
man nach langem Uberlegen endlich zu einem Schluss gekommen
ist in einer schwierigen und kontroversen Situation, sollte man
handeln. Solange noch keiner weifS, wo es langgeht, diirfen alle
nett weiterplappern und sich gegenseitig auf die Schultern klopfen
und rein theoretisch immer auf der richtigen Seite sein und sich
empoOren: ,, Man sollte wirklich!” (und ,man” ist dann komischer-
weise immer jemand anders, besonders wenn es um die Verteilung
des Geldes anderer Leute geht). Nein, man selbst sollte. Wie der
Oberlehrer, der beispielsweise erkannt hat, nach Jahren des Studi-
ums und der praktischen Arbeit unter widrigen Umstanden, dass
kein Weg an Hausaufgaben vorbei geht: Bestimmte Dinge muss
man kontinuierlich zuhause iiben und wiederholen, daftir hat kein
Lehrplan der Welt Zeit, und je schwerer man sich mit dem Begrei-
fen und dem Lernen tut, desto mehr muss man stupide iiben (die
Welt ist ungerecht, das Leben ist anstrengend, egal was sie dir er-
zahlt haben, um deine Stimme zu bekommen oder deine Freund-
schaft oder dein Geld, get over it!). Und am Ende gibt er den einen
gute und der anderen schlechte Noten, und das ist nicht wirklich
unfair, sondern ein (hoffentlich) verantwortetes Urteil {iber eine er-
brachte oder nicht-erbrachte Leistung, denn Geschenke gibt es an
Weihnachten und noch dazu bei inzwischen so ziemlich jeder Ge-
legenheit, aber leider nicht im Mathe-Unterricht, wo die Fiinf nie-
mals gerade sein wird.

Wer nun beklagt, dass das die Schwéacheren unter Druck setzt
—ja, durchaus moglich, und ohne Druck und Energie wird auf die-
ser Welt mit ihren wirklich menschenfeindlichen Energieerhal-
tungsgesetzen keine Arbeit geleistet, und man kann eine der ganz
wenigen echten Freuden im Leben erleben, wenn man einmal mit
Miihe und Arbeit etwas ganz Besonderes erreicht hat. Zudem hat
ja jeder das gute Recht, sich diesem Druck zu entziehen; jeder darf
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sich selbst zum coolen Nicht-Musterschiiler und Autoritdtsverwei-
gerer und Freidenker stilisieren und die Schule abbrechen und
seine Freiheit leben. Er sollte dann aber (a) den Oberlehrern die
gleiche Freiheit zur Verwirklichung eines anderen Identitdtsmo-
dells zugestehen, ohne in Spott und Hame zu verfallen, und sich
selbst bei all dem noch ausgerechnet fiir kliiger zu halten. Und er
sollte des Weiteren nicht klagen und jammern (b), wenn sein
Nicht-Wissen (weil es ihn niemals interessiert hat) und Nicht-
Rechthaben (weil er es nicht besser lernen wollte) und Nicht-Han-
deln (weil er dem besseren Urteil anderer nicht gefolgt ist) dann
und wann unangenehme Folgen fiir ihn oder seine Umwelt oder
gar die Welt insgesamt hat. Jeder darf seine Gesundheit und seinen
Verstand und sein Leben und alles zusammen in voller (eingebil-
deter) Freiheit ruinieren, so viel er mochte; das wird als weithin als
besondere Errungenschaften der Moderne betrachtet. Keine Vor-
schriften also, und seien sie noch so verniinftig und erfahrungsge-
sattigt! Es gibt aber, wenn es schiefgeht, keinen Schadenersatz da-
fiir (auer in den USA) und irgendwann wahrscheinlich auch kein
Mitleid mehr, wenn sich die Kollateralschdaden ziigelloser Frei-
heitsentfaltung und gedankenloser Selbstverwirklichung allzu
sehr haufen. Freiheit kostet (sagt die Evolution)!

Insofern darf sich jede und jeder in voller Freiheit entscheiden,
ob er nicht wenigstens ein bisschen, dann und wann, ein Oberleh-
rer werden mochte (mit allen aufgefiihrten Risiken und Nebenwir-
kungen). Und man sollte sich aber moglichst frithzeitig die Folgen
klar machen, wenn man lieber weiterhin auf den Oberlehrern rum-
hacken und energisch unbelehrt bleiben will: Man darf sich also
nicht ,ungefragt’ einmischen; man muss die Moral und die Politik
und die Welt im Grofsen und Ganzen sich selbst tiberlassen, selbst
wenn man einmal zuféllig, aufgrund besonderer Umstdnde, per-
sonlich erkannt hat, dass das wirklich keine gute Idee ist. Lieber
cool durch die dunkle Sonnenbrille wegschauen, damit sich nie-
mand in seinem souveranen Personlichkeitsrecht auf Unrecht-Ha-
ben und Nicht-Wissen und Um-Keinen-Preis-Handeln einge-
schrankt fiihlt und man keine Freunde durch das ungeschiitzte
Aussprechen bitterer Wahrheiten verliert. Locker bleiben, es
kommt ja nicht darauf an, muddeln wir uns durch, irgendwie wird
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es schon werden, muss es werden, alles wird gut, no worries — und
wenn nicht, ist jemand anders schuld, oder es ist sowieso schon
viel zu spat, und warum hat einen eigentlich niemand von den
Oberschlauen vorher gewarnt? Ja, warum wohl.

DAS WIRD MAN DOCH NOCH SAGEN DURFEN!
DIE MEINUNGSFREIHEIT DER ANDEREN

Ich werde ungern allzu personlich, aber diesmal muss ich wohl mit
einem Bekenntnis beginnen, damit iiberhaupt noch jemand zuhort
und es nicht gleich Schldge mit der Meinungskeule gibt: Ich habe
keinerlei Problem mit Homosexualitdt oder Menschen mit Migra-
tionshintergrund; die Gleichberechtigung der Geschlechter ist mir
eine Herzensangelegenheit, der Schutz sozialer Minderheiten und
die Menschenrechte sind mir selbstverstandlich. Ich habe sozialde-
mokratisch gewahlt, ich habe Griin gewahlt, und ich hatte mich
frither als progressiv bezeichnet. Womit ich aber ein immer grofie-
res, inzwischen geradezu schmerzhaftes Problem habe, das sind
die selbsternannten offentlichen Verteidiger der Meinungsfreiheit.
Denn Meinungsfreiheit ist ein hohes Gut. Dass man sie aber wirk-
lich als solches erkennt und vor allem ausiibt, zeigt sich erst, wenn
man mit grundsatzlich anderen Meinungen konfrontiert wird. Von
einem der energischsten Verteidiger der Meinungsfreiheit, dem
franzosischen Philosophen Voltaire, ist das Zitat {iberliefert: ,Ich
lehne zwar ab, was Sie sagen, aber ich werde bis auf den Tod Ihr Recht
verteidigen, es zu sagen!” Wahrscheinlich ist das Zitat nicht von ihm,
sondern von einer seiner Biographinnen, aber egal, wer es nun ge-
sagt hat: Es bringt uniiberbietbar klar zum Ausdruck, was Mei-
nungsfreiheit, in ihrer vollen Konsequenz und zu Ende gedacht,
wirklich sein sollte: Immer die Freiheit der Anderen, und zwar auf
eine ganzlich andere Meinung, gerade dann, wenn sie noch so ab-
wegig oder abschreckend ist!

Das aber ist offenbar nicht nur vollstindig in Vergessenheit ge-
raten, sondern die 6ffentlichen Diskussionen seit nun schon gerau-
mer Zeit (das neue Wort dazu ist cancel culture, und es ist ein be-
sonders schlechtes Wort, ab und zu bekommt man geradezu
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Mitleid mit dem guten alten Kulturbegriff) bewegen sich geradezu
in die entgegengesetzte Richtung. Sobald ein Thema etwas heikler
wird — und welches wichtige und interessante Thema wird das
nicht in unseren medial hypersensibilisierten Zeiten! —, entsteht so-
fort ein 6ffentlicher Aufruhr, wenn jemand eine politisch nicht kor-
rekte, von dem aufgeklarten mainstream der Gebildeten und Wohl-
informierten abweichende Ansicht dufiert. Dabei verwenden die
rhetorisch meist ungleich besser ausgebildeten, intellektuell tiber-
legenen Vertreter dieses (vermeintlich) aufgeklédrten mainstreams
gern — weil es so schon ironisch ist, und wie kann man sich besser
dem dumpfen Mob {iberlegen fiihlen als durch eine feine Ironie! —
die (vermeintlich) entlarvende Floskel der Abweichler: ,Das wird
man doch noch sagen diirfen!” So wird der Volkszorn dann mit ha-
mischem Unterton zitiert und damit gleich doppelt mundtot ge-
macht: Denn jeder Satz, der fortan so eingeleitet wird — namlich
mit einer Berufung auf die Meinungsfreiheit, ironischerweise! —,
wird unter den Generalverdacht gestellt, dass er garantiert im fol-
genden Nachsatz zwangsldufig dumpfe, unbedachte, menschen-
feindliche Parolen enthalten werde. Man muss dann gar nicht
mehr weiterreden, man hat sowieso schon verloren. Debatte aus.
Gliickwunsch, das ist echte Meinungsfreiheit! (ja, Ironie) Voltaire
(oder jeder andere wirkliche Aufklérer) hatte gesagt: Mit meinem
Leben verteidige ich dein Recht darauf, diesen Satz unbelastigt zu
Ende fiihren zu diirfen — und anschliefend ernsthaft mit dir dar-
iiber zu diskutieren, und wenn es der grofite Quark ist! Nur so geht
Aufklarung!

Aber nein, das, was der moderne Outrageism lieber 6ffentlich
mit groffem Medienecho zelebriert, ist eine Gesinnungsdemon-
stration. Jemand hat also, ganz unvorsichtig, mal wieder was ge-
sagt, was gegen die derzeitigen Sprachregeln verstofst — lassen wir
es ruhig bose oder menschenfeindlich oder auch nur dumm sein -
und hétte gerade deshalb eigentlich eine ordentliche Antwort ver-
dient, mit guten Gegenargumenten. Aber gefordert wird stattdes-
sen geradezu ritualisiert, dass alle Recht- und Richtigdenkenden
dagegen unverziiglich ,ein Zeichen setzen’.Mir graut inzwischen
vor dieser Lieblingsplattitiide der Medien und der Politik und je-
des beliebigen Shitstorms im Internet! Gesinnungsdemonstrationen
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werden nicht unbedingt besser dadurch, dass man statt schwarze
Kapuzen und Sturmstiefel Kerzen in den Handen tragt und Bir-
kenstock an den Fiissen, oder dass man eine Menschenkette bildet
und sich gegenseitig dafiir auf die Schultern klopft, dass man so
schon richtig denkt (was man denkt, wird meist nicht so genau ge-
sagt). ,Ein Zeichen setzen’ ist die perfekte Ausflucht dafiir, kein las-
tiges Gesprach fithren zu miissen — es reicht ja, dass man demons-
triert hat, dass man wie so viele andere richtig denkt; wozu soll da
bitteschon eine Begriindung notig sein? Zeichen aber sind beliebig
und vieldeutig und tun keinem weh; sie kosten meist auch nichts.
Wiirde man hingegen mit jedem reden, wie verbohrt und verkehrt
einem seine Meinung auch scheinen mag, ware das natiirlich mii-
hevoll und gefahrlich; moglicherweise miisste man dann sogar ab
und zu etwas von liebgewordenen Meinungen abriicken. Oder
man ist nicht mehr in der Mehrheit. Aber man kénnte ihn ja auch,
vielleicht, eines Besseren iiberzeugen — mit Argumenten und nicht
mit Denunziationen und Vorverurteilungen.

Es werden ein oder zwei Beispiele nétig sein, um diese unpo-
pulédre Meinung zur Meinungsfreiheit ein wenig zu erlautern. Und
natiirlich wahle ich aus Veranschaulichungsgriinden zwei etwas
extreme Beispiele aus — einfach, weil man an ihnen am besten zei-
gen kann, wie angebliche Meinungsfreiheit in 6ffentlich sanktio-
nierten Meinungsterror mit persoénlich tragischen Folgen nicht nur
umschlagen kann, sondern das immer haufiger auch tut. Sie sind
inzwischen schon wohltétig in der Vergessenheit versunken, aber
das hilft vielleicht bei einer etwas distanzierteren Beurteilung.

Das erste Beispiel hat — sicherlich gegen seinen Willen — der ehr-
wiirdige britische Nobelpreistrager Sir Richard Timothy Hunt ge-
liefert — ein Nestor der Wissenschaft, der sich mit seinen Forschun-
gen zum Zellzyklus um die Menschheit zweifellos verdient ge-
macht und dafiir auch einen Nobelpreis erhalten hat; er ist Mit-
glied diverser Akademien, er wurde von der britischen Krone ge-
adelt. Offensichtlich handelt es sich also um einen gebildeten und
integren Mann mit einem anerkannten Lebenswerk, um einen er-
fahrenen Wissenschaftler, der grofle Teile seines Lebens in natur-
wissenschaftlichen Laboren verbracht hat und sich mit solchen
Dingen also auskennen sollte. All das hat ihm aber nichts genutzt,

1 287 [



als er im Jahr 2015 auf der World Conference of Science Journalists in
Seoul die Bemerkung machte: ,Drei Dinge passieren, wenn sie [ge-
meint sind Frauen] im Labor sind: Du verliebst dich in sie, sie ver-
lieben sich in dich, und wenn du sie kritisiert, fangen sie an zu heu-
len”. Wie zu erwarten, fand er sich in Sekundenschnelle mit die-
sem Ausspruch auf Twitter zitiert, und der weltweite Aufschrei
baute sich noch auf, da liefS ihn seine eigene Universitdt schon im
Stich und legte seiner vertretungsweise vorgeladenen Ehefrau
nahe, er moge doch lieber selbst zuriicktreten — was er auch tat,
integer wie er ist. Dass er zutiefst verletzt war, als Wissenschaftler
wie als Mensch, sollte sich jeder vorstellen konnen, der sich noch
ein wenig Empathie neben der Emporung bewahrt hat. Trotz aller
Solidarisierung, zum Beispiel von einer stattlichen Anzahl weite-
rer Nobelpreistrager, lenkte das University College of London nicht
ein, da Hunt seine ,Prinzipien” mit der AuBerung verletzt habe.
Die Selbstironie von Hunts abschlieffender Bemerkung im Inter-
view mit dem Observer iiber die Vorgénge diirften nur noch we-
nige der Emporten realisiert haben: Das einzig Gute sei, so Hunt,
dass er sich jetzt mehr um seinen Garten kiimmern konne. Speziell
die Quittenbdume (Quitten konnen sich, das ist der Witz, selbst be-
fruchten. Die Gliicklichen! Sie sind auch eher bittersiifs, wie die Iro-
nie).

Nun gut, setzen wir also mal nicht gleich ein Zeichen, sondern
betrachten die AuBerung in ihrem Sachgehalt und ihrem Aufe-
rungskontext. Der nahe liegende Vorwurf ist natiirlich, dass sie auf
unverzeihliche Weise Geschlechterstereotypen bedient (Frauen
heulen halt ewig) und zudem unterstellt, es konnte im Berufsleben
ein Problem bei der Zusammenarbeit der Geschlechter geben —
was aber gar nicht sein kann, weil wir schlieslich erwachsene und
aufgekldrte Menschen sind und es in keinem Job dieser Welt und
schon gar nicht in einem Team eine Rolle spielt, welches Ge-
schlecht der Inhaber/die Inhaberin dieses Jobs hat! Wo kdmen wir
denn da hin! Und das muss offensichtlich die reine und unbezwei-
felbare Wahrheit sein (frither auch gern Dogma genannt, vor al-
lem, wenn man sie bezweifeln wollte), sonst konnte man ja dartiber
diskutieren und miisste die Leute nicht vor die Tiir setzen, wenn
sie daran offentlich zweifeln. Aber man darf offensichtlich nicht,
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da hort die Meinungsfreiheit namlich auf, weil es um offensichtlich
heilige Prinzipien’ geht, die niemals in Frage stellt werden diirfen!

Dagegen wére zu sagen:

1) Es war Hunts personliche Meinung, und er sprach auf einer
offentlichen Konferenz zu Wissenschaftsjournalisten, versteckte
sie also auch nicht besonders heimtiickisch in dunklen Internet-Fo-
ren.

2) Er ist ein alter Mann und hat sein Leben lang in Laboren ge-
arbeitet; beides wird, dafiir spricht eine sehr hohe Wahrscheinlich-
keit, nur fiir einen verschwindend geringen Prozentsatz derjeni-
gen gelten, die ihn lauthals offentlich kritisiert haben. Erfahrung
iiber das, wovon man spricht, ist also offenbar kein Argument,
Nicht-Erfahrung hingegen schon (wir nennen das dann: Vorur-
teilslosigkeit).

3) Er ist ein intelligenter Mensch mit {iberragenden analyti-
schen Fahigkeiten, das gestehen wir ihm einfach mal zu als Nobel-
preistrager. Natiirlich irren sich auch intelligente Menschen, aber
normalerweise schalten sie ihre analytischen Fahigkeiten nicht ein-
fach aus, wenn sie iiber lebensweltliche Fragen reden. Einiges
spricht dafiir, dass sein Urteil nicht nur erfahrungsgesattigt, son-
dern sogar durchdacht war.

4) Er konnte es, moglicherweise, auch ironisch gemeint haben;
das wird niemals mehr zu kldren sein. Zumindest die Formulie-
rung jedoch legt fiir jeden mit einem minimalen Sprachgefiihl
nahe, dass die These um des Effektes willen zumindest rhetorisch
zugespitzt wurde. Aber das sind Feinheiten des Ausdrucks, die
leicht verloren gehen, wenn man nicht zuhért, sondern sich gleich
emport.

5) Es konnte sogar in der Sache einiges dran sein (bitte trotzdem
weiterlesen!).

a) Dass Frauen leichter heulen - o.k., geschenkt, Klischee, und
tatsachlich ist die 6ffentliche Wahrnehmung inzwischen eher, dass
Manner besser auch ab und zu mal heulen sollten. Es geht aber
nicht ohne Geschlechterstereotypen, unser Gehirn funktioniert
namlich iiber Mustererkennung, ob wir das wollen oder nicht, und
nur dadurch ist es {iberhaupt zu seinen Glanzleistungen in der
Lage! Und die Welt geht nicht davon unter, wenn Frauen vielleicht
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wirklich schlechter einparken und Ménner tatsdchlich nicht zuho-
ren, auch wenn ganz sicher beides nicht in jedem Fall stimmt und
trotzdem lustig und ein klein wenig wahr ist! Was ein Problem ist,
ist die stupide Bewertung von Geschlechterstereotypen!

b) Dass es Spannungen zwischen den Geschlechtern in der Ar-
beitswelt gibt, die nicht immer nur produktiv sind, weif8 jeder.
Wenn nicht aus dem Leben, dann aus dem Fernsehen, wo sie ein
unerschopfliches Thema diverser Serienformate sind (Kranken-
hausserien!), und das ist nicht einfach Fiktion. Der Beweis aus dem
Negativen ist, dass die Aufnahme von Intimbeziehungen am Ar-
beitsplatz deshalb dann und wann verboten ist, was ein grofes
Thema in amerikanischen crime-Serien ist. Es gibt also ein real exis-
tierendes Problem, das sich nicht dadurch 16st, dass man es unter
politisch korrekten Bedingungen fiir nicht existent bzw. endgiiltig
iiberwunden erklart. Man sollte froh sein iiber jeden ehrlichen Bei-
trag dazu. Und Sir Richard Hunt war sogar ehrlich genug, zuerst
zu sagen, dass er sich auch verliebt hat. Nicht die sentimentalen
Frauen sind an allem schuld!

Und schliefSlich, nicht zu vergessen,

6) Selbst wenn es einfach Blodsinn sein sollte und wir nach in-
tensiven Diskussionen mit Leuten, die sich damit auskennen, zu
diesem Ergebnis gekommen sind: Mit dem Tod hatte Voltaire das
Recht von Sir Richard Hunt verteidigt, seine Meinung zu sagen!
Nicht aber das University College of London, das seine heiligen Prin-
zipien fiir wichtiger hielt!

Ich weifs, um ehrlich zu sein, wirklich nicht, wie diese Ge-
schichte passieren konnte. Im Ergebnis ist das Lebenswerk eines
angesehenen Gelehrten ramponiert, sein Ansehen in der Offent-
lichkeit geschadigt; das University College of London hat einen exzel-
lenten Mitarbeiter verloren; und in den Laboren werden weiterhin
Manner und Frauen sich ineinander verlieben, gelegentlich heulen
und trotzdem ihre Arbeit machen. Niemand aber wird es mehr wa-
gen, seine ehrliche und personliche Meinung zu diesem Thema auf
einer offentlichen Konferenz zu sagen, das ist auf jeden Fall klar!
Die Meinungsfreiheit ist tot, es leben ihre vermeintlichen Verteidi-
ger!
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Beispiel 2. Annegret Kramp-Karrenbauer, Ministerprasidentin
des Saarlandes, Vorsitzende des CDU-Landesverbandes Saar, Mit-
glied im CDU-Bundesprasidium, langjiahrige Abgeordnete im
Saarlander Landtag, studierte Juristin und Politikwissenschaftle-
rin, verheiratet und Mutter von drei Kindern — Frau Kramp-Kar-
renbauer also sagte, auf dem Hohepunkt der 6ffentlichen Diskus-
sion um die sog. Homo-Ehe: , Es stellt sich die Frage, ob wir grundle-
gende Definitionen unserer Gesellschaft verindern wollen, und zwar mit
womdglich weitreichenden Folgen”. Wenn die Definition der Ehe als
Gemeinschaft von Mann und Frau aufgegeben werde, so weiter,
dann seien andere Forderungen nicht auszuschliefSen — beispiels-
weise ,eine Heirat unter engen Verwandten oder von mehr als zwei
Menschen”. Das brachte ihr neben dem immensen 6ffentlichen Auf-
schrei eine Anzeige wegen Volksverhetzung ein, auf Facebook, dem
Hort des Outrageism, angekiindigt nattirlich.

Fragen wir zundchst wieder: Was hat die Ministerprasidentin
gesagt, um diese Reaktion zu verdienen? Offensichtlich hat sie sich
in einem Meinungsklima, in dem jegliches Argument gegen die
Homo-Ehe sowieso schon ausgeschlossen war, weil der intellektu-
elle mainstream es so beschlossen hatte, mit einem besonders origi-
nellen Argument zu Wort gemeldet, das bei einigen sehr vage un-
gute Assoziationen geweckt hatte, weil es das Inzest-Tabu in ei-
nem Satz mit der Homo-Ehe verwendet hat (zum genauen logi-
schen Zusammenhang spéter). Das war dann endgiiltig zu viel,
und so gab es aufler der allgemeinen Meinungskeule auch noch die
verschdrfte Form, die NS-Vergleichs-Keule; ich zitiere aus der An-
zeige: ,Diese Auflerung ist nicht mehr nur homophob, sondern auch
menschenverachtend und in threm Gehalt gleichzusetzen mit den dhnlich
verachtenden Auflerungen 1933-1945.” Die Voraussetzung fiir den
outrageism ist diesmal also: Homo-Ehe ist modernes Menschen-
recht, und wer dagegen ist, hat offensichtlich faschistische Motive.

Dagegen wire zu sagen, und wir machen es wieder griindlich
und der Reihe nach:

1) Die Ministerpréasidentin hat ihre Meinung gesagt, und das
ist, man kann es nicht oft genug wiederholen, ihr Recht aufgrund
der Meinungsfreiheit.
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2) Sie hat gesprochen aufgrund ihrer langjahrigen Erfahrung in
politischen Amtern; aufgrund ihrer akademischen Ausbildung in
Rechtsfragen(!); als Mutter und, daraus macht sie kein Geheimnis,
engagierte Katholikin. Insofern hat sie offensichtliche lebensprak-
tische, akademische und politische Erfahrungen mit dem Famili-
enthema und ist qualifiziert, dazu zu sprechen. Natiirlich kann
man in puncto Katholizismus auch vom Papst verlangen, dass er
sich positiv zur Homo-Ehe duflert, aber irgendwann sollte man
doch merken, wann man ein Dogma einfach durch ein anderes er-
setzen will!

3) Auch hier gilt ein Formulierungsvorbehalt: Offensichtlich
ging es Frau Kramp-Karrenbauer darum, ein grundlegendes Prob-
lem durch eine sprachliche, vielleicht ein wenig polemische Zu-
spitzung deutlich zu machen; dass die altehrwiirdige Polemik aber
inzwischen genauso unter Generalverdacht steht wie ,das wird man
doch noch sagen diirfen’, war ihr vielleicht nicht klar genug.

4) Trotzdem sollten die Aufreger wenigstens ein bisschen bes-
ser zuhoren. Sie hat ndmlich keinesfalls die Homo-Ehe mit dem In-
zest gleichgestellt, sie hat vielmehr ein kausales Argument vorge-
tragen, nach dem logischen Muster ,wenn a, dann b’. Gleichgestellt
haben nur die Ankldger, namlich die Aussage von Kramp-Karren-
bauer ,,in ihrem Gehalt” mit menschenfeindlichen AuBerungen, auf
die die Nazis offensichtlich ein Alleinvertretungsrecht haben (in
diesem Argument ist von Logik eher wenig zu erkennen, es sei
denn in Form eines ziemlich verungliickten Syllogismus: a) Je-
mand macht eine ,,in ihrem Gehalt” menschenfeindliche Auﬁerung.
b) Die nationalsozialistische Ideologie ist bekannt dafiir, dass sie
sich aus menschenfeindlichen Aulerungen aufbaut. c) Jemand ist
ein Nazi)).

5) Damit kommen wir aber nun endlich zum schwierigsten
Punkt, ndmlich zur Sache selbst. Tatsachlich hat Frau Kramp-Kar-
renbauer fiir einen Politiker aufSerordentlich prazise auf den Punkt
gebracht, dass unsere Gesellschaft in der Diskussion {iiber die
Homo-Ehe dabei ist, einen ihrer politischen und sozialen Grund-
begriffe neu zu definieren — die Familie namlich. In der Allgemeinen
Erklirung der Menschenrechte, Art. 16, Abs. 3, wird sie, man hore
und staune, ganz altmodisch als ,natiirliche Kerneinheit der
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Gesellschaft” bezeichnet; der Internationale Pakt iiber biirgerliche und
politische Rechte legt sogar fest: ,Die Familie ist die natiirliche Kern-
zelle der Gesellschaft .... Das Recht von Mann und Frau im heiratsfihi-
gen Alter eine Ehe einzugehen und eine Familie zu griinden, wird aner-
kannt”. Art. 6 unseres deutschen Grundgesetzes definiert allerdings
tatsachlich nicht, was ,Ehe’ und ,Familie’ sind, sondern stellt beide
pauschal unter den ,besonderen Schutz der staatlichen Ordnung”. Of-
fensichtlich gibt es also eine Definitionsliicke, in die bisher sozusa-
gen der allgemeine Sprachgebrauch eingesprungen ist: Ehen wa-
ren Geschlechtsgemeinschaften zwischen Mann und Frau, und
wenn sie sich iiber mehrere Generationen erstreckten (durch Kin-
der oder Eltern), handelte es sich um eine Familie.

Wenn man nun, im Zuge der Anerkennung gleichgeschlechtli-
cher Partnerschaften, die Geschlechtszugehdrigkeit als Merkmal
aufgibt und nur noch auf die Lebensgemeinschaft abzielt, dann ist
es tatsdchlich so, dass jeder behaupten kann, mit einem beliebigen
Partner eine solche Lebensgemeinschaft eingehen zu wollen (es
macht ja wenig Sinn, den folgenlosen Vollzug von Sexualhandlun-
gen, egal ob gleich- oder verschiedengeschlechtlich, nun als staat-
liche Voraussetzung fiir eine Lebensgemeinschaft zu etablieren).
Also auch Verwandte, man denke einfach an Geschwister, die sich
gut verstehen, miteinander leben, fiireinander sorgen, Verantwor-
tung tibernehmen. Also auch Gruppen, man denke an Mehrgene-
rationenprojekte. Da hat also jemand nachgedacht und ist nach ei-
ner sauberen Analyse zu einem logischen Schluss gekommen, der
es wirklich wert wiare, dass man dartiber nachdachte: namlich dar-
iiber, was genau denn eigentlich nun fiir einen Staat sinnvoll for-
derungswiirdig ist an einer solchen weit definierten Lebensge-
meinschaft — Steuervorteile fiir alle (dann sind sie keine mehr) oder
nur fiir diejenigen, die auch Sex miteinander haben, kann ja wohl
kaum der Weisheit letzter Schluss sein! Aber was bekommt man,
wenn man offen nachdenkt? Priigel. Denk- und Redeverbot. Eine
Anzeige.

6) Ich sage zum Abschluss auch hier, noch einmal, weil man es
nicht oft genug sagen kann: Voltaire!!!

Was kann man nun daraus lernen? Die geradezu widersinnige
Verteidigung der Meinungsfreiheit dadurch, dass man sie
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entschieden Andersdenkenden verbietet und nur fiir Gleich- oder
Ahnlichdenkende zulasst, zeigt sehr eindrucksvoll die Struktur ei-
nes klassischen Totschlagarguments. Man will, aus welchen Griin-
den auch immer, keine Diskussion auf der Sachebene iiber die ge-
dullerte Meinung fithren. Deshalb verlagert man, zum ersten,
schwuppdiwupp!, die Auseinandersetzung auf die Beziehungs-
ebene und redet nicht mehr iiber die Sachaussage, sondern setzt
pauschal ,Zeichen” und redet iiber den- oder diejenigen, der oder
die die Meinung gedufert hat, iiber dessen dunkle Motive und
zweifelhaften Charakter im Allgemeinen.

Zum zweiten wird damit die unbezweifelbare Wahrheit dessen
unterstellt, was die skandaldse Auferung angegriffen und bezwei-
felt hat: Es ist namlich selbstverstiandlich. Selbstverstandlich, wie
noch jedes Dogma (wie: die Sonne dreht sich um die Erde, der Papst
hat immer Recht, Allah hat befohlen, alle Ungliubigen zu téten, weitere
Beispiele sind nach Belieben zu erganzen). Wahrscheinlich ist der
im Brustton der Uberzeugung vorgetragene Satz ,, Aber es ist doch
wahr!” der unheilvollste Satz der Menschheitsgeschichte, die eben
noch nicht mit uns an ihrem Héhepunkt und auf dem Gipfel der
reinen Wahrheit angekommen ist! Und nur weil die Moderne so
schon moderne heilige Kiihe hat, kann man trotzdem niemand da-
rauf verpflichten, in Ehrfurcht vor ihnen zu erstarren und alles
weitere eigenstdndige Nachdenken einzustellen!

Und dazu kommt zu allem Ubel noch, dass die menschliche
Neigung (von der ich mich nicht ausnehme, es macht {iberhaupt
keinen Spaf3, staindig anderer Meinung sein zu mdiissen!), sich in
einer geteilten ,richtigen’ Gesinnung zu sonnen, offensichtlich
trotz aller Aufklarung nicht ausgerottet werden kann. Wir lieben
Gesinnungsdemonstrationen. Geteiltes Rechthaben ist verdrei-
fachtes, ist millionenfaches Rechtfiihlen — aber nichts wird wahrer
durch die Anzahl der Leute, die eine Meinung teilen (aufSer es han-
delt sich um Naturgesetze, aber da sprechen wir ja auch nicht von
,Meinungen’)! Wohingegen, wenn man sich jedes Mal miithsam
und allein ein abgewogenes Urteil bilden muss, das nicht nur ein
langwieriger und miihevoller Prozess ist, sondern ein unange-
nehm risikobehafteter. Nachher steht man allein da, obwohl man
doch wirklich gut und lange dariiber nachgedacht hat. Keiner will
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ein Zeichen mit einem setzen. Aber natiirlich will man nicht dafiir
sterben, noch nicht mal Voltaire wollte das wirklich. Aber das min-
deste, was man tun kann, ist wohl: einen unpopuldren Essay dar-
iiber schreiben. Und ihn trotzig einleiten mit der verbotensten aller
Floskeln, namlich dem Anspruch auf das Grundrecht der Mei-
nungsfreiheit unabhédngig vom Inhalt der Aussage: ,,Das wird man
doch noch sagen diirfen!”

DIE NOTWENDIGKEIT VON NEIDDEBATTEN

Der Neid ist ein grassliches Ungeheuer, ein schleichendes Gift, eine
unheilbare Seuche, die Mutter aller Laster. Wo er seinen heimtii-
ckischen Schlangenkopf erhebt, werden Menschen zu Bestien:
Nichts gonnen sie einander, alles wollen sie fiir sich allein — Schon-
heit und Klugheit, Gesundheit und langes Leben, Lob und Aner-
kennung, die Gunst der Gotter und die Liebe der Frauen — vor al-
lem aber, in unseren vollstandig sdkularisierten und durchgangig
okonomisierten Zeiten: Luxus und Reichtum. Nichts macht heut-
zutage so begehrlich wie der wirtschaftliche Erfolg der Anderen,
zumal wenn er 6ffentlich zur Schau gestellt wird. Kaum jedoch er-
heben die neuen Armen — vom Hartz-IV-Empfanger {iber den Mi-
nijobber und den prekaren Praktikanten bis hin zum Niedriglohn-
bezieher (der vorzugsweise weiblich ist: die Friseuse, die Kranken-
schwester, die Erzieherin, die Altenpflegerin, die Kassiererin im
Billig-Discounter) — ihre neidverzerrten Stimmen, werden sie von
den neuen und alten Reichen (vorzugsweise ménnlich und in Ban-
ken oder multinationalen Konzernen als Manager beschéftigt) mit
einem einzigen Wort von oben herab lédssig abgefertigt: Da habe
man nun wieder einmal eine typische ,Neiddebatte’! Und schon ste-
hen die armen Armen da, wie die zweifach begossenen Pudel:
Nicht nur haben sie kein Geld und deshalb kein schénes Leben
(was schon ziemlich gegen sie spricht); sie haben auch noch einen
schlechten Charakter. Ab in die Ecke und schamen! Mit solchen
Leuten diskutieren wir nicht!

Die vielbeschworene ,Neiddebatte’ ist insofern gar keine De-
batte. Sie ist ein klassisches Totschlagargument, das eine Diskus-
sion nicht eroffnet, sondern kategorisch schlieit, bevor es
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iiberhaupt zu einem Austausch von Argumenten kommt; sie ist
ein rhetorischer Kampfbegriff iibelster Sorte, der einen ganzen Rat-
tenschwanz von Unterstellungen mit sich fiihrt, die noch besser
wirken, weil sie gar nicht laut gesagt werden miissen, sondern ihr
Werk im Dunklen tun. Da hilft nur Aufkldrung. Lassen wir uns
also einmal nicht totschlagen; lassen wir die gelbe Bestie des Nei-
des ihr Haupt erheben und sich so gut verteidigen, wie sie eben
kann: nicht mit giftiger Zunge, sondern mit der zwanglosen Kraft
des besseren Arguments. Fithren wir eine Neiddebatte!

Warum eigentlich, um ganz am Anfang zu beginnen, ist der
Neid eigentlich etwas Schlechtes? Natiirlich, er ist eine Todsiinde,
schon immer und seit Adam und Eva und der Schlange im Para-
dies. Die beiden Urahnen der Menschheit waren offensichtlich nei-
disch auf Gott, auf sein allumfassendes Wissen im Allgemeinen
und um Gut und Bose im Besonderen; aber wire das heute, in un-
seren ebenso wissenshungrigen wie wissensabhdngigen Zeiten,
noch eine Todstinde? Und natiirlich, Kain schlug Abel tot, weil
Gott die Opfer des Hirten denen des Ackerbauers vorzog (offen-
sichtlich war Gott kein Vegetarier); aber wiirden wir das heute
nicht eher als Ergebnis einer mit harten Waffen ausgetragenen
o6konomischen Konkurrenzsituation betrachten und damit als
Kernbestand des kapitalistischen Wirtschaftssystems? Und {iber-
haupt, wenn sowohl Adam und Eva als auch Kain und Abel nei-
disch waren — ist das dann nicht vielleicht sehr tief in der Natur
des Menschen angelegt? Ohne Neid waren wir vielleicht im Para-
dies; aber wir wiirden auch keine Designerkleidung tragen, diirf-
ten keine Apfel essen und wiirden uns wahrscheinlich auch sonst
ziemlich langweilen. Neid hat also zumindest eine gute Seite: Er
ist eine Zivilisationskraft;, er fordert den Wettbewerb, den Fort-
schritt; er ist der emotionale Treibstoff unserer Sehnsiichte, Wiin-
sche, Utopien.

Aber, so melden sich die Neid-Kritiker nun zu Wort, iiberwie-
gen auf Dauer nicht die schlechten Seiten? Verdirbt es nicht den
Charakter, immer nur zu missgonnen? Ist es nicht grofiziigiger,
sympathischer, moralisch wertvoller, sich iiber die Erfolge und
Vorziige anderer zu freuen, anstatt immer nur zu meckern und zu
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klagen? Miissen wir denn immer vergleichen anstelle einmal mit
dem zufrieden zu sein, was wir haben?

Ach, die Moral, halten die Apologeten des Neides dagegen. Wir
gonnen es jedem guten Menschen, dass er ein guter Mensch ist.
Wir konnen uns iiber Schonheit und Gesundheit und Freundlich-
keit freuen, jederzeit, aus ganzem Herzen. Aber ist Reichtum ein
moralisches Verdienst? Manager bekommen Erfolgsgehalter, auch
bei erwiesenem wirtschaftlichem Misserfolg, Hartz-IV-Empfanger
Almosen, auch bei bester Ausbildung und eifrigstem Arbeitswil-
len. Banker bekommen Boni, FlieSbandarbeiter Lohnverzicht und
Kurzarbeit. Einige wenige erben Hauser, Unternehmen, Yachten
und Pferde, viele andere nur schlechte Bildungschancen, emotio-
nale Vernachldssigung und ein medial bizarr verzerrtes Weltbild.
Fiir die wenigen Beglinstigten ist es offensichtlich etwas leichter,
mit dem zufrieden zu sein, was sie haben, als fiir den grofien Rest!

Und warum - so fahren sie fort, schon etwas erhitzt —, warum
bitte sollten wir nicht vergleichen? Ein Vergleich ist ein anerkann-
tes, ja geradezu unentbehrliches Instrument des Denkens, For-
schens, Erkennens; ein allgemeines Vergleichsverbot kdme einem
Denk- und Urteilsverbot gleich. Und schon ein sehr oberflachlicher
Vergleich sagt uns, mit aller Eindeutigkeit, dass der Reichtum in
der Welt ungerecht verteilt ist. Wahrend wir {iber einen Mindest-
stundenlohn von sieben oder acht Euro verhandeln, gibt es Men-
schen, die verdienen in einer Stunde das Hundertfache. Wodurch
ist das zu rechtfertigen? Erfinden sie Medikamente gegen Corona
oder andere Seuchen, haben sie den Weltfrieden befordert, den
Hunger in der Welt besiegt? Nein, wahrscheinlich haben sie mit
Aktien gehandelt, Drogen produziert oder Waffen verkauft. Selbst
wenn sie ihr Geld anstindig verdient haben: Das zum Himmel
schreiende Missverhéltnis bleibt! Wir sprechen also nicht aus
Neid, wir sprechen aus berechtigter moralischer Empo6rung! Wenn
man nichts zu verlieren hat, kann man natiirlich souveran und mit
leiser Stimme dazu aufzufordern ,Neiddebatten’ zu unterlassen.
Aber nur dadurch, dass wir unsere Stimmen erheben, weil wir
sonst nicht gehort werden, und weil wir uns mit Griinden erregen,
wird unser Argument nicht schlechter!
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Aber, wenden nun die Neid-Kritiker wenig iiberzeugt, mit be-
sanftigender Stimme und direkt ad personam ein, wart ihr denn
nicht genauso, wenn ihr selbst zuféllig auf der Gewinnerseite stiin-
det? Seid ihr nicht alle Heuchler, die lieber selbst Ferraris fahren,
auf Stidseeinseln Urlaub machen und Designer-Schuhe tragen
wollen? Ist es nicht eher das Ressentiment des Ewig-Zukurzge-
kommenen, das eure vermeintliche moralische Empo6rung befeu-
ert? Ist das nicht das dunkle Herz des Neides: dass man all das
selbst haben mochte, was man neidet, um dann selbst auf die herab
zu sehen, die nichts haben — von wegen moralischer Verteilungs-
gerechtigkeit!

Das mag durchaus so sein, und wer kennt schon seine eigenen
dunklen Seiten und das Ausmaf’ seiner Verfiihrbarkeit, gestehen
die realistischeren unter den Neid-Apologeten, etwas leiser, ein.
Aber — hier nimmt das Argument wieder Fahrt auf —, aber: dass
Reichtum allein nicht gliicklich macht (Armut allerdings genauso
wenig), ist so trivial, dass es schon wieder wahr ist — wie nicht nur
diverse Umfragen und weltweite Studien immer wieder zeigen,
sondern auch die gemeine Lebenserfahrung der meisten in der
weiten Mittelzone zwischen bitterer Armut und unermesslichem
Reichtum Angesiedelten, wenn sie nur ehrlich sind. Das reine Ha-
benwollen erstickt an seiner eigenen Unersattlichkeit, das Besitzen
ist einigermafien langweilig, das Prahlen hat auch seine Grenzen,
ganz zu schweigen von den Verlustangsten und kriminellen Be-
drohungen, die grofler materieller Reichtum notwendig mit sich
bringt. Bei genauerem Nachdenken und einer etwas fortgeschrit-
tenen Reflexionsfahigkeit wollen also eigentlich die meisten von
uns gar nicht alles haben, und schon gar nicht nur, weil andere es
haben. Sie wollen vielmehr nicht, dass einige alles haben, und an-
dere, und zwar genau deshalb, wenig oder gar nichts. Wobei Ver-
teilungsgerechtigkeit nicht mit radikaler Besitzlosigkeit zu ver-
wechseln ist und wirkliche Verdienste gern belohnt werden diir-
fen; aber ein wenig mehr Verteilungsgleichmafligkeit tate unserer
Gesellschaft, national wie global, doch sehr gut!

Verteilen aber — und damit lassen wir unsere Diskutanten vor-
erst allein und kommen zum Kern des zweifach begossenen Pu-
dels zuriick — ist eine schwierige Angelegenheit, vor allem bei
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begrenzten Kuchenvorriten. Eltern wissen ein Lied davon zu sin-
gen, Politiker schweigen lieber davon oder sprechen von unbe-
grenztem Wachstum und grenzenlosem Fortschritt, als hatten wir
mehrere Planeten in der Vorratskammer oder konnten das Geld
von in den Himmel wachsenden Baumen pfliicken. Tatsachlich ha-
ben wir begrenzte Ressourcen, sowohl in der Natur als auch in der
Weltwirtschaft als auch in unseren menschlichen Fahigkeiten. Und
vielleicht sollten wir sie besser nutzen, um gerechtere Verteilungs-
modelle zu entwickeln, anstatt mit rhetorischen Allzweckwaffen
notwendige Diskussionen zu unterdriicken. Fiihren wir also die
Neiddebatte — durchaus mit Leidenschaft, aber daneben mit Griin-
den und nicht mit Unterstellungen und Kampfbegriffen.

DAS IST ABER POPULISTISCH!

Die Welt ist nicht einfach. Wahrscheinlich war sie das noch nie,
aber heute ist sie es erst recht nicht. Frither war sie vielleicht ein-
fach nur kompliziert; aber zum Gliick wussten die Meisten so-
wieso nicht allzu viel von ihr. Es gab noch weifSe Flecken auf der
Landkarte, keine Telekommunikation und keine Massenmedien,
und eigentlich war es schwierig genug, mit seinen Nachbarn in
Frieden auszukommen, die Kinder grofszukriegen und vielleicht
dann und wann zu den Sternen aufzusehen und von der grofien
weiten Welt zu traumen. Heute jedoch ist die Welt komplex, was
nicht nur ein modisches Wort fiir kompliziert ist. Ein komplexes
System besteht aus uniibersichtlich vielen, ineinander zusammen-
geflochtenen (so die Grundbedeutung aus dem Lateinischen) Ele-
menten, das der menschliche Verstand, trotz der zweifellos hochst
komplexen Struktur des Gehirns selbst, nicht mehr vollstindig ge-
danklich beherrschen kann: zu verknotet und verstrickt die Ab-
hangigkeiten, zu klein- und vielteilig die Details, zu unabsehbar
die entlegenen Ursachen und die entfernten Folgen, von deren
Riickkopplungen und Wechselwirkungen untereinander ganz zu
schweigen. Und je mehr wir von der Welt wissen, desto komplexer
wird sie; der Schlag eines Schmetterlingsfliigels in Brasilien kann
nicht nur einen Tornado in Texas auslosen, sondern wahrschein-
lich auch eine Ehekrise in Ermelskirchen, einen Bankrott in
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Buxtehude oder einen Hustenanfall in Hamburg. Oder ist das zu
stark vereinfacht? Der arme brasilianische Schmetterling soll end-
lich in Ruhe mit seinen Fliigeln schlagen, soviel er will, ohne dass
ihm alles Elend der Welt angelastet wird? Aber so ist das eben mit
der Popularisierung komplexer wissenschaftlicher Theorien: Um
sie passend fiir den Allgemeinverstand zu machen, werden sie so
lange vereinfacht, bis sie eigentlich nicht mehr stimmen; zumin-
dest nicht mehr in jenem exakten Sinn stimmen, auf den es in der
Wissenschaft bekanntlich ankommt, und fiir den der Wissen-
schaftler seinen ganzen miihsam hochtrainierten Spezialistenver-
stand braucht.

Wenn das gleiche in der Politik passiert, komplexe Sachverhalte
also allzu primitiv auf allzu einfache Losungen gebracht werden,
nennen wir es — und damit kommen wir auf Umwegen endlich
zum Thema: Populismus. Wir sind inzwischen geradezu
pawlowsch-wohltrainiert darin, reflexhaft die Stirn in Falten zu le-
gen, die Nase zu krauseln und innerlich ein kréftiges ,Igitt!"” zu
murmeln, bevor wir dann in unserem besten schulmeisterlichen
Ton das P-Wort hinausposaunen: ,,Das ist aber populistisch!” Wo-
mit, wieder einmal, die Debatte zu Ende ist, bevor sie eigentlich
begonnen hat: Denn ein populistisches Argument kann ja per se
kein sachlich richtiges sein; es ist vielmehr opportunistisch, appel-
liert an dunkle Emotionen und tiefsitzende Angste, ist unbegriin-
det und simplifizierend und dient allein den strategischen Interes-
sen desjenigen, der es im Brustton der Uberzeugung ausspricht:
,Wir brauchen mehr Polizei, damit unsere Straflen sicherer werden!”
(von rechts gerufen, wahlweise, von links: , Alle Polizisten sind
Schweine!"); ,, Auslinder nehmen uns die Arbeitsplitze weg!” (alle im
Chor); ,,Der Staat zockt uns doch sowieso nur ab!" (dito) — um nur ein
paar besonders beliebte P-Klassiker zu zitieren. Mit solchen Aufe-
rungen gewinnt der Populist die — Vorsicht, abgetragene politische
Metapher! — sogenannte ,Lufthoheit iiber den Stammtischen’.
Zwar weifs keiner so recht, ob es eigentlich in irgendeinem abgele-
genen Dorf noch einen Stammtisch unverbesserlich norgelnder
rechthaberischer Rentner gibt, und wenn ja, ob er nicht inzwischen
von der Yoga-Gruppe adoptiert oder vom tiirkischen Kulturverein
um die Ecke integriert wurde, und sei es nur zum gemeinsamen
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Public Viewing. Und angesichts des rasanten Aussterbens jeglicher
politischen Meinungsbildung iiberhaupt sollte man wahrschein-
lich froh dariiber sein, wenn iiberhaupt noch irgendwo 6ffentlich
iiber Politik diskutiert wird, und nicht nur tiber das Dschungelcamp
oder die immer groler werdende globale Fufball-Geldmach-Ma-
schine. Aber egal, so diffizil funktioniert Populismus nun mal
nicht, deshalb bleiben wir dabei: Stammtischpolitik ist schlecht,
weil von den Populisten im Luftkrieg erobert (iiber eine Art Ge-
dankendrohnen, wahrscheinlich); und Populismus ist schlecht,
weil er auf dem Niveau des Stammtisches stattfindet (bierbefleckt,
wimpelgeschmiickt und nur vage beleuchtet). Die Welt dreht sich
im Kreis, und alle sind zufrieden!

Wenn es wenigstens mit dem Populismus so einfach ware! Ist
es aber nicht, denn Demokratie ist zumindest kompliziert, wenn
nicht gar komplex. Ndahern wir uns dem Problem also erst einmal
angemessen differenziert, indem wir fragen, was denn Populismus
iiberhaupt ist; Definitionen und etymologische Betrachtungen soll-
ten ja nun wirklich nicht stammtischverdéchtig sein. ,Populismus’
kommt von lat. populus, das Volk — was, je nach politischer Orien-
tierung, alles Gute oder alles Schlechte sein kann; die alten Romer
kannten deshalb neben dem respektablen populus auch noch den
plebs, die unteren Volksklassen, also all jene materiell und auch
sonstig Armen, die nicht dem Adel, den Patriziern angehdorten. Im
griechischen waren die hoipolloi der Pdbel, demos hingegen das
Staatsvolk im engeren Sinne, das auch unserer Demo-kratie den
Namen gegeben hat: die Herrschaft des Volkes — ein geradezu po-
pulistisches Konzept, das einen das erste Mal stutzig machen
sollte: Denn wie kann das Volk gleichzeitig die Grundlage unserer
eigenen fortschrittlichen, aufgeklarten und moglichst bald univer-
sal durchzusetzenden Regierungsform sein, wenn es im ,Populis-
mus’ offenbar als hirnlose Manovriermasse fiir mehr oder minder
begabte Manipulatoren betrachtet wird? Wie entscheiden wir,
wann das Volk demokratiwiirdiger demos ist, und wann populisti-
scher Pobel?

Der Begriff ,Populismus’ im engeren Sinne ist wesentlich jiin-
ger. Er kommt aus Amerika (wo, je nach populistischem flavour,
alles Gute oder alles Schlechte herkommt): Dort griindeten Ende
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des 19. Jahrhunderts Farmer eine Partei, die ihre kleinbauerlichen
Interessen gegen das aufkommende Grofskapitel und dessen Wirt-
schaftsinteressen verteidigen sollte; und sie nannten sich, ganz ein-
fach (Vorsicht: Populismus-Verdacht!) die People’s Party oder auch
die Populist Party. Bis heute hat der Begriff in den USA, dem Hort
des intellektuellen Egalitarismus, keinen negativen Beigeschmack
wie in den europadischen, speziell deutschen Demokratien mit ihrer
Tradition des intellektuellen Paternalismus. Wiederum koénnte
man ins Griibeln geraten: Ist es nicht seltsam, dass ausgerechnet
die geistigen Eliten gern einen Kampfbegriff benutzen, der geeig-
net ist, den politischen Gegner (die Masse) mundtot zu machen,
indem er fiir politisch unzurechnungsfahig erklart wird (an den
Stammtisch, ab, und Klappe zu, wenn die Erwachsenen reden!)?

Was man nun heute genau meint, wenn man mit der Populis-
mus-Keule ausholt, hat die Forschung untersucht. Als wesentliche
Elemente gelten (das eine oder andere kam schon zur Sprache):

1) Der Populismus spricht vor allem die Gefiihle an, nicht den
Verstand; er appelliert dabei an unterdriickte Angste und unbe-
wusste Vorurteile gegen Minderheiten oder einfach nur alles, was
anders ist. Dagegen ist offenbar nur gefeit, wer reflektiert und
miindig mit seinen dunklen Seiten umgehen kann; wer weif3, dass
Siindenbdcke noch nie eine Lésung waren und man Angste besser
therapeutisch produktiv macht und nicht unterdriickt. An dieser
Stelle werfen wir alle einen Blick auf das wohnliche Glashaus, das
uns umgibt, und iiben uns eine Runde in Demut: Wir alle sind
emotional manipulierbar; und noch nicht einmal die Tatsache,
dass wir es wissen, macht uns sicher vor den wirklich guten Mani-
pulatoren, sei es in Religion, Politik oder der Unterhaltungsbran-
che, die zudem mit immer neuen und weitreichenderen Massen-
medien eine kaum zu unterschdtzende Meinungsbildungsmacht
in den Handen haben. Damit werden wir leben miissen: Manipu-
lierte aller Linder, vereinigt euch!, ware der neue Imperativ in Zeiten
der unentrinnbaren 6ffentlichen Gehirnwésche.

2) Der Populismus reklamiert die Wahrheit fiir sich, ohne sie zu
begriinden. Er weifs einfach, was Sache ist, und spricht es ohne
Hemmung aus: Auslédnder sind schlecht, Kriminelle sind bose,
hohe Steuern sind Abzocke; gut ist die Todesstrafe (aber ansonsten
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bleibt der Populist lieber im Negativen, das ist sicherer). Das ist
nun zweifellos ein Problem, nicht nur, weil es inhaltlich falsch und
menschenfeindlicher Blodsinn ist, sondern auch auf der formalen
Ebene: Allgemeinurteile unterliegen ihres weitreichenden Gel-
tungsanspruchs ja noch erhohten Beweisanspriichen, und die ka-
tegorische Verweigerung von Begriindung macht sie nicht eben
iiberzeugender. Andererseits, um nun mal einen wirklich raben-
schwarzen advocatus diaboli zu geben: Allgemeinurteile sind eine
Versuchung fiir jeden. Horen wir nicht alle recht gern, dass die
Menschenrechte universal sind, und klopfen uns dann gegenseitig
oder selbst auf die Schultern, weil wir sie so schon verwirklicht ha-
ben? Sind wir nicht iiberzeugt davon, dass unser eigener Gott der
Beste ist (zumindest in den monotheistischen Religionsgemein-
schaften)? Hat die Geschichte nicht unwiderlegbar bewiesen, dass
der Kapitalismus die iiberlegene Wirtschaftsform ist und die De-
mokratie die einzig menschenwiirdige Regierungsform, und zwar
zu allen Zeiten und in allen Landern dieser Welt (na gut, hier be-
ginnen die Zweifel inzwischen doch etwas tiefer zu nagen)? Wir
alle hétten es gern, dass es ein paar einfache, universale, zeitlose
Wahrheiten gébe. Es wiirde uns helfen in dieser unsicheren Welt,
in diesen unsicheren Zeiten. Manche brauchen mehr Hilfe als an-
dere; und sie glauben an einfachere Wahrheiten, auch wenn sie lei-
der wirklich véllig unbewiesen und in der Konsequenz menschen-
verachtend sind. Aber: Wir werden sie nicht vom Gegenteil iiber-
zeugen, indem wir besonders laut ,pfui!” rufen!

3) Der Populismus verspricht einfache Patentrezepte, die der
Komplexitdt der modernen Welt nicht gerecht werden; er hat also
keine wahre Losung fiir unsere wahren Probleme anzubieten. Das
ist zweifellos wiederum ohne jedes Wenn und Aber richtig. Aufer
— dass es immer schwieriger wird, angesichts der rasant weiter zu-
nehmenden Komplexitdt der Welt und der zunehmenden Ver-
stricktheit selbst der kleinsten Probleme in globale Zusammen-
hénge, ,wahre’ Losungen zu finden, die dieser Komplexitat wirk-
lich gerecht werden. Ganz davon abgesehen, dass die dafiir nétige
intellektuelle Schulung, das Denken in weitreichenden Verflech-
tungen, das Erkennen multikausaler Ursache-Wirkungs-Zusam-
menhdnge, die Durchdringung auch technischer oder
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mathematischer Sachverhalte bis in eine Mindesttiefe des Ver-
standnisses sowie die notige Zeit zur Urteilsbildung wahrschein-
lich die knappste Ressource auf diesem Planeten sind. Eine weitere
Runde Demut also, bitte: Differenziertheit ist notig, informierte Ur-
teilsbildung unumganglich — aber fiir vieles muss es daneben eine
vereinfachende Darstellung geben diirfen, um nicht weite Kreis
des populus von vornherein von politischen Prozessen auszuschlie-
Ben. Wer Demokratie sagt, muss — in gewissem Mafle! — auch Po-
pularisierung sagen.

4) Schliefilich dient der Populismus allein egoistischen Interes-
sen; er beruht auf einem opportunistischen Kalkiil des grofien Ma-
nipulators, der die Schwichen und Angste des populus kennt und
sie gezielt fiir seine Ziele instrumentalisiert. Aus populistischen
Handlungen konnte, demzufolge, niemals etwas Grofies, Altruis-
tisches, etwas einfach wirklich Gutes entstehen. Denn effektiv ma-
nipulierbar, der Logik des Arguments zufolge, sind wir alle nur
iiber unsere dunklen Seiten, unsere Ressentiments, die ihren tiefe-
ren Grund in unserer eigenen Unsicherheit haben. Auf sie setzen
sowohl die Pauschalwahrheiten des extremen linken als auch des
extremen rechten Parteienspektrums auf. Woraus umgekehrt zu
schlieflen ware: In der Mitte gibt es keinen Populismus; oder
hochstens dessen eher unschidliche amerikanische Variante, Ba-
rack Obamas Yes-we-can-Pathos, das zweifellos Populismus in
Vollendung war; und wer wollte nicht dabei sein, wer hitte dem
zutiefst emotional anrithrenden Appell an sein besseres Inneres, an
sein heroisches Ich widerstehen wollen? Natiirlich kauft man da-
bei aber auch eine dunkle Seite ein: Die bedingungslose Inklusion
der Yes-we-can-Gemeinschaft beruht auf der systematischen Exklu-
sion all dessen, was sich als ,Terror’ gegen sie richtet; nach dieser
Logik kann man ebenso wenig halb Terrorist sein wie halb guter
Biirger der USA. Tatsachlich jedoch ist die Welt, und zwar schon
vor Erfindung des Farbfernsehens, niemals schwarz-weif§ gewe-
sen; und noch nicht einmal der Populismus ist es.

Das Problem mit dem Populismus scheint, nach alledem, weni-
ger in seinen Inhalten zu liegen (die relativ austauschbar sind, ja
sogar ,gut’ sein konnen) als in seiner Methode: All seine Aussagen
werden dadurch entwertet, dass er Menschen manipuliert und
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instrumentalisiert (was sein eigenes Menschenbild widerspiegelt);
dass er sich rationalen Begriindungen verweigert und stattdessen
mit dunklen Angsten spielt (die dadurch noch bestitigt werden);
dass er einfache Losungen vorspiegelt, wo eigentlich komplexe
Probleme vorliegen (deren Losung dadurch erschwert wird). Das
noch schwerwiegendere Problem aber ist: Er funktioniert; und wir
werden die erstgenannten Probleme, die sich aus ihm ergeben,
nicht in den Begriff bekommen, indem wir ihn — nach bewahrtem
populistischem Muster — vereinfachen und verdammen: Pauschale
und unbegriindete Populismus-Schelte ist Populismus in Rein-
form!

Vielmehr konnte ein weiterer Blick in die Geschichte helfen.
Der Populismus hat ndmlich einen durchaus ehrenhaften Vorldu-
fer: Es ist der haufig so gescholtene ,gesunde Menschenverstand’.
Philosophisch wurzelt er im ,Gemeinsinn’ der Antike und dem
common sense der Englander (wo er, wie der Populismus in den
USA, bis heute nicht als ehrenriihrig gilt, sondern im Gegenteil als
hochstes Lob); in Deutschland hat ihm, ungerechterweise, seine
sprachliche Ndhe zum ,gesunden Volksempfinden’ im Nationalso-
zialismus ein schlechtes Image eingebracht. Tatsdchlich war das
seit 1935 im Strafgesetzbuch verankerte ,gesunde Volksempfin-
den” nichts anderes als eine willkiirliche Generalklausel, die es er-
moglichte, jedwede Abweichung von der eigenen Ideologie als
strafbar zu erkldren — zumal und gerade, weil nirgendwo definiert
war, was darunter nun eigentlich zu verstehen war. Womit wir
aber wieder zum Kern der Sache zuriickkommen: Kann man denn
bestimmen, was der ,gesunde Menschenverstand” ist? Und wenn
ja, wie ist er abzugrenzen vom ,ungesunden’ Populismus als reine
Manipulationsmasche oder vom ,gesunden Volksempfinden’ als
faschistischer Blankoscheck? Priifen wir es anhand der oben ge-
nannten Punkte!

1) Der gesunde Menschenverstand, so wie er in der Philosophie
des common sense und wohl von den meisten mit ihm Versehenen
verstanden wird, arbeitet durchaus mit Begriffen. Was das ein oder
andere Bauchgefiihl nicht ausschliefst — aber wir wahrhaft Aufge-
klarten wissen ja inzwischen, dass wir unserer emotionalen Intel-
ligenz gerade in Urteilsfragen einiges zutrauen konnen und sie

1 305 3



gerade nicht in die vermeintlich ,dunkle’ Rumpelkammer des Un-
bewussten abschieben sollten. Seine Basis sind aber in jedem Fall
nicht Angst und Verunsicherung, sondern ein gefestigtes Selbstbe-
wusstsein und eine offene Haltung zur Welt; weshalb er eben als
»gesund” gelten kann, und nicht als neurotisch oder pathologisch.

2) Der gesunde Menschenverstand fillt zwar auch gern allge-
meine Urteile, und dann und wann durchaus auch ohne Begriin-
dung; er kann sie aber notfalls begriinden: und zwar durch Le-
benserfahrung und Menschenkenntnis. Er ist ein quasi-natiirliches
Urteilsvermogen (jeder kann ihn haben!), das aber nicht einfach fix
und fertig vom Himmel gefallen ist, sondern durch Erfahrung aus-
gebildet und durch Praxis trainiert wurde — jedoch ohne zum Ex-
pertentum zu werden, seinem eigentlichen Gegenteil. Der gesunde
Menschenverstand ist nicht unfehlbar; er ist Mut zum Urteil im Be-
wusstsein der eigenen Fehlbarkeit, und er ist ein lebenslanges Pro-
jekt.

3) Der gesunde Menschenverstand hat ebenso eine Sympathie
fiir einfache Losungen; fiir komplizierte sind schliefslich die Spezi-
alisten zustdandig, und die tiberlédsst er ihnen auch gern. Er weif3
aber, dass er dann und wann Dinge vereinfachen muss, weil er sie
sonst nicht verstehen wiirde; er weifs, dass dabei Verluste an Pra-
zision und Trennscharfe zu erwarten, aber eben auch hinzuneh-
men sind. Er arbeitet damit standig an der ,Reduktion von Kom-
plexitat’ — in der immer noch viel zu wenig geschdtzten und vor
allem geiibten Zauberformel des Soziologen Niklas Luhmann —,
aber in moglichst kontrollierter und verantwortlicher Weise.

4) Der gesunde Menschenverstand kennt durchaus sein Eigen-
interesse; es ist in gewisser Weise seine Geschéftsgrundlage, die
Basis seines Denkens und Tuns: Nur dadurch, dass er sich seines
eigenen Ortes, seiner eigenen Ziele und seiner eigenen Grenzen in
der Welt gewiss ist, kann er iiberhaupt sinnvoll urteilen. Er kann
aber auch, und das unterscheidet ihn vom Populismus harter Pra-
gung, die Interessen anderer wenigstens extrapolieren; er kann
sich in andere Menschen hineinversetzen, er kann ihre anders ge-
arteten Interessen beriicksichtigen — eben weil er seine eigenen
kennt und sich selbst weder iiber- noch unterfordert. Er weifS so-
gar, dass er Vorurteile hat und vielleicht auch das ein oder andere
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personliche Ressentiment; er weif§ aber auch, dass er, wenn es an-
ders wiare, kein Mensch wéare und die anderen Menschen nicht
wirklich kennen konnte.

Damit ist, im Ubrigen, genauso wenig wie beim Populismus,
etwas iiber den Inhalt der Urteile gesagt, die der gesunde Men-
schenverstand féllt. Er ist eine Methode des Denkens und Argu-
mentierens, keine Maschine zur Erzeugung ,richtiger’ oder gar
,wahrer’ Urteile. Und obwohl die intellektuellen Eliten ihn dann
und wann mit einer — zwar im Vergleich mit dem Populismus ge-
milderten — Veradchtlichkeit betrachten, ist er wohl die Basis einer
Demokratie, der ihre Herkunft vom Volk mehr als nur eine etymo-
logische Altlast ist. Wer hingegen ,Populismus!” schreit, fliistert
dabei immer, ganz leise und nur horbar fiir die Eingeweihten: ,, Das
Volk ist didmlich, schaut doch, es ist so dumm! Es will betrogen sein, also
betriigt es!” Aber wer den ,gesunden Menschenverstand’ belachelt
(das ist eine alte romantische Tradition, in der die jeweiligen Ge-
genteile der Begriffsbestandteile, also das Kranke’ und das ,Phan-
tastische’, logischerweise als oberste Gliter gelten — was offensicht-
lich problematische Folgen fiir ein Gesellschaftskonzept hat, aber
zweifellos irgendwie origineller und ,moderner’ ist), der muss erst
einmal klar machen, auf welcher Basis er dann ein miindiges Ge-
meinwesen begriinden will.

Den Populismus werden wir also nicht ausrotten kénnen, we-
der diejenigen, die ihn als argumentative Keule benutzen, noch
diejenigen, die anféllig fiir seine Unterstellungen sind: Das ist auch
eine Konsequenz von ,, Wir sind das Volk”. Vielleicht sollte man ihn
mit einer Nebenwirkungsliste versehen: Fragen Sie Ihren Abge-
ordneten oder gebrauchen Sie gefilligst Ihren eigenen gesunden
Menschenverstand! Oder man miisste einen neuen Reflex ausbil-
den, der immer dann einsetzt, wenn jemand los kraht: ,, Das ist aber
populistisch!”: Dann wiirde man eine ganz besonders schafsmafiige
Miene aufsetzen und naiv zuriickfragen: , Da Sie es offenbar so gut
verstanden haben: Konnten Sie mir dann bitte ganz genau erliutern, was
Ihrer Meinung nach die Losung dieses auflerordentlich komplexen Prob-
lems ist — und zwar so, dass ich es auch verstehe?” Vielleicht wiirde
dann ja irgendwann einmal so etwas wie ein politischer Dialog zu-
stande kommen, aus dem vielleicht sogar beide Seiten etwas
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lernen kénnten (und sei es nur die Begrenztheit eigener Urteile).
Die Welt wiirde nicht einfacher dadurch, ganz sicher nicht; aber
vielleicht ein wenig verstandiger.

Seingut ung Kerag
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WER DIE PFEIFE BLAST

Niemand mag whistleblower so richtig leiden. Sie stehen auf dem
Sportplatz, meist in fiir ihr Alter etwas zu kurzen schwarzen Ho-
sen, und pfeifen eigentlich nie an der richtigen Stelle (meint jeden-
falls die eine Halfte des Publikums; aber das niachste Mal ist es die
andere Halfte, und so sind alle unzufrieden). Oder ganz friiher, als
die Polizisten noch komische Hiite trugen und statt elektronischer
Schlagstocke einen guten alten Kniippel, da pfiffen sie den Verbre-
chern auf der Strafie hinterher; ,verpfeifen’ nannte man das, und
natiirlich will bis heute niemand verpfiffen werden, egal, was fiir
Katastrophen er gerade angerichtet hat. Pfeifen klingen schrill und
laut - sie sollen schliefSlich aufschrecken und fiir jeden uniiberhor-
bar anzeigen, dass gerade etwas passiert ist, was den Regeln nach
nicht geschehen hitten solle. Wir lieben unsere Pfeifenkdpfe, sei es
auf dem Sportplatz oder in Polizeiuniform, nicht gerade; aber we-
nigstens respektieren wir sie!

Genau aus diesem Grund wurde das englische Wort whistleblo-
wer urspriinglich etabliert. Der amerikanische Verbraucherschiit-
zer Ralph Nader machte es zum Titel eines Buches (Whistleblowing:
The Report of the Conference of Professional Responsibility; 1970) mit
einer klaren sprachpolitischen Intention: Nicht langer sollten sich
all diejenigen als ,Verrdter’ oder ,Nestbeschmutzer’ beschimpfen
lassen, die aus dem Inneren einer Organisation heraus auf Miss-
stande in eben dieser Organisation im Interesse der Allgemeinheit
aufmerksam machten. Ein whistleblower unterscheidet sich dem-
nach von seinem Schatten, dem ,Verréter’, ganz deutlich dadurch,
dass die Geheimnisse, die er aufdeckt, eigentlich Verbrechen —
oder zumindest: moralisch zweifelhafte Tatbestande — sind. Er ist
keine boswillige ,Petze’, die nur selbst gut dastehen will und des-
halb alle Aufmerksamkeit auf sich zieht; er nimmt im Gegenteil
haufig grofle personliche Nachteile in Kauf. Und er beschmutzt
auch sein ,Nest’ nicht, sondern versucht geradezu vorbildlich, es
(moralisch) sauber zu halten. Der whistleblower ist insofern wirklich
eine Art Schiedsrichter: Er zeigt an, dass ein Regelverstof vorliegt,
der so gravierend ist, dass die Pfeife gar nicht laut und schrill ge-
nug geblasen werden kann — weil sanfte Flotentdne nicht mehr
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helfen wiirden, der Weg des verniinftigen Gesprachs langst ver-
baut ist und er selbst bedroht durch die Folgen seines — aus Sicht
der betroffenen Organisation: verraterischen; aus der Sicht des
whistleblowers: moralisch wohlbegriindeten — Handelns.

Woran jedoch liegt es, dass wir dem Phdnomen so ambivalent
gegeniiberstehen, dass wir im Deutschen nicht einmal ein Wort da-
fiir finden oder wenigstens eine vergleichbar anschauliche Meta-
pher? Und woher riihrt die krasse Gegensatzlichkeit in der mora-
lischen Bewertung? Es hilft, wie so oft, ein Blick in die Geschichte.
Ausgerechnet in den USA gibt es namlich seit langer Zeit eine Ge-
setzgebung, die whistleblower schiitzen soll. Sie trat erstmals in
Kraft, als Ende des 18. Jahrhunderts zwei Angehorige der Navy ge-
gen regelwidriges Verhalten eines militdrischen Vorgesetzten vor-
gingen, dafiir von ebendemselben verklagt wurden, aber vom
Kongress Recht bekamen, der einstimmig befand: Es sei die Pflicht
jedes amerikanischen Staatsbiirgers, den Kongress zu informieren,
wenn ein Fehlverhalten amerikanischer Institutionen vorlage. 1863
wurde dann, wiahrend des amerikanischen Biirgerkriegs, der False
Claim Act in Kraft gesetzt, der sich gegen Unternehmen richtete,
die unter falschen Vorwanden vom Krieg profitieren wollten. Mit-
arbeitern, die ein solches Vergehen aufdeckten, wurde sogar eine
Geldsumme in Aussicht gestellt — was leider den whistleblower in
die Nahe weiterer unsympathischen Gesellen riickt, namlich der
Spitzel und Denunzianten; im Unterschied zu diesen aber handelt
er freiwillig aus ehrenhaften Motiven, und nicht fiir Geld oder un-
ter Druck. Diese Schutzgesetzgebung wurde in den USA kontinu-
ierlich bis heute weiter entwickelt. Das niitzt den whistleblowern
unserer Tage allerdings meist herzlich wenig: Bei einem schwach
ausgeprégten Rechtsbewusstsein der politischen Fiihrer und Insti-
tutionen sind die schonsten Gesetze fiir die Katz, und die Pfeife
wird konfisziert!

An diesen historischen Beispielen wird aber zumindest deutli-
cher, wo der eigentliche Kern des Problems liegt: Der whistleblower
verhalt sich namlich angeblich illoyal — und das ist ein Verhalten,
das gerade das Militdr am allerwenigsten dulden kann. Ein guter
Soldat hat nicht nur zu gehorchen, er hat auch unbedingt loyal zu
sein; das gehort zu dem ungeschriebenen Ehrenkodex, der umso
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wirksamer ist, je weniger er eingeklagt oder formuliert werden
kann. Die gleiche Loyalitdt verlangen auch Regierungen von ihren
Beamten und Wirtschaftsunternehmen von ihren Angestellten. Zu
Recht?

Nun ist Loyalitdt eine ziemlich schwammige Angelegenheit,
sobald man einmal anfangt dariiber nachzudenken. Sie stammt
etymologisch noch her vom lex, dem Gesetz; sie ist aber keine ein-
klagbare rechtliche Verpflichtung, sondern nur eine schwichere,
moralisch und individuell begriindete: Loyal verhalten sich Indi-
viduen gegeniiber Kollektiven, indem sie deren Ziele iiber ihre
personlichen Einzelinteressen stellen und sich freiwillig mit ihnen
identifizieren. Das jedoch setzt voraus, dass diese iibergeordneten
Ziele auch ethisch wertvoll sind: Es hat wenig Sinn, Loyalitit ge-
geniiber dem blanken Gewinnstreben kapitalistischer Unterneh-
men einzufordern (dafiir haben wir den Egoismus) oder dem
Machtstreben imperialer Herrschaft (dafiir haben wir die Furcht).
Nein, Loyalitadt als moralische Selbstverpflichtung kann verniinf-
tigerweise nur eingefordert werden fiir ethisch verallgemeinerbare
Ziele; sonst wird sie zur Loyalitdt von Auftragskillern gegeniiber
der ,Familie’. Und das wirklich Tiickische daran ist, dass whistleblo-
wer damit sozusagen die doppelte Niete gezogen haben: Sie han-
deln aus zutiefst moralischen Uberzeugungen heraus, werden aber
anschlieflend als zutiefst unmoralisch dargestellt — waren sie doch
illoyal, weil sie ein ,Geheimnis’ ,verraten” haben!

Damit kommen wir zu einem weiteren Aspekt unseres dunklen
Unbehagens: Der moderne Mensch namlich, so wird uns standig
suggeriert, liebt Geheimnisse nicht nur (das wére ja noch irgend-
wie als Jugendsiinde hinzunehmen), er hélt sie irgendwie fiir zu-
tiefst notwendig. Wenn es keine Geheimnisse mehr gébe, so meint
er, wire die Welt — langweiliger, oberflachlicher, unmenschlicher,
irgendwie. Das ist eine der vielen schonen romantischen Liigen,
mit denen wir uns umgeben, um unsere eigenen dunklen Ecken zu
schiitzen und uns das Leben einfacher zu machen. Wahrend wir
anderswo standig nach Transparenz rufen (aber sicherheitshalber
am lautesten da, wo es andere betrifft), pflegen wir einen Kult des
ach so menschlichen und sympathischen Heimlichtuns, fiir die
Notwendigkeit einer kleinen dunklen Ecke fiir die
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Identitatsbildung. Dagegen kdampfte schon die Aufklarung des 18.
Jahrhunderts, und vielleicht hat sie es dabei dann und wann tiber-
trieben. Aber vielleicht sollten wir uns doch lieber einmal zu viel
als einmal zu wenig an dieses aufkldrerische Erbe erinnern und
uns ins Gedéachtnis rufen, dass Geheimnisse nicht primér pubertie-
rende Jugendliche und romantisch Verliebte schiitzen, sondern
auch — und mit wesentlich schwerwiegenderen — Folgen Dunkel-
manner aller Art, Verbrecher, Tyrannen. Wer deren ,Geheimnisse’
verrat, tut nur das, was jeder tut, der einen Dieb anzeigt, der in sein
Haus eingebrochen ist (das aber sicherlich lieber geheim halten
wiirde) oder einen Betriiger, der ihn um sein Geld gebracht hat
(und wenig Interesse daran hat, dass sein Verhalten offentlich
wird). Da werden wir auch nicht gleich sentimental, sondern rufen
lieber laut nach der Pfeife!

Nun stellen sich leider die Dinge nicht mehr ganz so einfach
dar, wenn es statt um Einbruchdiebstahl um Datenmissbrauch und
weltweite Kommunikationsstrome geht. Bisher haben wir keine
addquate Rechtsprechung entwickelt, und auch das Rechtsbe-
wusstsein hinkt der technischen Entwicklung um einige Lichtjahre
hinterher. Immer klarer wird jedoch: Im 21. Jahrhundert be-
herrscht zwar immer noch das Geld die Welt (und die Politik so-
wieso), aber es wird in seiner Fiihrungsrolle sehr bedréangt von
dem neuen Leitmedium der Zeit: von der Information. Wer die
meisten Informationen hat, kann das meiste Geld verdienen und
die meiste Macht entfalten. Nicht mehr qualitativ bestimmbares,
mithsam erworbenes Wissen macht machtig, sondern die nackte
Menge der gesammelten Daten in Verbindung mit den grofiten
Computergehirnen: BIG DATA! Zwar flieflen die Daten noch iiber
weite Strecken frei, aber mit den Gedanken ist das inzwischen so
eine Sache. Auch hier zeigt vielleicht das militdrische Beispiel die
Auswirkungen am deutlichsten: Der neue Krieg findet virtuell
statt, und die Drohnen treffen diejenigen, von denen man weifs, wo
sie sich in jedem Moment aufhalten — nicht, weil man neben ihnen
steht und es sagen kann, sondern weil ihre Bewegungen {iber-
wacht sind, weil es Daten gibt, die ihren Aufenthaltsort so genau
bestimmen, dass der Blitz vom Himmel sie trifft, sobald jemand
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auf die enter-Taste an einem Computer in einem anderen Erdteil
driickt. Daten sind Macht, sogar tiber Leben und Tod.

Wie jedoch kontrolliert man diese neue Macht, die noch dazu
weitgehend anonym erscheint? Sie selbst wird es so wenig tun, wie
es alle anderen Mdchte vor ihr getan haben. Ihr priméres Interesse
ist wie bei allen Machten vor ihr nicht nur ihr Selbsterhalt, sondern
die stindige Ausweitung nach dem Vorbild der antiken Hydra:
immer mehr Daten, immer mehr Verkniipfungen, immer mehr
Macht-Macht-Macht. Alle Macht funktioniert so, alle Macht kor-
rumpiert frither oder spéter diejenigen, die sie haben, das weif3 die
Welt seit Rousseau und seit den romischen Diktatoren und den
agyptischen Pharaonen und wahrscheinlich seit dem Zeitpunkt,
wo der erste Hohlenmensch mit der grofieren Keule vor seiner
Hohle stand und niemand mehr rein liefs, obwohl die Baren schon
ziemlich laut knurrten. Deshalb wurden so viele miihevoll kon-
struierte Kontrollinstrumente erfunden: weil Machte selbst sich
nicht kontrollieren kénnen. Deshalb haben wir, zum Beispiel, in
demokratischen Staaten eine Gewaltenteilung und héaufig eine
zeitliche Begrenzung von Herrschaft (auch in den USA!). Deshalb
haben wir — theoretisch jedenfalls — eine freie Presse als vierte
Macht im Staate, die den anderen auf die Finger schaut; sie neigt
aber inzwischen in einem schreckenerregenden Mafie entweder
zur freiwilligen Selbstzensur oder zur fortschreitenden Absen-
kung jeglichen geistigen Niveaus in ungeahnte Tiefen.

Deshalb brauchen wir am Ende dann doch whistleblower: Denn
auch die Daten- und Informationsmafia unserer Zeit arbeitet —
noch! - mit Menschen, die, gerade wenn sie sich, der Himmel weif3
wie, ein wenig jugendlichen Idealismus erhalten haben und sich
das Denken nicht verbieten lassen. Und whistleblower brauchen in-
zwischen sehr grofle und meistens digitale Pfeifen, damit die
ganze Welt sie horen kann. Aber zum Gliick haben wir — noch! —
ein freies Internet, und Datenstrome konnen ja auch guten Zwe-
cken dienstbar gemacht werden. Wir jedoch lassen die whistleblo-
wer stehen, mit schmutzigen Handen (denn sie haben ja ,verraten’),
im Regen der 6ffentlichen Verachtung (wer mag schon ,Petzen’?),
unrasiert, an zweifelhaften Orten, mit zweifelhafter Begleitung
(das kommt eben davon, wenn man sein ,Nest’ beschmutzt hat!).
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Wir bleiben lieber sauber in unseren politisch korrekten Sprach-
hiilsen, mit denen man sich die Finger niemals schmutzig macht
und immer nur unisono in den schonsten Flotentdnen der allge-
meinen Meinung daher flotet. Max Weber hat, und das ist in die-
sem Zusammenhang eine niitzliche philosophische Begriffsbil-
dung, zwischen Gesinnungs- und Verantwortungsethik unter-
schieden: Man kann Wert darauf legen, moralisch gut zu denken,
die richtigen Absichten zu haben, eine saubere Gesinnung eben
(das hat die Political Correctness im Extrem perfektioniert und da-
mit allerdings auch, so ist das nun einmal mit Extremen, ad absur-
dum gefiihrt: Gesinnungsterror ist auch eine Form von Terror).
Oder man kann es fiir wichtig halten, moralisch zu handeln und
dafiir Verantwortung zu tibernehmen — auch wenn die Ergebnisse
unseres Handelns niemals vollstindig in unserer Macht stehen
und der beste Wille niemals auch nur ein gutes Ergebnis garantiert.
Gesinnungs- und Verantwortungsethik sind einfach zwei unter-
schiedliche Arten, Moral zu begriinden; und die Philosophen ha-
ben lange dariiber diskutieren und tun es immer noch, welche von
beiden nun ,moralischer” ist. Darum geht es aber nicht im wirkli-
chen Leben. Dort geht es darum, welche Art von Moral man in
welcher konkreten Situation einsetzen sollte — also um eine indivi-
duelle Entscheidung, die einem niemand abnehmen kann.

Der whistleblower, mutig, wie er ist, hat diese Entscheidung ge-
troffen. Er hat seine eigene Urteilskraft eingesetzt, und zwar unter
sehr erschwerten Bedingungen: namlich ganz allein mit sich und
seinem Gewissen und ohne die wohlige Gemeinschaft der Besser-
wissenden im Riicken. Und er ist zu dem Ergebnis gekommen,
dass die Zeit zum Handeln gekommen ist, dass er Verantwortung
iibernehmen muss — und nattirlich, um das ein- fiir allemal gesagt
zu haben, muss die Giiltigkeit dieses Urteils mit duflerst strengen
Maf3staben iiberpriift werden; auch die besten Schiedsrichter kon-
nen irren! Aber gerade, weil der whistleblower weif, dass er von sei-
nem Handeln kaum personlich profitieren wird, sollten wir beson-
deren Respekt vor dieser Entscheidung haben: Er handelt primér
namlich nicht aus Eigeninteresse — das nicht gerade zu den objek-
tivsten Einschdtzungen und Entscheidungen qualifiziert, wie jede
von uns wissen sollte, sobald sie einmal einen kritischen Blick auf
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sich selbst, ihr Denken und Handeln, geworfen hat. Nein, whist-
leblower blasen die Pfeife, obwohl und gerade weil sie niemand ho-
ren will und es keinen Pokal und keinen Verdienstorden und
wahrscheinlich noch nicht einmal ein Schulterklopfen geben wird.
Und wir miissen sie horen, egal ob auf dem Fufiballplatz (und es
zeigt von unerwartet grofier Weisheit unserer Sportfunktionare,
wenn sie an menschlichen Schiedsrichterentscheidungen festhal-
ten!) oder vom Polizisten — weil sie uns daran erinnern, dass Re-
geln und moralische Normen nicht schon deshalb funktionieren,
weil wir sie irgendwann irgendwo festgeschrieben haben und mo-
ralisch korrekt wiederholen konnen, solange keine Gefahr fiir uns
personlich besteht.

Wobei bemerkenswert ist, dass die 6ffentliche Kritik am whist-
leblower am stérksten bei denjenigen ausgepragt ist, die Organisa-
tionen und Institutionen vertreten, wahrend wir als Einzelperso-
nen eher mit ihm sympathisieren. Offensichtlich gibt es eine ver-
deckte Loyalitdtsregel des Kollektivs an sich, die besagt: Wir, die
Grofsen, miissen zusammenstehen, wenn wir von einem lacherli-
chen Einzelnen bedroht werden! Fiir uns alle, die wir die Macht
verwalten, sind whistleblower eine potentielle Bedrohung: Kénnten
sie doch Nachahmer finden, und wo kdmen wir schliefSlich hin,
wenn jeder auf einmal sein Gewissen ganz personlich befragte! Al-
lerdings, wo kdmen wir hin — der Gedanke ist zumindest einen Ge-
dankenstrich wert!

Nennen wir vielleicht diejenigen, die uns an die Existenz mora-
lischer Normen im Gewissen jedes Einzelnen erinnern und damit
ein notwendiges Gegengewicht zu den machtpolitischen Interes-
sen immer groflerer Organisationen und Institutionen bilden, bes-
ser: Ordnungsrufer, Signalgeber, Mahner, Enthiiller, Aufdecker,
Aufklarer — oder vielleicht ganz einfach, mit einem alten Begriff
aus dem Journalismus: Informanten? Thnen schulden demokrati-
sche Gesellschaften, als Ganze: wohlverstandene Loyalitit; und je-
der Einzelne fiir sich: ebenso wohlverstandene Solidaritat.
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RETTET DIE SEKUNDARTUGENDEN!

Unter dem Begriff ,Tugend’ kann sich eigentlich gar niemand
mehr etwas Konkretes vorstellen. Dunkel erinnert man sich, dass
in alten Romanen die Tugend der Frau meist sehr hochgehalten
wurde, aber dabei ging es mehr oder weniger auch nur um Sex.
Tugend ist jedoch ein Begriff, der unverdient vor die Hunde ge-
gangen ist. Sprachgeschichtlich kommt er von dem sehr alten Verb
,taugen’, also zu etwas gut sein, zu etwas nutzen; genauso wie
seine alten griechischen und lateinischen Gegenstiicke arete und
virtus. Beide akzentuierten, wurden sie in Texten zur Moralphilo-
sophie gebraucht, besondere Aspekte moralischer Tauglichkeit,
die direkt mit ihrem unterschiedlichen Selbst- und Weltbild zu-
sammenhingen: Die Griechen dachten (sehr vereinfacht) das mo-
ralisch Gute nach dem Modell des tiichtigen Handwerkers oder ei-
nes niitzlichen Werkzeugs; die Romer nach dem Modell der Tap-
ferkeit des guten Mannes in der Schlacht, wo sich seine moralische
Tauglichkeit im eindrucksvollsten und am unwiderleglichsten de-
monstrierte. Die ,Tugend’ schliefslich wurde bereits im Mittelalter
zum Inbegriff christlicher Ethik: In den Tugend- und Lasterkatalo-
gen waren neben den unverzeihlichen Todsiinden (Hochmut,
Geiz, Wollust, Zorn, Vollerei, Neid, Faulheit) auch die wahren
christlichen Tugenden (Demut, Mildtitigkeit, Keuschheit, Geduld,
Mafigung, Wohlwollen, Fleif$) niedergeschrieben. Doch schon
eine oberflachliche Lektiire der beiden Listen zeigt, dass die Laster
offensichtlich bis heute allgegenwartig sind, wéahrend einige der
positiven Tugenden doch sehr in Vergessenheit geraten sind. Ha-
ben sich nun die Menschen gedndert oder nur unser Bild von
ihnen? Sind die christlichen Werte mit der Vorstellung von Him-
mel und Holle als Sanktionsmechanismen unmoralischen Han-
delns ausgestorben? Und wozu braucht man dann noch Tugen-
den?

Zudem gibt es einfach zu viele Spezialtugenden, die um gesell-
schaftliche Anerkennung und Verbindlichkeit streiten. Zu den
christlichen Tugendkatalogen (und denen aller anderen Religio-
nen, die dhnliche Listen aufgestellt haben) gesellen sich spezielle
maénnliche und weibliche Tugenden (die sich natiirlich erledigen,
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wenn man den Geschlechtsunterschied prinzipiell leugnet oder
abschafft, aus welchen Griinden auch immer). Politische Systeme
haben ihre eigenen Tugendkataloge hervorgebracht, wie die hofi-
sche, die biirgerliche oder die sozialistische Tugend (die dann an
den jeweils mit ihnen verbundenen ideologischen Altlasten lei-
den); Berufsgruppen haben sich Normensysteme geschaffen wie
die soldatische oder die kaufmdnnische Tugend. Auf allgemeine
Anerkennung pochen koénnen historisch und bis heute eigentlich
nur die sogenannten Primaér- oder auch Kardinaltugenden. ,Kardi-
nal’ (von lat. cardinalis, wichtig, vorziiglich, abgeleitet von cardo,
die Tiirangel) heiffen sie seit dem Kirchenvater Ambrosius von
Mailand, weil an ihnen die einzelnen Spezialtugenden befestigt
sind wie die Tiir an einer Angel: Féllt die Angel, fallen also die Pri-
martugenden als Grund und Halt, stiirzen die Einzeltugenden mit
ihnen. Sie sind also im Blick auf die Kardinaltugenden immer nur
sekunddr, zweitrangig, konnen sich selbst nicht halten und nicht
allein auf Geltung pochen — was auch der Hintergrund desjenigen
Zitats sind, durch das die ,Sekundartugenden’ im 20. Jahrhundert
zu trauriger Berithmtheit geworden sind, ndmlich Oskar Lafontai-
nes Kritik an Helmut Schmidt, mit dem von diesen beschworenen
Sekundartugenden konne man auch ein Konzentrationslager lei-
ten. Der Vergleich ist nicht falsch, aber dient wie alle Vergleiche
mit der NS-Debatte rhetorisch dazu, eine Debatte abzuwdiirgen, be-
vor sie begonnen hat — denn wie soll etwas zu rechtfertigen sein,
dass man in einem Atemzug mit den schlimmsten Monstrositaten
der deutschen Vergangenheit nennen kann? Der Trick wird viel-
fach missbraucht, und man kann ihm nur dadurch entkommen,
dass man Rechenschaft dariiber fordert, was genau in Bezug auf
was miteinander verglichen wird, und ob der Vergleich fair ist
oder ob er hinkt.

Damit man jedoch etwas hat, womit man die so schndde ge-
scholtenen Sekundartugenden festhalten kann, damit sie eine kar-
dinale Angel bekommen, muss zuerst ein Wort tiber Primdrtugen-
den verloren werden. Seit der frithen Antike sind sie iiberliefert,
zumeist im Viererpack. Die allgemeingiiltigste und fiir uns heute
wohl am leichtesten ertrdagliche Version stammt von Cicero, und
seine Kandidaten sind: Gerechtigkeit (iustitia, ein Klassiker; kein
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Tugendkatalog kommt ohne Gerechtigkeit aus); Maligung (tempe-
rantia, ersetzt die vor Cicero meist aufgezahlte Frommigkeit); Tap-
ferkeit, im Sinne von Hochsinn oder Seelengrofe (fortitudo oder
magnitudo animi); und Weisheit oder Klugheit (sapientia oder pru-
dentia, was nicht genau das gleiche ist). Dieses sind und bleiben
auch fiir die meisten christlichen Nachfolger Tugenden, die in je-
dem Fall, unter allen Umstédnden und bei jedem Menschen bedin-
gungslos gut und erstrebenswert sind; mehr noch, fiir die antiken
Philosophen ist auch nur ein solches Leben ein gutes, gelingendes
—und damit ,gliickliches’ — Leben, in dem diese Tugenden erkannt
und gezielt ausgebildet werden. Das beginnt sinnvollerweise mit
der Erziehung und endet mit dem guten Sterben, dem euthanatos,
als Frucht eines guten Lebens. Und es geht dabei nicht nur um the-
oretische Erkenntnis, um richtiges ,Moralisieren’, sondern primar
natiirlich um gutes Handeln. Aber dem guten Handeln geht die
griindliche Reflexion zwingend voraus, weshalb man eben doch -
wenn schon nicht moralisieren, dann zumindest tiber ethische
Grundfragen wiederholt und griindlich und lebenslang nachden-
ken muss.

Denn schon ein oberflachlicher Blick zeigt: Solch heroische Tu-
genden wie Weisheit oder Gerechtigkeit sind weder angeboren,
noch werden sie einem geschenkt, sondern man muss sie sich er-
arbeiten, praktisch und theoretisch und vor allem kontinuierlich.
Auch Mafligung widerstrebt unserer Bediirfnisnatur zutiefst und
muss deshalb in lebenslanger Disziplin gelibt werden. Und Grof3-
mut, Seelengrofle, Tapferkeit schliefllich sind uns in unserer do-
mestizierten und behiiteten Lebenswelt so fremd geworden, dass
wir sie uns erst mithsam iibersetzen miissen: Hat es vielleicht da-
mit zu tun, grof$ziigig zu sein, nicht nur in einem materiellen, son-
dern auch in einem geistigen, seelischen, emotionalen Sinn? Nicht
allzu kleinlich-selbstbezogen, sondern fahig, Grofe in sich selbst
und anderen zu sehen und zu wollen, ohne jedoch in Ubermut und
Groflenwahn zu verfallen? Oder meint es sogar einfach nur, iiber-
haupt etwas erreichen zu wollen in seinem Leben, titig zu werden
fiir Dinge, die einem wichtig sind, etwas zu schaffen und zu hin-
terlassen und nicht nur zu konsumieren und Dinge mit sich ge-
schehen zu lassen? Unpopuldre Ideen zu vertreten, auch wenn sie
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keiner horen will? Sich fiir etwas zu engagieren, dass langfristige
und schmerzhafte Entscheidungen verlangt? Vielleicht wird an
diesem letzten Beispiel iibrigens am deutlichsten, dass fiir die Al-
ten gerade diese vier Tugenden untrennbar zusammenhingen:
Man kann sie nicht einzeln haben, sondern wer weise sein will,
muss auch gerecht, grofimiitig und mafiig sein. Selbst die Primar-
tugenden stehen also in dieser Sichtweise nicht unbedingt fiir sich
allein: Tugend kommt immer im Paket; und die Frage ist, ob man
in diesem Paket von Primartugenden nicht vielleicht auch eine -
oder mehrere — oder gar alle Sekundartugenden mitkaufen kann
oder sogar mufs.

,Sekundirtugend’ ist ein relativ neuer Begriff in der Debatte um
die Moral, und er war schon immer als Schimpfwort gemeint. Die
anti-biirgerliche Studentenbewegung spiefite mit diesem Begriff
die alten ,preufischen’, /kleinbiirgerlichen’, ,repressiven’ Moral-
vorstellungen der Altvorderen auf, die allesamt dadurch entwertet
worden sein, dass sich der Nationalsozialismus besonders gern auf
sie berief. Das Ziel war eine Umwertung der Werte: Gefragt waren
nun emanzipatorische und soziale Tugenden wie Menschlichkeit,
Selbstbestimmung und Selbstverwirklichung, Solidaritit, Gleich-
berechtigung, Konfliktfahigkeit. Tatsdchlich spricht wenig gegen
diese neuen Werte — aufler, dass sie natiirlich in Teilen genauso se-
kundar sind wie die alten biirgerlichen (solidarisch mit was?
Selbstverwirklichung wozu? Konflikt um jeden Preis?) und dass
sie ja vielleicht auch mit den alten Werten friedlich koexistieren
statt konkurrieren konnten (Konsensfahigkeit ist ja vielleicht auch
eine Tugend). Wie alle revolutiondren Bewegungen jedoch war
auch diese nicht so sehr daran interessiert, ihre Vorgénger gerecht,
weise und maflig, um nicht zu sagen: grofherzig zu wiirdigen,
sondern das Neue (und sich selbst als dessen Erfinder) um jeden
Preis durchzusetzen, das fiir alle Revolutionen letztlich der iiber-
ragende Wert in sich selbst ist. Es ging wie immer in der Geschichte
nicht so sehr um Moral-, sondern um sehr konkrete Machtfragen,
und sei es auch ,nur’ um die der moralischen Deutungshoheit.

Aber das heifst ja nicht, dass man die Kritik nicht ernst nehmen
muss, zumal wenn man das Missbrauchs-Argument vom KZ als
das erkannt hat, was es primér ist, ndmlich eine rhetorische
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Totschlag-Strategie. Missbrauchen kann man alles auf dieser Welt,
gerade das Beste, was Immanuel Kant letztlich zu dem morali-
schen Schluss fiihrte, das Einzige, was unter allen Umstdnden gut
sei, sei ein guter Willen. Nein, ebenso wenig wie die Religion als
solche zu verdammen ist, weil man sie {iberwaltigend gut miss-
brauchen kann; ebenso wenig, wie politische Macht an sich bose
ist, weil sie zum Missbrauch geradezu einlddt; ebenso wenig, wie
Geld an sich schlecht ist, nur weil man schlimme Dinge damit kau-
fen kann, ebenso wenig sind Sekundartugenden dadurch entwer-
tet, dass sie auch zur Fithrung von Konzentrationslagern miss-
braucht werden kénnen. Man muss nur sorgfaltig und reflektiert
damit umgehen, wie mit allen Dingen auf dieser Welt, die morali-
sche Konsequenzen haben.
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PHILOSOPHIE ALS FENSTER ZUR WELT

Wie kommt die Welt eigentlich in den Kopf hinein? Und wie
kommt der Inhalt des Kopfes wieder hinaus in die Welt? Eigentlich
konnte man das als Grundfrage der Philosophie iiberhaupt be-
zeichnen: Denn ohne Kopf gibt es ebenso wenig eine Erkenntnis
der Welt, wie es ohne Welt eine Einsicht des Kopfes geben kann.
Wenn es iiberhaupt eine General-Unterscheidung gibt, die den
Grund legt fiir unser Denken und Erkennen, dann ist das nicht Gut
und Bdse (eine nachgeordnete Subtilitat); nicht Richtig und Falsch
(immer abhéangig vom Bezugssystem): Es ist Innen und Auflen. In-
nen, das ist da, wo wir zuhause sind, es ist das, was wir meinen zu
kennen (konnen wir es wirklich kennen? Sind wir ihm nicht viel
zu nahe?); Auflen, das ist das Fremde, das uns Gegeniiberste-
hende, das, was bewiltigt und angeeignet werden will. Dann aber
kann es, ja: muss es auch wieder nach aufien treten — sonst wére
Philosophie ein nimmer endendes Selbstgesprach des Kopfes mit
seinen eigenen Verriicktheiten und nicht eine AuBerung, vielleicht
sogar: eine Ent-AuBerung, die auf eine Ver-Innerlichung folgt. In-
nen und Auflen: Ohne diese Trennung gébe es keine Leben auf die-
ser Welt der Polaritaten (wohl aber ohne Gut und Bése, ohne Richtig
und Falsch). Innen und Auflen, das ist wie Ein- und Ausatmen, le-
bendige Kommunikation im Wechsel, und schon die alten Grie-
chen hatten das gleiche Wort fiir Atem und Geist, Lufthauch und
Seele: pneuma. Leben besteht daraus, dass ein Organismus eine
Grenze zur Aufienwelt aufbaut, eine schiitzende Hiille, in der sich
das Leben entwickeln kann; bekanntlich ein temporarer Zustand,
davor und danach gibt es keine Hiille, sondern nur ein grofies Flie-
Ben. Das Leben hat einen Kern und eine Schale, und eines ist nicht
besser oder wichtiger als das andere; beides zusammen erst, im
standigen gleichmé&fligen Wechsel, macht das Ganze.

Damit aber ist Leben, und mit ihm: Philosophie als reflektiertes
Leben, ein Kommunikationsproblem. Denn wenn es Innen und
Auflen gibt, wenn es den notwendigen Zusammenhang beider
gibt, dann miissen sie sich verstandigen konnen. Irgendwie. Wun-
derbarerweise ist das schon in der Urszene der Philosophie, dem
Platonischen = Hohlengleichnis,  vollstindig erkannt und
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anschaulich prasentiert: In einer Hohle sitzen wir, einem geschiitz-
ten, vom bedrohlichen Aufien abgeschnittenen Innenraum von ge-
radezu vorgeburtlicher Geborgenheit. Draufien laufen die Gegen-
stinde der Welt in einer permanenten Prozession vorbei, in all ih-
rer lockenden Buntheit und Gefahrlichkeit. Aber wir sind gefesselt
und sehen nur ihre Schatten, gespiegelt an der Hohlenwand; wir
sehen also nicht das wahre Sein. Hier verlassen wir Platon nun, der
in einer atemberaubenden philosophischen Volte deshalb gerade
das Nicht-Materiell-Seiende, die Ideen, zum einzig Wahren und
Wichtigen erklart. Wir bleiben vielmehr bei der Hohle und ihrer
prekéren Stellung zwischen Innen und Aufien und der Frage, wie
das Aufien, die Dinge, in das Innen, die Kopfe in der Hohle, kom-
men konnte. Das, was man also brauchte, waren vielleicht — Fens-
ter, durch die etwas hineinstromt, Materie, noch unbearbeitet, Ein-
driicke, wie man schon friih in einer Metapher gesagt hat (wenn
man genau hinschaut, beginnen die meisten neuen Erkenntnisse
mit einer Metapher). Man glaubte sogar einige Zeit, dass das Ge-
hirn eine eigene Art Hohlenwand sei, auf der sich die Eindriicke
mechanisch abdriicken, lauter kleine Realitdtsstempel, einer tiber
und unter dem anderen. Wie wir aber die Hohle verlassen konn-
ten, um ins klare, freie Licht der Erkenntnis zu gelangen, zu den
Dingen selbst — ach, wir wollen es ja gar nicht. Es reicht uns, durch
ein Fenster hinauszuschauen, ein kleiner Ausschnitt, wohlge-
rahmt, gesichert, am besten mit einer Scheibe verschlossen. Aber
sie ist durchsichtig, und je mehr man sie putzt und je feiner man
sie fertigt, desto besser wird man durch sie sehen konnen. Im All-
tagsleben aber dominieren die Schlieren; niemals wird ein Fenster
ordentlich sauber, das weifs jede Hausfrau. Gelegentlich blendet
die Sonne, gelegentlich verdunkelt sich der Himmel, und immer
ist irgendwo ein Fliegendreck.

Philosophie konnte solch ein Fenster zur Welt sein. Einige mei-
nen nattirlich, sie sei eher eine Tiir: Man 6ffnet sie und geht hinaus
und ist dann drauflen, bei den Dingen selbst. Es kann aber sein,
dass die Tiir verschlossen ist und man nicht den richtigen Schliissel
findet; es kann auch sein, dass die Tiir sich hinter einem schliefst,
und niemals wird man zuriickfinden. Nein, Tiiren sind keine L6-
sung: Tiiren schlieflen ein und schliefSen aus, sie verbarrikadieren
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ein Inneres, und seit neuestem ist sogar haufig eine Alarmanlage
installiert, die bei unkorrektem Denken anschldgt. Fenster hinge-
gen — sind Offnungen, die verwundbar machen, aber auch schiit-
zen. Nattirlich kann man auch Fenster 6ffnen und schliefsen, man
kann sich auch hinauslehnen und wieder zuriickziehen, aber man
bleibt auf der Schwelle zwischen Innen und Auflen, ein wenig ge-
schiitzt, ein wenig exponiert. Und drauflen zieht die Welt vorbei,
ein grofles Theater der Dinge und Lebewesen, und wir schauen ihr
eine Weile zu, wie von einem Logenplatz im Theater aus; es ist eine
Auffithrung, die sich von Minute zu Minute dndert, und wir kom-
men kaum hinterher mit dem Schauen und Staunen und Analysie-
ren. Die Begriffe und Kategorien haben wir im Schrank hinter uns
verstaut, hinter verschlossenen Tiiren. Es sind niitzliche Werk-
zeuge, aber sie storen beim Schauen, sogar wenn es Fernrohre oder
Mikroskope sind: Sehen wir die Welt erst einmal, wie sie ist, bevor
wir ihr mit menschlichem Werkzeug zu Leibe riicken!
Philosophie kann ein Fenster zur Welt sein. Natiirlich, einige
der beriihmtesten Philosophen waren bekanntlich anderer Mei-
nung, mit Platon und seiner Ideenwelt angefangen. Der Beriihm-
teste unter ihnen war Leibniz, zweifellos ein Denker und Gelehrter
und Universalist, wie es wenige gegeben hat; er hatte jede Menge
Spezialwerkzeuge zur Bewaltigung der Welt, er hat sogar einige
ganz neue Werkzeuge selbst erfunden. Leibniz hatte also einen
ganzen Palast voller Fenster, grofSer und kleiner, geometrischer
und weniger geometrischer, alles stand ihm zur Verfligung. Aber
im Herzen des Palastes wohnte, ganz fiir sich und verschlossener
als das Paradies, die Monade. Die Monade hat, und es ist nicht nur
erstaunlich, sondern sehr bedenkenswert, dass dieses philosophi-
sche Zitat wohl das am meisten zitierte Leibniz-Wort ist — die Mo-
nade hat, sagt Leibniz, keine Fenster. Sie ist nicht materiell, sie ist
deshalb auch nicht teilbar, sondern ein Atom; sie hat keinen An-
fang und kein Ende, sondern sie existiert in aller Ewigkeit, ist un-
sterblich und wird nicht geboren. Sie ist, so konnte man aus ein
wenig Distanz sagen und wenn man dabei durch ein etwas skep-
tisch eingefarbtes Fenster schaut, eine Art Mini-Gott; eine Essenz
Gottes, in die Menschen versetzt als Gott-Atom, als unzerstorbarer
Kern, geschiitzt von einer hermetisch abschlieffenden Schale, der
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Materie. Die Monade ist, wir blicken weiter durch das skeptische
Fenster, das philosophische Wunschdenken in Reinform, die
Selbstermachtigung des Menschen {iiber alle Grenzen von Natur
und Materie hinaus, das reine Sein (und ist es nicht bedenklich, wie
sich das reimt? — aber der Schein, er folgt dem Reim schon auf dem
Fufle ...). Sie ist eine weifSe black box, die schonste und reinste, die
man sich nur vorstellen kann; und wehe, wehe, man versucht sie
zu 6ffnen (undenkbar!).

Nun ergibt sich dadurch natiirlich das oben bereits erwahnte
Kommunikationsproblem; denn wie kommt die Welt in die Mo-
nade und die Monade wieder in die Welt, wenn nicht durch — Fens-
ter? Denn interagieren muss man nun einmal, der Mensch lebt,
Monade oder nicht im Kern, in einer Welt der Dinge und Materien,
die sein Handeln beeinflussen, die er durch sein Handeln beein-
flusst; er lebt zudem als Sinnenwesen, nicht nur als Geist- und Ver-
standeswesen, und wie kommunizieren seine eigenen Sinne also
mit dem eigenen Geist, der Monade, wie steuert einer den ande-
ren? Dafilir erfand Leibniz einen Zaubertrick, und die Absurditat
der Idee zeigt, wie grofd das Problem ist: Er heif$t ,préstabilierte
Harmonie’ und geht einfach davon aus, dass beide, Monade und
Sinnenwesen, einem vorgegebenen Mechanismus folgen, einer in-
neren Uhr, einem vorprogrammierten Ablaufplan, wie immer man
es nennen mag: Vom Moment der Schopfung an lauft das grofie
Programm ab, und der grofite aller Schopfer hat dafiir gesorgt,
dass es vollkommen synchronisiert ablauft, ohne Wechselwirkun-
gen, gegenseitige Beeinflussungen, Unabsehbarkeiten, Systemfeh-
ler. Leibniz war der Urvater aller Programmierer, und es ist nur
verstandlich, dass er von einer Universalsprache traumte, die ein-
deutig und vollstandig das Universum beschreiben wiirde und
endlich, endlich, die Menschheit von der Misslichkeit der Kommu-
nikation befreien wiirde. Leibniz hitte den Computer geliebt, das
steht aufler Frage: Eine blinkende blackbox, gefiittert mit Pro-
gramm, Hardware und Software, und beides im schonsten Ein-
klang. Die platonische Hohle, endlich vollkommen abgesichert
von der Aulenwelt. Keine Fenster, nur eine Schnittstelle!

John Locke, sein grofier Zeitgenosse und Gegner, sah das natur-
gemaf anders als iiberzeugter Empirist: Zwar war auch fiir ihn der
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Geist eine ziemlich abgeschottete black box, aber sie hatte immerhin
kleine, kleine C)ffnungen nach aufien, Fenster, so sagt auch Locke
wortlich, namlich: die Sinne. Sinne-Fenster, das ist eine ziemlich
naheliegende Analogie, auf die deshalb auch schon massenhaft
Leute vorher gekommen sind, allen voran die christliche Theolo-
gie, die beispielsweise die menschlichen Augen als , Fenster zur
Seele” auffasste: Wir konnen niemanden in den Kopf kriechen,
aber ein Abglanz der unsterblichen Seele féllt durch die Augen
nach auflen (und das war die Richtung, die die Religion von jeher
mehr interessierte: Wesentlich war das Innen, und nicht das welt-
lich-kontingente Auflen!); und wenn wir jemand ganz tief in die
Augen sehen, konnen wir deshalb bis auf seine Seele blicken, wir
sehen ihre Flecken und ihren Glanz. Ist nicht die ganze Schale des
Menschen ein grofSer Sinnesapparat, der standig Welt prozessiert
und nach innen weiterleitet, damit der Verstand seine Arbeit be-
ginnen kann in seiner Dunkelkammer? Haben wir nicht eigentlich
sogar viel mehr als nur fiinf sparsam unterschiedene Sinne: ein
Zeitgefiihl, ein Raumgefiihl, ein, wie soll man sagen: Verdauungs-
sensorium (der Darm ist bekanntlich ein Teil des Gehirns), sogar,
vielleicht, einen natiirlichen Sinn fiir Schénheit, Richtigkeit, Wahr-
heit, oder, evolutionar kodiert: Gesundheit und Niitzlichkeit? Ach,
es gibt so viele Fenster am menschlichen Korper, und viele von
ihnen konnten besser geputzt, gewartet, benutzt werden! Ware das
nicht eine grofie Aufgabe fiir die Philosophie, die immer verzwei-
felter nach einer neuen Aufgabe sucht, nachdem ihr die Welt so
weit abhandengekommen ist, dass eine Kommunikation kaum
noch moglich scheint?

Denn die Philosophie hat sich lange Zeit darauf konzentriert,
die Fenster zu verschliefSen, zu vermauern, fiir blind zu erklaren:
Unzuverldssig seien sie, all diese Sinne, Blendwerk, gefarbte Schei-
ben, optische Verzerrung, Reiziiberflutung. Selten wurde bemerkt,
dass der Geist, der Verstand, die Vernunft, die Monade oder wie
all die Kandidaten fiir die grofSe schwarze box im Kopf heifsen, of-
fensichtlich auch nicht die zuverladssigsten Auskiinfte {iber die
Welt liefern: Wie konnte es sonst sein, dass nach gut zweitausend
Jahren Philosophiegeschichte eigentlich in keiner wesentlichen
Menschheitsfrage eine Einigung erreicht wurde, obwohl die besten
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und grofiten Kopfe (Aristoteles! Leibniz! Kant! Wittgenstein!) da-
ran abgearbeitet haben? Aber nein, jeder hat die box ein wenig an-
ders konstruiert; am Ende war sie schon blankpoliert und systema-
tisch abgedichtet, aber nicht direkt aufschlussreich. Derweilen tra-
ten die Sinne ersatzweise ihren Siegeszug in den Naturwissen-
schaften an, und es 6ffneten sich jeden Tag mehr Fenster in eine
Welt, die Gesetzen durchaus zugetan war und eine schone Ord-
nung liebte. Der Geist hingegen blieb allein zuhause. Eingesperrt,
ausgesperrt. Sichtschutz, wohin man schaut. In der Hohle, spie-
lend mit Schatten, immer mehr Schatten.

Doch wenigstens, so sagten die Philosophen, konne der Geist
sich selbst erkennen, und gebe es eigentlich Bedeutenderes in der
Welt als die Krone der Schépfung: das menschliche Selbstbewusst-
sein? Nun wurde im schmerzhaften Verlauf der realen Geschichte
(nicht der des Geistes!) durchaus eine gewisse Empfindlichkeit ge-
geniiber dem Prozess der Selbstkronung entwickelt. Nicht unbe-
dingt gilt es mehr als Erweis besonderer Fiihrungsstarke, wenn
man sich selbst zum Herrn des Universums erklédrt und alle ande-
ren zur Unterwerfung verpflichtet. Doch was anderes ist diese phi-
losophische Obsession auf Selbstermédchtigung des Subjekts, im
Namen des Ideals, des Geistes, des Unreduzierbaren und Schlecht-
hin-Komplexen, als eine kontinuierliche und nur in immer neuen
Farben und flavours inszenierte Selbstkrénung? Warum soll man
der Objektivitdt eines Wesens trauen, das sich selbst {iber alle an-
deren Wesen erhebt? Warum sollte man jemand glauben, der die
eigene Kernkompetenz zur Konigsgattung jeglichen Seins und
Wirkens erklart; die Begriindung ist, in einen sauberen Syllogis-
mus verpackt: Der Mensch ist das einzige Wesen, das denken
kann; Denken ist die hochste aller Fahigkeiten; der Mensch ist das
Hochste Wesen (ja, intendierte Bedeutungsgrofischreibung!) Wie
immer steht und féllt der Syllogismus, eine sehr unzuverldssige lo-
gische Kriicke, mit den Vordersatzen: Wir haben Denken sehr
sorgféltig so konstruiert, dass es nur auf das zutrifft, was Men-
schen mit ihrem Gehirn tun; es ist sehr wohl moglich, dass andere
Wesen weit besser denken mit ihren, zugegebenermafien: kleine-
ren Gehirnen, aber wir werden es nie erfahren konnen. Also den-
ken sie nicht, logisch. Jede Biene, die die Produktion von Honig
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zur hochsten aller Fahigkeiten erkldren wiirden, wiirden wir unter
die ideologiekritische Lupe nehmen und, sieh da! Die Biene hat ein
Interesse daran, dass Honigmachen die hochste Kompetenz
schlechthin ist. Menschen aber ... Ware es nicht wirklich Zeit, sich
perspektivisch einmal aus dem Zentrum des Universums hinaus-
zunehmen und zu gestehen, dass man auch auf sich selbst, das hei-
lige Individuum und sein allerheiligstes Innerstes, nur — durch ein
Fenster blicken kann, in Ausschnitten, aus der Distanz? Dass die
Sinne uns nicht nur die Welt zeigen, sondern auch der einzige Weg
in die Hohle sind? Dass wir sind, was wir wahrnehmen, fiihlen,
erleben, tun, und dass unser Denken nur der Schleier ist, den die
barmherzige Evolution um die Wahrheit gelegt habt, damit wir ihr
nicht ausgeliefert sind in ihrer Nacktheit weit jenseits von morali-
schen Mantelchen?

Denn Philosophie ist nicht nur ein Fenster zur Welt, sie ist auch
ein Fenster in unser Inneres. Sie ist die Reflexionsinstanz, die hinter
dem Fenster steht und die Daten verarbeitet, die uns ein bestimm-
ter, begrenzter Weltausschnitt bei diesem Licht und in dieser kon-
kreten raumlichen und zeitlichen Situation geliefert hat, mit allen
Sinnen unseres ganzen Korpers. Aber natiirlich muss die Welt
auch wieder aus dem Kopf herauskommen, muss die Monade, die
wir nun mit den Fenstern der Sinne ausgestattet haben, Leibniz
moge uns verzeihen, mitteilen, kommunizieren, letztlich und lei-
der: sprechen. Denn wiére es nicht schoner, sauberer, niitzlicher,
wenn wir direkt wieder ein anschauliches sinnliches Gebilde nach
auflen spiegeln konnten, eindeutig, vollstandig, vielfaltig, und un-
ser Gegentiber wiirde es direkt wieder so erfassen durch die Fens-
ter seiner vielfdltigen Sinne? Aber Menschen miissen reden. Spra-
che ist alles, was wir haben, und wir tun uns viel darauf zu gut,
fast so viel wie auf den Geist, aber sie ist ein sehr ungehobeltes
Werkzeug. Schonen sollte man die Worte, achten auf ihre spezifi-
sche Bedeutung, horen auf ihren besonderen Klang. Aber wir ge-
hen mit ihnen um, als seien sie bessere Putzschwamme: Wird
schon noch eine Bedeutung mehr hineinpassen, auch wenn sie mit
der urspriinglichen immer weniger und am Ende gar nichts mehr
zu tun hat; und wenn man das Wort einmal versehentlich aus-
presst, kommt all der unverdaute gedankliche Miill wieder zum
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Vorschein. Eigentlich sollte man alle Worter einmal pro Jahrhun-
dert, mindestens, umtauschen, recyceln, wenigstens generalsanie-
ren; was im Ubrigen nichts und gar nichts mit politischer Korrekt-
heit zu tun hat, die eher das Gegenteil einer reflektierten und ver-
antwortete Sprachgestaltung ist, ndmlich eine Sprachstanzma-
schine, aus der nur noch bedeutungslose Schablonen fallen, kon-
turlos, formlos, reduziert auf: moralische Richtigkeit (Worter sind
nicht moralisch, das liegt nicht in ihrer Natur; sie sind Bezeichnun-
gen, die sich auf eine Sache, nicht auf einen Wert beziehen). Und je
abstrakter und weniger gegenstandlich ein Wort wird, desto saug-
fahiger wird es. Ein Fenster ist, auch wenn es durchaus verschie-
denen geformt und von verschiedener Grofse, Machart, Durchsich-
tigkeit sein kann, ein Fenster. Was ist der menschliche ,Geist’?
Schon beim Sprechen beginnt der Mund zu schdumen. 150 Seiten
braucht der Artikel im Worterbuch der Deutschen Sprache der
Briider Grimm, und hinterher ist man definitiv noch viel verwirr-
ter als vorher. Geben wir das Wort auf. Es bedeutet — alles und
nichts. Wahrscheinlich kann man es noch nicht einmal nutzbrin-
gend recyclen, es wiirden nur lauter kleine Ungeister herausfleu-
chen.

Leibniz hatte von einer universalen, widerspruchsfreien Spra-
che getraumt, obwohl seine Monaden das doch eigentlich gar nicht
notig hatten. Die menschliche, sprachlich vermittelte Erkenntnis
hingegen sei, so kategorisierte Leibniz schon in seiner universal-
wissenschaftlichen Art, entweder ,klar’ oder ,dunkel’, entweder
,verworren’ oder ,deutlich’ — und das sind wohlunterschiedene Be-
griffe! Eine Einsicht, die uns klar vermittelt wird, erkennen wir
wieder; einer dunklen sind wir ausgeliefert, wir werden sie nie-
mals wiedererkennen, und wenn sie uns bis in unsere Traume ver-
folgt. Noch besser jedoch ist es, wenn eine Erkenntnis deutlich ver-
mittelt wird: Dann konnen wir ihre einzelnen Teile unterscheiden
und ihre Merkmale aufzahlen. Nicht jedoch bei der verworrenen
Erkenntnis, wo alles durcheinanderpurzelt; zwar hat sie durchaus
ihre einzelnen Teile und Merkmale, aber die werden eben nicht —
deutlich. Nun gibt es Dinge, die werden, zumindest in der mensch-
lichen Sprache, niemals deutlich erkannt werden konnen, sondern
nur klar, in einem einzigen, ganzheitlichen Erkenntnisakt — sagen
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wir: die Monade? eine Personlichkeit? ein sinnlicher Gesamtein-
druck? ein Kunstwerk? Andere hingegen sind durchaus der Deut-
lichkeit fahig, und man verschenkt eine wichtige Erkenntnismog-
lichkeit, indem man alle begriffliche Deutlichkeit schlechthin und
jeden Versuch einer genaueren Definition dessen, was ein be-
stimmtes Wort meint, dieses spezifische, eine Wort — zur unnoti-
gen Wortklauberei erklért, ihr wisst doch schon, was ich gemeint habe,
gell? Mit jeder Unterscheidung 6ffnet sich ein neues Fenster; es ist
nicht immer ein Panoramafenster, sondern manchmal nur ein
Mansardenfenster, aber man fiihlt sich gerade in Mansardenfens-
tern ganz heimelig. Der Ausschnitt ist klein, aber prézise begrenzt.
Man sieht nur ein kleines Stiick Welt, aber das sieht man genau,
wenn man richtig hinschaut jedenfalls und nicht in die Luft guckt
und nach Luftschldssern Ausschau halt.

Ein wenig bekannter Philosoph des 19. Jahrhunderts, Friedrich
Albert Lange hief3 er, und er wurde berithmt durch seine Geschichte
des Materialismus, hat in einer schonen Passage eben derselben eine
Art Variante des platonischen Hohlengleichnisses gegeben: , Den-
ken wir uns [...] einen Menschen, der ein Kaleidoskop fiir ein Fernrohr
hilt. Er glaubt hichst merkwiirdige Gegenstinde aufierhalb wahrzuneh-
men und widmet ihrer Betrachtung allen FleifS. Er soll nun in einen en-
gen Raum eingeschlossen sein. Nach der einen Seite hat er ein Fenster-
chen, welches ihm einen beschrinkten und getriibten Blick nach auflen
erdffnet; nach einer andern Seite ist das Rohr, mit welchem er in die Ferne
zu sehen glaubt, fest in die Wand eingeschlossen. Diesen Ausblick liebt
er ganz besonders. Er reizt ihn mehr als das Fensterchen; unablissig sucht
er auf diesem Wege seine Erkenntnis von einer wunderbaren Ferne zu
vervollkommnen. Das ist der Metaphysiker, der das enge Fenster der Er-
fahrung verschmiht und sich von dem Kaleidoskop seiner Ideenwelt tiu-
schen lisst”. Niemand wiirde ein Kaleidoskop benutzen, um sich in
der Welt zu orientieren, aber natiirlich schauen wir alle lieber
durch bunte Kaleidoskope als durch enge, durch Schmutzschlie-
ren getriibte Fenster. Philosophie aber, und damit variieren wir un-
sere Metapher ein wenig, sollte daran arbeiten, die Fenster zu put-
zen. Denn in der Hohle sind wirkliche Menschen, draufien werden
wirkliche Gegenstande vorbeigetragen und wirkliche Konflikte
verhandelt, und wenn wir uns verstandigen, sollten wir das mit
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wirklichen Worten tun, nicht mit ausgelutschten Bedeutungs-
schwammen. Philosophie ist die Putzfirma, die dafiir sorgt, dass
die Scheiben streifenfrei sind; sie ist der Architekt, der sich darum
kiimmert, dass genug Licht ins Gebdude fallen kann; sie ist der
Hausmeister, der dafiir sorgt, dass sich das Fenster gut 6ffnen und
schlieflen ldasst und nicht aus dem Rahmen fillt. Sie stellt auch
Fenster zur Verfiigung, historische, aktuelle, unterschiedlich ge-
schnittene, die man ausleihen kann, nein: die jede und jeder aus-
leihen kann. Denn das Gute an Fenstern ist, dass jede und jeder ein
natiirliches Gefiihl dafiir hat, wie man mit Fenstern umgeht. Man
braucht keinen Schliissel fiir ein Fenster, keine Bedienungsanlei-
tung, keine Sicherheitsbelehrung. Man muss nur hinaussehen wol-
len und dann moglichst unbefangen davon berichten, was man ge-
sehen hat. Dann darf man auch wieder in die Hohle zuriick.
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Z.ARATHUSTRA IN DER WELLNESS-OASE

Wenn die ,groflen’ Philosophen vom Gliick reden, meinen sie zu-
meist nicht das Lebensgliick des Einzelnen im Hier und Jetzt, son-
dern die ,Gliickseligkeit” als abstraktes Letztziel der Menschheit
und als eine der zentralen Kategorien philosophischer Ethik von
ihren Urspriingen an. Tritt Philosophie hingegen in ihrer sich zu-
nehmender Beliebtheit erfreuender Populdr- und Verkleinerungs-
form als ,Lebenshilfe’ auf, preist sie eher das ,kleine Gliick’ — all
das, was alltaglich erreichbar und machbar erscheint, was iiber die
Harten des Alltags hinweghilft und das Leben, in kleinen Portio-
nen genossen, lebenswert machen kann. Dariiber wiederum riimp-
fen all diejenigen die Nase, die das ,kleine Gliick’ nur mit Spief-
biirger- und Philistertum, mit MittelmafSigkeit und Durchschnitt-
lichkeit, mit Pantoffeln und Wellness assoziieren konnen und wol-
len. Fiir sie alle spricht der All-Zertriimmerer Friedrich Nietzsche,
dessen Zarathustra von den Hohen seines Ubermenschentums
herab in seiner Rede iiber die verkleinernde Tugend schimpft: ,, Zur
kleinen Tugend mochten sie mich locken und loben; zum Ticktack des
kleinen Gliicks mdchten sie meinen Fufs iiberreden. Ich gehe durch dies
Volk und halte die Augen offen: sie sind kleiner geworden und werden
immer kleiner — das aber macht ihre Lehre von Gliick und Tugend. Sie
sind nidmlich auch in der Tugend bescheiden — denn sie wollen Behagen.
[...] Dies aber ist — MittelmdfSigkeit: ob es schon Mifigkeit heifit”.

Was jedoch ist eigentlich falsch am ,kleinen Gliick’, an Pantof-
feln statt der Siebenmeilenstiefel des Weltgeistes, am gemiitlichen
Wohnzimmer statt den einsamen Gipfeln des Geistes, an der iiber-
schaubaren Idylle im Schrebergarten anstelle metaphysischer Hei-
matlosigkeit, an bunten Gartenzwergen anstelle von monochro-
mer gegenstandsloser Kunst? Gibt es nicht vielleicht doch ein rich-
tiges Leben im falschen, ein ,kleines Gliick’ vielleicht auch im gro-
Ben Ungliick, wenn man nur den Mafistab oder die Perspektive dn-
dert?

Historisch betrachtet entstammen all die von den Avantgardis-
ten der Kunst und des Geistes so gern verwendeten Schlagworte
gegen die intellektuelle und dsthetische ,MittelméafSigkeit’ relativ
einheitlich einer bestimmten Zeit: Es sind die jugendlich-
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revolutiondren Romantiker, die zu Beginn des 19. Jahrhunderts die
Kampfbegriffe vom biederen ,Spieffer’ und vom phantasielosen
,Philister’ entwickeln und damit auf den Riickzug in die Innerlich-
keit, die Erfindung der Gemiitlichkeit und die Konjunktur kiinst-
lerischer Kleinformen im Biedermeier reagieren. Und es ist die sich
formierende Avantgarde des spdten 19. Jahrhunderts, die im
,Kitsch’ die ultimative begriffliche Allzweckwaffe erfindet, mit de-
ren Hilfe alles vermeintlich Unkiinstlerische und Triviale katego-
risiert und aus dem hehren Kreis der grofsen Kunst ausgeschlossen
werden kann. Warum entsteht jedoch gerade im 19. Jahrhundert
ein neuer Kriegsschauplatz auf dem weiten Feld der Beziehungen
von Ethik und Asthetik, auf dem die Kimpfe um das ,gute Leben’
und die ,richtige Kunst’ ausgetragen werden?

Das hat, soviel kann man mit der in solchen Dingen notigen
groben Vereinfachung sagen, zunachst soziale Griinde. Mit dem
Biirgertum — spezieller noch: dem Kleinbiirgertum von Handwer-
kern, kleinen Kaufleuten und Volksschullehrern —ist eine kontinu-
ierlich wachsende gesellschaftliche Schicht entstanden, die sowohl
andere Werte als auch andere asthetische Bed{irfnisse anmeldet als
die traditionell kulturtragenden Schichten des Adels und des
Grofibiirgertums. Die Verunglimpfung dieser sozialen Schicht als
,Spiefiblirger’ ist ein Musterbeispiel fiir die Aufladung eines ur-
spriinglich unschuldigen Begriffs mit rein negativen Konnotatio-
nen: Denn Spiefibiirger waren im Mittelalter diejenigen Biirger, die
mit dem Spiefs in der Hand ihre Heimatstadt verteidigten — weil
sie sich keine besseren und effektiveren Waffen leisten konnten,
aber nicht zusehen wollten, wie ihr kleiner Lebensraum bedroht
wurde; also eigentlich vorbildlich engagierte und couragierte Biir-
ger!

Ahnliches gilt fiir den ,Philister’, den zentralen Kampfbegriff
der romantischen Bewegung gegen das Biirgertum. Novalis be-
schreibt ihn folgendermafien: , Philister leben nur ein Alltagsleben.
Das Hauptmittel scheint ihr einziger Zweck zu sein. Sie tun das alles, um
des irdischen Lebens willen; wie es scheint und nach ihren eignen Auﬁe—
rungen scheinen muf. Poesie mischen sie nur zur Nothdurft unter, weil
sie nun einmal an eine gewisse Unterbrechung ihres tiglichen Laufs ge-
wohnt sind.” Seinen negativen Beigeschmack enthalt der Begriff
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diesmal schon von seiner historischen Herkunft, und zwar gleich
zweifach: War es doch, zum ersten, das Volk der machtigen Philis-
ter, das die Hebréaer unterdriickte, und das trotz seiner zahlenma-
Bigen, politischen, wirtschaftlichen und militdrischen Oberherr-
schaft von Samson immer wieder besiegt wurde — so sagt es zu-
mindest das Alte Testament. Die zweite begriffsgeschichtliche
Quelle ist die Studentensprache: In den Studentenverbindungen
hieflen so die Alten Herren, die nach Beendigung des Studiums fiir
immer die wahre studentische, ,burschikose’ Lebenshaltung hinter
sich liefsen zugunsten einer biirgerlichen Existenz. In beiden Fallen
geht es also um die Selbstbehauptung einer Minderheit — der Heb-
rder, der Studenten (bzw. der romantischen Intellektuellen) — ge-
geniiber einer iiberméachtigen Mehrheit, die sich zwar {iberlegen
diinkt, aber dieses hochstens in materieller Hinsicht ist, wahrend
die Minderheit die wahren geistigen bzw. religiosen Ideale vertritt.

Offensichtlich zielt die Diffamierung von ,Spiefibiirgern’ und
,Philistern’ auf Deutungsmacht dariiber, was gutes, richtiges, zeit-
gemafles Leben und was hohe, anspruchsvolle, zeitgemafle Kunst
sei. Denn auch die Hochkunst fiihlt sich in dieser Zeit erstmals
ernsthaft bedroht — hatte doch die Zunahme der Lesefdhigkeit in
traditionellen bildungsfernen Schichten bereits Ende des 18. Jahr-
hundert dazu gefiihrt, dass ein neuer Markt fiir Unterhaltungslite-
ratur oder populdre Musik entstanden war. Als die Klassiker ihre
,grofien’ Werke schrieben, las das Publikum bereits lieber Leicht-
gewichtiges wie die Rauberromane von Goethes Schwager Vul-
pius und sah im Theater lieber Riihrstiicke von August Kotzebue
als Schillersche Geschichtsdramen. Die Kluft zwischen E- und U-
Kultur war entstanden und hat sich seither standig vertieft.

Diese neuen dasthetischen Bediirfnisse einer neuen sozialen
Schicht in der ersten Halfte des 19. Jahrhunderts finden ihren ge-
ballten Ausdruck im ,Biedermeier’ — was eigentlich zunéachst der
Name einer fiktiven Gestalt, eines schwabischen Dorflehrers von
einfachem Gemiite, war. Nun wird das Wort zu einer Epochensig-
natur, die sich in der Neigung zur hauslichen ,Gemtditlichkeit’, der
Beliebtheit der Idylle als  jkleiner’ Gattung, der Férderung von
Hausmusik und Kammermusik als ,kleinen’ musikalischen For-
men, der Beliebtheit von Genre- und Landschaftsbildern als
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,kleinen” malerischen Genres, der Hochschdtzung von Werten wie
Fleifs, Ehrlichkeit, Bescheidenheit, Pflichtgefiihl als ,jkleinen Tu-
genden duflert. Literarischen Ausdruck findet diese Geistes- und
Lebenshaltung bereits bei Jean Paul, der in seiner Vorschule der As-
thetik die Idylle mit einer raffinierten dialektischen Formulierung
als ,,epische Darstellung des Vollgliicks in der Beschrinkung® definiert.
Sie zeige ein umziuntes Gartenleben fiir die Idyllen-Seligen [...], die
sich aus dem Buche der Seligen ein Blatt gerissen; fiir frohe Lilliputer,
denen ein Blumenbeet ein Wald ist, und welche eine Leiter an ein abzu-
erntendes Zwergbdumchen legen.” Und der Osterreichische Dichter
Adalbert Stifter formuliert in der Mitte des Jahrhunderts sein ,,sanf-
tes Gesetz” als Gegenpol zu jeglichen Ubersteigerungen, sei es in
der menschlichen Leidenschaft oder den Kraften der Natur: ,, Ein
ganzes Leben voll Gerechtigkeit, Einfachheit, Bezwingung seiner selbst,
Verstandesgemdfiheit, Wirksamkeit in seinem Kreise, Bewunderung des
Schonen, verbunden mit einem heiteren, gelassenen Sterben, halte ich fiir
grofi: méchtige Bewegungen des Gemiites, [...] halte ich nicht fiir grofer,
sondern fiir kleiner, da diese Dinge so gut nur Hervorbringungen einzel-
ner und einseitiger Krifte sind, wie Stiirme, feuerspeiende Berge, Erdbe-
ben. Wir wollen das sanfte Gesetz zu erblicken suchen, wodurch das
menschliche Geschlecht geleitet wird.”

Die hier vorgetragenen Argumente fiir die innere Grofle eines
,kleinen Gliicks’ — und ihm entsprechende kiinstlerische Darstel-
lungsformen sowie Lebensformen und Tugenden — verdienen ei-
nen genaueren Blick jenseits romantischer oder idealistischer Pole-
mik. Tatsdchlich geht es Jean Paul gerade nicht um die Reduzie-
rung ethischer oder asthetischer Anspriiche in der Miniatur-Welt
der Idylle, sondern um ein umfassendes ,, Vollgliick” — das sich je-
doch auch in &dufierlicher Beschrankung entfalten kann. Und
ebenso zielt Stifter in seinem ,sanften Gesetz” durchaus auf die
Ganzheit des menschlichen Lebens anstelle einzelner, seien sie
noch so beeindruckender Gipfelleistungen, und auf die Ganzheit
des menschlichen Geschlechts und nicht exklusiv auf schwabische
Dorflehrer. Das ,kleine Gliick’ hat also durchaus einen grofien An-
spruch — dieser aber dufSert sich nicht in duflerlicher Monumenta-
litat oder gedanklichen Extremen, sondern in einer Dialektik von
Grofiem und Kleinen, die aus kleinen Ursachen grofie Wirkungen
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machen kann und dabei besonders auf die ethischen Dimensionen
des asthetisch Kleinen setzt: Sanftheit, Ruhe, Gelassenheit, Ein-
fachheit.

Die Spiefler- und Philisterkritik der Romantiker wird gegen
Ende des 19. Jahrhunderts von der sich soeben formierenden
kiinstlerischen Avantgarde der Moderne iibernommen. Ihr neuer
Kampfbegriff ist der des ,Kitsches’, sowohl verstanden als Inkar-
nation der ,Unkunst’ als auch einer von Grund auf verfehlten Le-
benshaltung. Auch hier stehen konkrete gesellschaftliche Entwick-
lungen im Hintergrund: Kiinstlerische Produkte sind inzwischen,
wie alle anderen Waren, leicht massenhaft reproduzierbar; sowohl
die Zahl der Kunstproduzierenden als auch der Kunstkonsumen-
ten vergrofert sich weiterhin standig. Der Elitestatus der Kunst ist
akut bedroht in Zeiten, in denen Kunst eine Ware ist wie alles an-
dere auch und damit den zutiefst egalitdren Gesetzen des Marktes
unterliegt, der nur einen monetaren Wert kennt. Gleichzeitig wird
sie jedoch von den verschiedenen programmatischen Spielarten
der Avantgarde in den Status einer Religion erhoben: Kunst soll
nun im Gefolge Nietzsches die neue Metaphysik sein; sie allein
kann nach dem von Nietzsche prominent verkiindeten Tod Gottes
noch Sinn stiften in einer chaotischen Welt.

Der besondere strategische Vorteil des Kitsch-Begriffs ist dabei,
dass er ebenso schlagkraftig wie vage ist. Schon der Wortursprung
spiegelt diese begriffliche Unscharfe bei polemischer Wirksambkeit,
die im Wesentlichen auf dunklen negativen Konnotationen auf-
setzt: Das Wort kam in Kiinstlerkreisen um 1900 auf. Uber seine
sprachgeschichtliche Herkunft gibt es verschiedene Theorien: Es
wurde auf das englische Wort sketch zuriickgefiihrt (kleine, billige
Kunstwerke fiir Touristen), auf das stiddeutsche Worte kitschen
(den Straflenschlamm zusammenscharren) und etwas verkitschen
(handeln, verkaufen in der Gaunersprache). Bis heute hat der Be-
griff weder an Klarheit gewonnen, noch ist er in andere Sprachen
iibersetzbar: die englischen Worte trash, junk oder rubbish haben
zwar einige Parallelen, sind aber keine vollwertigen Synonyme fiir
den deutschen ,Kitsch’, der sich offenbar einem spezifisch deut-
schen Bediirfnis nach polemischer Abgrenzung von hoher und
niedriger Kunst verdankt.
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Was Kitsch nun sei, wird deshalb meistens nicht tiber Definiti-
onen, sondern {iiber Beispiele zu fassen versucht; Forscher haben
sogar Unterkategorien entwickelt, vom religiosen und Devotiona-
lien-Kitsch iiber den nationalistischen Kitsch, den Andenken- und
Reklamekitsch bis hin zum Einrichtungskitsch. Gemeinsam ist all
diesen, dass urspriinglich nicht als primar asthetisch relevant ver-
standene Lebensbereiche &sthetisch aufgeladen werden — vom
,schoner Wohnen’ iiber das schoner essen, trinken, beten, reisen,
kaufen bis hin zum schoner sterben. Der ganze Alltag soll umfas-
send verschonert werden, ohne dass es jedoch zu viel kosten oder
zu viel Bildungsanstrengung erfordern darf. Das Ergebnis ist
zwangsldufig — Kitsch: Er befriedigt ein echtes Bediirfnis: namlich
dasjenige nach dsthetischer Uberformung des Alltags als Sinner-
satz und  kleines Gliick’ angesichts von Metaphysikferne und
Glaubensverlust auf der einen Seite und der permanenten Uber-
forderung des Individuums in der entfremdeten Arbeitswelt auf
der anderen.

Der Kitsch ist jedoch nicht nur im Alltag, sondern auch mitten
in der Kunst selbst zuhause. Einige ,Klassiker des Kitsch’ seien
pflichtgemafs aufgezahlt: der réhrende Hirsch vor Sonnenunter-
gang, aber auch die tausendfach replizierten Sonnenblumen van
Goghs oder Raffaels Engelchen, die aus einem der bekanntesten
Gemailde der Hochkultur, der Sixtinischen Madonna, frech auf Tee-
tassen und Geschirrtiicher entfleucht sind; die Liebesromane von
Hedwig Courts-Mahler und die Abenteuerromane von Karl May,
aber auch vieles in der neueren Fantasy-Literatur; die Volksmusik,
der Schlager, aber auch Richard Wagner oder das allseits so be-
liebte Musical; der Heimatfilm, die Soap Opera, Bollywood; das Taj
Mahal, Las Vegas, Disneyland. Sogar in der Philosophie ist der
Kitsch heimisch geworden, seitdem sich nicht nur einfache Ratge-
berliteratur, sondern auch Sofies Welt und Richard David Precht
auf einer etwas gehobenen Ebene als Bestseller etabliert haben. In
allen Kiinsten und Disziplinen also findet sich der Kitsch, er andert
nur ein wenig die Formen iiber die Zeit hinweg — und was gestern
noch Kunst war, kann heute Kitsch sein. Gegen das ,kleine Gliick’
ist anscheinend doch nichts und niemand ganz immun.
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Um zu verstehen, warum Kitsch gleichzeitig das Bose sein soll
und doch so allgemein-menschlich ist, muss man die Argumente
aus Hochkultur und Wissenschaft genauer betrachten, die in der
inzwischen gut hundertjahrigen Begriffsgeschichte immer wieder
auftauchen. Sie lauten, in bunter Reihenfolge — und polemisch mit
exemplarischen Gegenargumenten versehen, die die Standortge-
bundenheit des jeweiligen Urteils verdeutlichen sollen, ohne
dadurch schon den Kitsch als anderes Extrem zu rechtfertigen:

1) Das kitschige Werk arbeitet mit Stereotypen und Klischees
und verfalscht die Wirklichkeit dadurch; es ist nur affirmativ und
hat kein kritisches Potential. Dagegen ware zu sagen: Stereotypen
und Klischees haben durchaus dann und wann einen realen Kern
(sonst wiirden sie ja nicht so hdufig stimmen). Und warum eigent-
lich soll das unbewéhrte Neue besser sein als das vielfach be-
wiahrte Alte, die destruktive Kritik 16blicher als die konstruktive
Darstellung des Seienden? Nur weil Kritisieren bekanntlich einfa-
cher ist als Bessermachen?

2) Das kitschige Werk halt an veralteten kiinstlerischen Formen
und Regeln fest; es ist nicht innovativ und behindert der Fortschritt
der Kiinste. Dagegen ware zu sagen: Regellosigkeit ist keinesfalls
gleichzusetzen mit kiinstlerischer Freiheit, und Formen haben es
so an sich, dass sie Gesetzmafligkeiten folgen. Und warum soll
willkiirliche Regellosigkeit eigentlich besser sein als reflektierte
Regelbefolgung und innovative Weiterentwicklung bestehender
Regeln? Und glaubt eigentlich wirklich noch irgendjemand an ei-
nen Fortschritt der Kiinste, wo sich die Moden im Kunstwerk mun-
ter im Kreis drehen und der Skandal von heute der alte Hut von
morgen ist?

3) Das kitschige Werk ist ganz und gar auf Wirkung hin ange-
legt. Dabei zielt es vor allem auf eine bestimmte Art von wohligen
Gefiihlen: auf leichten sinnlichen Genuss, auf stiffliche Sentimen-
talitat, auf maBligen Gefiihlskitzel. Das erreicht es, indem es gén-
gige Identifikationsmuster anbietet und die Erwartungen der Kon-
sumenten erfiillt anstelle sie zu verstéren — z. B. durch das obliga-
torische Happy End in der Literatur, geféllige Kadenzen in der Mu-
sik, harmonische Farbzusammenstellungen in der Kunst. Dagegen
wiére zu sagen, dass jedes Kunstwerk letztlich auf Wirkung
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abstellt, so sehr einzelne Kiinstler das auch verleugnen — und wa-
rum sollen (ebenso kalkulierte) ungefillige Wirkungen wie Versto-
rung oder Frustration von Rezeptionserwartungen besser sein als
ein gut kalkulierter positiver Affekt?

4) Das kitschige Werk bietet keine eigene Erfahrung an, son-
dern nur solche aus fremder Hand. Der Kiinstler spricht in ihm
nicht aus existentieller Notwendigkeit, sondern aus Gewinnerwar-
tung, behauptet jedoch im schlimmsten Fall sogar, ,authentisch’ zu
sein. Dagegen ware zu sagen: Historisch ist durchaus nicht jede
Kunst einem Anspruch auf individuelle Authentizitit verpflichtet.
Und gibt es so etwas iiberhaupt noch in Zeiten multimedialer
Durchdringung und Vorformung alles Erlebens von Kindheit an?
Und kann eine nicht-existentielle, aber gleichermafien menschliche
Alltagserfahrung nicht auch kiinstlerisch wertvoll dargestellt wer-
den?

5) Das kitschige Werk ist eindeutig; es erlaubt keine freie Inter-
pretation und Aneignung des Kunstwerks durch den Rezipienten.
Dagegen wire zu sagen: Freie Interpretation in der Rezeption ist
ebenso sehr ein ideales Konstrukt wie die absolute Authentizitat in
der Produktion — und niemand hindert den Rezipienten daran,
auch in ein vermeintlich absolut stereotypes Kunstwerk seine ganz
individuellen Phantasien zu produzieren oder ein komplexes
Kunstwerk zu vereindeutigen und misszuverstehen.

Die Reihe liefle sich fortsetzen, das Muster sollte jedoch klar
sein: Jede Verwendung der Kampfvokabel Kitsch setzt ein be-
stimmtes Kunstverstandnis und eine bestimmte Kunstbewertung
voraus — zumeist, grob gesprochen, das Kunstkonzept der Avant-
garde der Moderne mit seinem religionsahnlichen Anspruch, sei-
ner elitiren Ubersteigerung der Kunst zum Gegenpol all dessen,
was in der modernen Massengesellschaft verwerflich ist, und sei-
ner daraus logisch resultierenden Entfremdung von der Lebens-
welt des Alltags. Tatsdchlich aber hat es die Avantgarde bei ihrer
Kritik von Kitsch, SpiefSertum und ,kleinem Gliick’ allzu oft verab-
saumt, die Grundlagen der eigenen Bewertung deutlich zu ma-
chen. Zudem ist es auch ihr bei aller programmatischen Bemiihung
nicht gelungen, einen verbindlichen Begriff der ,Kunst’ zu etablie-
ren. So lange jedoch ebenso wenig feststeht, was die grofle Kunst
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sei wie was das gute Leben sei, wird wohl weiterhin ein jeder sich
selbst zwischen dem ,kleinen Gliick’ der Pantoffeln, der Idylle und
des Biedermeier auf der einen Seite und der ,grofsen’ Idee, der ,gro-
Ben’ Leidenschaft, der ,groflen Kunst’ einer heroisch auftretenden
Moderne auf der anderen Seite entscheiden miissen.

Ebenso bleibt es ins Ermessen des Einzelnen gestellt, ob fiir ihn
Nietzsches Zarathustra nicht ebenso des (nur intellektuell etwas ge-
hobenen) Kitsches verdachtig ist wie der bunte Gartenzwerg mit
Laterne im Vorgarten des Nachbar-Reihenhauses —  kitzeln” doch
beide offensichtlich vorhandene Bediirfnisse nach méafSiiger emoti-
onaler Erregung durch dsthetische Uberformung von Alltag oder
Ideen, wenn auch in unterschiedlichen Stilhohen und Publikums-
schichten. Letztendlich spricht in demokratischen und postmoder-
nen Zeiten sogar wenig dagegen, die Ebenen zu mischen und die
Anspriiche im Niveau zu variieren — also seinen Nietzsche in der
Wellness-Oase zu lesen, aus ,grofien” Gedanken ein ,kleines Gliick’
zu ziehen und aus ,groflen’ Ubermenschen-Anspriichen ,kleine’
alltagstaugliche Biirgertugenden zu machen.

Das muss schlussendlich nicht unbedingt ein Pladoyer fiir ein
postmodernes anything goes sein, sondern ist eher ein Appell an
den Mut zur individuellen Urteilskraft, sowohl in Sachen Lebens-
gestaltung als auch Asthetik; ein Aufruf zur begriindeten und re-
flektierten Entscheidung fiir oder gegen das ,Grofle’ und das
,Kleine” in ganz bestimmten Situationen und unter ganz bestimm-
ten Voraussetzungen. Denn dass beides schneller ineinander um-
schlagen kann, als es unsere haufig so sehr auf ein Entweder-Oder
eingeschrénkte Vorstellungskraft wahrhaben will, hat schon der
Philisterkritiker Novalis zu bedenken gegeben: , Ob sich nicht etwas
fiir die neuerdings so sehr misshandelten Alltagsmenschen sagen liefe?
Gehort nicht zur beharrlichen Mittelmifigkeit die meiste Kraft? und soll
der Mensch mehr als einer aus dem Popolo sein?
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MARKE UND METAPHYSIK —
NEUE UND ALTE HINTERWELTEN

Was hat Metaphysik mit Werbung zu tun? Nichts — oder alles,
konnte die Antwort lauten. Nichts — da Metaphysik eine der alt-
ehrwiirdigen Grundmauern der abendlédndischen Zivilisation ist,
auf der ganze Generationen von Philosophen ihre Systeme errich-
tet haben. Alles — da so gut wie alle dieser Systeme eingestiirzt
sind, von der Realitét tiberholt wurden und nur noch das tibrig ge-
blieben ist, was sie versprochen haben und worauf sie errichtet
wurden: das menschliche Bediirfnis danach, dem Leben einen Sinn
zu geben, der iiber das Sicht- und Greifbare, die schnode Materie
hinausreicht. Meta-Physik — es muss einfach etwas geben jenseits
der physis, der Natur, ihren erbarmungslosen Gesetzen und der
von ihr so provozierend vorgefiithrten Verganglichkeit alles kor-
perlich Seienden. Und, wenn man das schon nicht beweisen kann:
Ware es nicht schon, wenn man es kaufen konnte?

Ein bekannter Grundtext der abendldndischen Metaphysik er-
zahlt von Menschen, die in einem abgedunkelten Raum sitzen. Ge-
meinsam starren sie auf eine Wand, auf der Schatten von Dingen
vorbeiziehen. Es handelt sich um eine Projektion aus einer hinter
ihnen im Freien liegenden Lichtquelle. Die Menschen sind zwar
gefesselt und konnen kaum den Kopf bewegen; sie wollen aber
auch nicht hinaus zum Licht, da es ihnen zu hell ist und in den
Augen schmerzt. Von Jugend an nichts anderes gewohnt als Schat-
tenbilder, halten sie diese fiir Wirklichkeit und sind zufrieden mit
ihrem Zustand. Retuschiert man nun das Bild nur ein wenig ins
Moderne, ersetzt die Felsenwand durch einen flat screen und die
Fesseln durch eine Fernbedienung, bekommt das platonische Hoh-
lengleichnis einen {iberraschenden neuen Sinn: Es wird zur
Urszene des fernsehenden Konsumbiirgers. Freiwillig begibt sich
der Mensch in den Bann dieser ausgekliigelten technischen Projek-
tion und ersetzt die Realitat durch eine Scheinwirklichkeit, die ihm
nicht nur Ablenkung von der Wirklichkeit und Unterhaltung ver-
spricht, sondern dariiber hinaus auch all das, wofiir von jeher die
Philosophie stand: Gliick, Sinn, Bedeutungsfiille. Und der
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Inbegriff von Gliick, Sinn, Bedeutungsfiille ist ironischerweise das-
jenige geworden, was einstmals, in den seligen Zeiten des offent-
lich-rechtlichen Rundfunks mit Volksbildungsauftrag, nur die
Pausen zwischen anspruchsvoller Unterhaltung und politischer
Aufklarung fiillen sollte: die Werbung. Wo Gott war, ist nun Geld;
ein metaphysischer Mehrwert wohnt dem immerwéhrenden Kon-
sum inne; an die Stelle der Person tritt die Markenidentitat, Life-
style ersetzt die Personlichkeitsbildung und gelungenes Design
die Bedeutungsfiille religiosen oder kiinstlerischen Erlebens. In
der schonen neuen Werbewelt ist alles Logo — und das Logo alles.

Dass die Scheinwelt der Werbung erstaunliche Parallelen zu ei-
nem metaphysischen System aufweist, ist eine Erkenntnis, die sich
schon den kulturkritischen Denkern des frithen 20. Jahrhunderts
aufgedrangt hatte. Bereits Walter Benjamin hatte in seinem Frag-
ment Kapitalismus als Religion (1921) darauf hingewiesen, dass der
Kapitalismus als , reine Kultreligion” auftrete, ,vielleicht die ext-
remste, die es je gegeben hat”. Allerdings konnte Benjamin kaum ah-
nen, welche Ausmafie dieser Ersatzkult in der globalisierten und
medialisierten Welt zu Beginn des 21. Jahrhunderts annehmen
sollte. Werbung und Marketing sind zunachst harte Wirtschafts-
faktoren geworden: Laut Spiegel reprédsentieren die hundert Top-
Marken der Welt insgesamt einen Geldwert von 1,94 Billionen Dol-
lar; davon kommen allein 86 Milliarden auf den Spitzenreiter
Google — eine Marke, die gleichsam metonymisch fiir die Ver-
wandlung realer Dinge und Werte ins Virtuelle steht. Der Zentral-
verband der deutschen Werbewirtschaft liefert auf seiner Homepage
bereitwillig weitere Zahlen zur Selbstrechtfertigung: 600.000 Ar-
beitspldtze sichere die Werbewirtschaft allein in Deutschland —
wobei allerdings knapp ein Drittel davon auf Call-Center kom-
men, was kaum als sonderlich krisenfeste oder personlich befrie-
digende Beschiftigung bezeichnet werden kann. Das immerhin
unterscheidet die Scheinwelt der Waren von der Ideenwelt der
Metaphysik: So viel Geld lief$ sich mit Philosophie noch nie verdie-
nen — ihre ganz handfeste Wirtschaftskraft ist der harte Kern des
Erfolgsgeheimnisses von Werbung und Marketing.

Arbeitsplatze und Wachstum — die Werbewirtschaft orientiert
sich naheliegender Weise an den beiden Grundfesten des
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kapitalistischen Wirtschaftssystems, partizipiert aber natiirlich da-
mit zugleich an seinen Krisen. Daneben tritt beim Zentralverband
der deutschen Werbewirtschaft noch eine zweite Argumentationsli-
nie, die den Informationssuchenden von den Segnungen universa-
len Marketings tiberzeugen soll: Werbung sei ndmlich — so l&sst
sich ebenfalls der Homepage entnehmen — aufklérerisch, erziehe-
risch und geradezu basisdemokratisch. Allein in der Politik herr-
sche noch die ,wissenschaftlich lingst iiberholte Vorstellung von der
Lenkbarkeit des grundsitzlichen Verhaltens der Menschen durch Anzei-
gen, Spots und Plakate”; der miindige Verbraucher hingegen brau-
che keine ,Werbezensur”, sondern ,Marktinformationsnetze”, die
seine ,Lebenskompetenz” als , Marktteilnehmer” respektierten und
forderten. In die gleiche Kerbe schlagt der Markenverband, der sich
fiir ein positives Konsumklima, fiir freie Konsumwahl und Verbraucher-
souverdnitdt, fiir Wettbewerb und freien Markt, fiir den Schutz des geis-
tigen Eigentums, fiir den Dialog mit dem Marktpartner Handel sowie
gegen hohe Steuern und Abgaben, gegen politische und biirokratische
Willkiir und ein Ubermaf an staatlicher Regulierung einsetzt. Das Vo-
kabular verrat, wie phantasievoll und skrupellos philosophische
und politische Begriffe vereinnahmt und umdefiniert werden: Die
.freie Konsumwahl” ist offenbar ein Abkommling der freien und
gleichen politischen Wahlen, die ,Verbrauchersouverinitit” das
Aquivalent zum Biirger als Volkssouveran. Speziell am Konzept
der Marke wird das philosophische Potential schliefilich geradezu
iiberdeutlich: Das Markenlexikon des Markenverbandes verzeichnet
ungezahlte philosophisch besetzte Begriffe wie , Markenidentitit”,
,Markenphilosophie”, ,, Werte”, ,,Vision”, ,,Mission” oder auch ,, Prig-
nanz”. Zur , Markenidentitit” als zentralem Wert gehort dabei ein
ganzes Set an ,Markenelementen” — angefangen beim Namen {iber
Formen, Farben, Schrifttypen, Logos, Slogans bis hin zu Klangen
oder Schliisselbildern —, die sich zur , widerspruchsfreien, geschlosse-
nen Ganzheit von Merkmalen einer Marke” schlieflen sollen. Wohl
dem, der ein dhnlich priagnantes und konsistentes Personlichkeits-
bild im eigenen Leben vorweisen kann! — und fiir alle anderen gibt
es das gekaufte ,Markenimage”, , frei” nach Wahl konfektioniert.
Wie hésslich allerdings die 6konomische und politische Realitat
hinter der Kulisse der schonen neuen Marken- und Werbungswelt
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ist, hat die kanadische Journalistin Naomi Klein in ihrem vieldis-
kutierten Bestseller No Logo! aus dem Jahr 2000 ausfiihrlich ge-
zeigt. Sie erzdhlt die Geschichte des Markenkonzepts von seinen
Anfangen bei der Entstehung der industriellen Massenproduktion
bis hin zu seinen ausbeuterischen Auswiichsen in der Gegenwart.
Auch bei Klein duflert sich die Ndhe zur Metaphysik schon im Vo-
kabular: Der einfache Werbeagent wurde im Verlauf der Indust-
riegeschichte zum ,,Philosoph der Kommerzkultur”, die Marke zur
,Produktpersinlichkeit”, die Werbung , spirituell”: , Bei der Marken-
politik in thren wahrsten und fortgeschrittenen Inkarnationen geht es um
unternehmerische Transzendenz”. Dabei entwickele sich die gesamte
Kultur, angestofien vor allem von jugendlichen Trendsettern, da-
hin, dass die Offentlichkeit flichendeckend von der Werbung und
ihren Symbolen iiberzogen werde, sei es in den Medien oder ganz
konkret im Bild der Stddte. Es entsteht ein ,,abgeschlossenes Univer-
sum von Markennamen-Menschen, Markennamen-Produkten und Mar-
kennamen-Medien”, das kulturelle Vielfalt durch universale Verein-
nahmung zerstore — kurz: eine Hohlenwelt des Scheins, sduberlich
abgeschirmt von der Lebenswirklichkeit und ihren durchaus rea-
len Existenzrisiken, die allenfalls fiir diejenigen, die das Inventar
dieser Traumwelt in einer Fufiball- oder T-Shirt-Fabrik unter un-
menschlichen Arbeitsbedingungen und bei geringster Entlohnung
produzieren, noch eine Rolle spielen.

Doch auch die Philosophen haben die neue Konkurrenz in Sa-
chen Metaphysik durchaus bemerkt. Einer der Klassiker einer kon-
sumkritischen Philosophie ist Herbert Marcuses Der eindimensio-
nale Mensch. Studien zur Ideologie der fortgeschrittenen Industriegesell-
schaft, erstmals erschienen 1964 und seither immer wieder neu auf-
gelegt. Sprichwdortlich wurde bereits unter den 68ern die grundle-
gende, plakative Unterscheidung zwischen ,, wahren” und ,, falschen
Bediirfnissen”: Wahrend Marcuse erstere auf die , vitalen” Notwen-
digkeiten von ,,Nahrung, Kleidung und Wohnung auf dem erreichbaren
Kulturniveau” beschrankt, sind werden letztere dem Individuum
durch diejenigen ,,partikuliren gesellschaftlichen Miichte, die an seiner
Unterdriickung interessiert sind” auferlegt. Als Beispiele dafiir nennt
Marcuse das Privatfernsehen und die Konsumindustrie: ,, Die Men-
schen erkennen sich in ihren Waren wieder; sie finden ihre Seele in ihrem
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Auto”. Dadurch entsteht fiir Marcuse eine Scheinwelt, die gleich-
wohl Anspruch auf Realitédt erhebt: Das, was zuerst nur ,Reklame”
war, wird im Laufe der Zeit ein ,Lebensstil, und zwar ein guter”.
Kunst, Politik, Religion, Philosophie haben nun eines gemeinsam:
die ,,Warenform”, die unaufhaltsam die gesamte Kultur und nicht
zuletzt die Sprache durchdringt: ,, Wenn wir einander unsere Vorlie-
ben und Abneigungen, unsere Sentiments und Ressentiments mitteilen,
miissen wir die Ausdriicke unserer Reklamespriiche, Kinos, Politiker und
Bestseller benutzen”. Diese vollige Durchdringung des gesamten
menschlichen Lebens und der Gesellschaft durch Warencharakter,
Kommerzialisierung und Konsumverhalten bietet jedoch fiir Mar-
cuse auch eine Chance, gerade fiir eine neue Metaphysik: Durch
Technik konnten zeitsparend die grundlegenden materiellen Be-
diirfnisse befriedigt werden, so dass nunmehr ein neuer Spielraum
zur Entfaltung der immateriellen, wahren Bediirfnisse wie der
,Ideen der Gerechtigkeit, Freiheit und Humanitit” entstinde. Dazu
waére aber vor allem eines notig: Die Hohlenbewohner miissten —
abschalten: ,, Um ein (leider phantastisches) Beispiel zu wihlen: die blofSe
Abwesenheit aller Reklame und aller schulenden Informations- und Un-
terhaltungsmedien wiirde das Individuum in eine traumatische Leere
stiirzen, in der es die Chance hdtte, sich zu wundern, nachzudenken [...].
Das Nicht-Funktionieren des Fernsehens und verwandter Medien kénnte
so erreichen, was die immanenten Widerspriiche des Kapitalismus nicht
erreichten — den Zerfall des Systems™.

Marcuses Gesellschafts- und Kulturanalyse scheint in ihrer Ori-
entierung am marxistischen Geschichtsbild zwar ebenfalls von der
Geschichte widerlegt, gleichwohl ist sie in ihren analytischen Tei-
len von bleibender Aktualitdt. Allerdings kann man die gleiche
Analyse in einem anderen politischen Kontext auch ganz anders
bewerten. In provozierendem Rot hat Norbert Bolz 2002 sein Kon-
sumistischen Manifest vorgelegt. Auch fiir Bolz hat der Konsumis-
mus ganz klar die Ziige einer universalen , Weltreligion”, da er ,,all-
tigliche Waren” mit einem ,,spirituellen Mehrwert” versieht. Diese
neue Religion jedoch trage durchaus positive Ziige. Seit langer Zeit
bereits erfiille der Handel eine wichtige zivilisatorische Funktion
als ,, Antonym der Gewalt”, die sich in einer unblutigen, liberalen
Form der Anerkennung des Anderen, dem , Marktfrieden”, duf3ere.
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Selbst Moralitdt konne im Markt- und Konsumsystem angemessen
als ,, Evolution der Kooperation beschrieben und begriindet werden;
die , Konsumbiirgerlichkeit” sei die neue, pragmatische Form des alt-
ehrwiirdigen ,, Kosmopolitismus”. Geld schliefllich gewdhre nicht
nur — zumindest virtuell — die ,,Gleichheit der ausreichenden Kauf-
kraft”, sondern sei gleichzeitig , unser funktionaler Ersatz fiir die un-
moglich gewordenen Ideen des Humanismus”: ,,Denn um dem Leben ei-
nen Sinn zu geben, braucht man ja eigentlich Ideen wie Gott, Freiheit und
Unsterblichkeit. Unser Problem ist aber, dass man diese schonen Ideen
des Humanismus unter postmodernen Lebensbedingungen nicht mehr
durchhalten kann. Hier springt nun das Geld ein”.

Bolz sieht also nicht nur die auffalligen strukturellen Parallelen
zwischen einer metaphysischen Hinterwelt des wahren Seins und
einer konsumistischen Scheinwelt der Werbung, sondern stilisiert
sie zur zeitgemaflen Lebensform des homo consumens. Das Erfolgs-
rezept des Konsumismus ist dabei der Ersatz von Ideen durch
Marken: , Werbung und Marketing besetzen die vakant gewordenen
Stellen des Ideenhimmels. Diifte heiflen Ewigkeit und Himmel, Zigaret-
ten versprechen Freiheit und Abenteuer, Autos sichern Gliick und Selbst-
findung”. Dabei macht sich die Werbung den VerheifSungscharak-
ter zunutze, der auch metaphysischen Konzepten innewohnt. Der
Mensch als ,Kunde” meldet Bediirfnisse an, ,die man friither an
Kunst und Religion adressiert hat”: Dinge sollen nicht nur niitzlich
sein, sondern in erster Linie schon; das Leben soll nicht nur ein
vergangliches Zwischenspiel voll Leid und Arbeit sein, sondern
sinnerfiillt und womoglich ewig. Deshalb verspricht gutes Marke-
ting nicht einfach gute Produkte, sondern gleichzeitig , Gefiihls-
muster” und ,,Emotional Design”, am besten vermittelt durch eine
Geschichte, eine Marken-Story; deshalb wird das Shopping zur Le-
bensform und zum kommunikativen Ereignis, das nicht auf den
Besitz von Gegenstédnden ausgerichtet ist, sondern vor allem auf
die Lust am Erwerb. Die hochste Entwicklungsstufe des fortge-
schrittenen homo consumens schliefdlich aufert sich in dem moder-
nisierten kategorischen Imperativ: , Verindere mich!” — durch die
Markenwahl kann der Kunde gleichsam zu einem Neuen Men-
schen erlost werden, und das nicht nur einmal, sondern bei jedem
Kaufakt aufs Neue.
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Die Parallelen zwischen der metaphysischen Hinterwelt der
Gotter und Ideen und der kapitalistischen Scheinwelt der Waren
und Marken sind schlagend. Beide Welten zehren grundsétzlich
von der gleichen anthropologischen Substanz — der Sinn- und
Gliicksbediirftigkeit des Menschen, die sich auch in einer vollstan-
dig sdkularisierten bzw. technisierten Welt offensichtlich nicht er-
ledigt hat. Beide verfahren auf dhnliche Weise, indem sie unsicht-
bare, nicht-greifbare, spirituelle Werte anbieten, Heil versprechen,
Bedeutungen generieren, mit Zugehorigkeit und Identitét locken.
Sie bieten Leitkonzepte — Gotter, Grundsitze und Marken —, Leit-
wiahrungen — moralische Werte, Ideen und Geld —, Rituale und In-
szenierungen - Gottesdienste, Symposien und Kaufhduser.
Schliefilich tendieren beide zur geschlossenen Form, zur Hohlen-
welt — sei es in Form von metaphysischen Systemen, der Drei-Wet-
ter-Taft-Welt oder religiosen Sekten. Vielleicht ist diese Geschlos-
senheit sogar der wichtigste Baustein fiir den Erfolg der Scheinwelt
der Waren und der Werbung in einer gesellschaftlichen und poli-
tischen Wirklichkeit, die nichts weniger als geschlossen ist und da-
mit den Einzelnen immer mehr durch Uniibersichtlichkeit und wi-
derstrebende Anspriiche {iberfordert.

Die entscheidende Frage angesichts dieser offenkundigen Pa-
rallelen ist allerdings: Bilden beide Welten gleichwertige Alterna-
tiven fiir den Menschen der Gegenwart? Zeigt das Gedankenspiel
nicht nur die Schwiche aller geschlossenen Systeme, die sich {iber
einen dogmatisch festgelegten, nicht mehr diskutierbaren Zentral-
wert definieren, diesen damit aber beliebig werden lassen und den
Unterschied zwischen Gott und Geld einebnen? Oder zeigt es nur
die Schwiche der Menschen, die berithmte conditio humana, als
ewig fiir metaphysische Manipulationen anfillige Wesen? Die
Scheinwelt der Werbung bietet zweifellos eine umfassende Meta-
physik der Oberfldche; wie alle Oberflachen nutzt sich jedoch auch
diese durch Gebrauch ab — was man vielleicht nicht in gleichem
Mafie von Ideen sagen kann, die der Vertiefung oder zumindest
der Variation im Laufe eines Lebens zuganglich sind. Gleichwohl
besteht auch keine Veranlassung, {iber eine solide Metaphysik der
Oberfliache grundsatzlich kulturkritisch die Nase zu riimpfen;
wenn die Zeiten fiir Ideale schlecht sind, mag man sich vielleicht
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mit gutem Design etwas leichter trosten als mit Ideenmiill. Und
letztendlich hat sich jegliche Metaphysik an dem zu erweisen, was
den Kern der conditio humana ausmacht, unsere letzte und grofite
Schwiche als Menschen, den Antrieb aller Philosophie seit jeher —
wobei die Verganglichkeit von Konsumgiitern ziemlich sicher ist,
die Sterblichkeit der Seele hingegen noch niemals sicher bewiesen
werden konnte (ihr Gegenteil allerdings auch nicht). Diese letzte
Grenze aller konsumistischen Weltvisionen kennzeichnet bereits
ein Gedicht von Ingeborg Bachmann aus dem Jahr 1956 mit dem
Titel Werbung, das als eine Art lyrische Variation {iber Werbepau-
sen gelesen werden kann:

Wohin aber gehen wir

ohne sorge sei ohne sorge

wenn es dunkel und wenn es kalt wird
sei ohne sorge

aber

mit musik

was sollen wir tun

heiter und mit musik

und denken

heiter

angesichts eines Endes

mit musik

und wohin tragen wir

am besten

unsre Fragen und den Schauer aller Jahre
in die Traumwischerei ohne sorge sei ohne sorge
was aber geschieht

am besten

wenn Totenstille

eintritt.
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VERWANDLUNGEN, BEKEHRUNGEN, ERWACHEN:
DER SPRUNG INS LEBEN

People don’t change. Oder doch? Was ist der Mensch, ein Proteus,
der in immer neue Gestalten schliipft, nach Belieben sein Leben
andern kann, heute der und morgen die, und {ibermorgen werden
wir Papst? Du kannst alles werden, was du willst, das pflegen wir
unseren Kindern zu versprechen; aber wir lieben sie natiirlich auch
so, wie sie sind! Aber so wie sie sind: Ist das nicht ihr eigenes und
urspriingliches Wesen, eine Art Personlichkeits-DNA, friiher alt-
modisch: Charakter genannt, eine feste Identitdt mit nur geringen
Verwandlungsspielraumen? Seit Ovids Metamorphosen ist das eine
Grundfrage der Menschheit, durchdekliniert in Mythen, Epen bis
hin zu den Grofserzahlungen der Moderne, den Serien und Block-
bustern. People don’t change. Oder doch?

Was man immerhin mit ziemlicher Sicherheit sagen kann, ist,
dass Menschen sich kaum vorsétzlich und geplant &ndern (was je-
der gescheiterte Neujahrsvorsatz beweist). Das Leben wird nur sel-
ten im Reflexionsmodus gefiihrt, sondern in dem der Gewohnheit,
des Gelernten und Vertrauten. Uberzeugungen, einmal gewonnen,
werden nicht mehr abgelegt, sondern hochstens noch den Umstan-
den angepasst; Lebensweisen, einmal ausgepréagt, bleiben uns treu
und wir ihnen. Nur noch das dufSerst Unerwartete (die grofse Le-
benskrise, die grofie Krankheit, die grofie Liebe) kann uns aus der
Bahn werfen. Es ist aber schmerzhaft und schwierig, eine Bahn zu
verlassen, und nicht nur Ziige entgleisen dabei mit katastrophalen
Folgen. Auch Belehrungen und Diskussionen fruchten wenig: Der
zwanglose Zwang des besseren Arguments funktioniert noch
nicht einmal in akademischen Milieus, wo er doch eigentlich zu-
hause sein sollte, und wer Kinder erzieht, kennt die Grenzen ver-
nunftgeleiteter Kommunikation zum Zwecke nachhaltiger Verhal-
tensanderung nur allzu gut. People don’t change — es klingt wie eine
genuin skeptische Lebensmaxime; da wir sowieso nichts mit Si-
cherheit wissen konnen, bleiben wir lieber beim Gewohnten und
Bewdhrten. Oder, mit dem Skeptiker Sextus Empiricus gesagt:
,,Wir halten uns also an die Erscheinungen und leben undogmatisch nach
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der alltiglichen Lebenserfahrung, da wir ginzlich untitig nicht sein kin-

“

nemn .

Kierkegaard und der Sprung ins Offene

Aber gibt es nicht im Leben selbst, jenseits der Reflexion und jen-
seits des Alltags, Momente, in denen auf einmal eine grofie Ande-
rung, ein grofier Sprung, eine Revolution des Daseins aufscheint,
in denen Menschen tatsdchlich ihr Leben gedndert haben, und
zwar von Grund auf? Und ware es nicht denkbar, dass gerade die
Metapher des Sprungs hier in die richtige Richtung weist: Eine
vorgezeichnete Bahn verldsst man nur — mit einem Sprung; wer
aber springt, der braucht Mut, Entschlossenheit, ein wenig Selbst-
oder viel Gottvertrauen. Soren Kierkegaard hat mit dem , Sprung in
den Glauben’ diese anti-skeptizistische Philosophie der Tat maf-
geblich propagiert. In seiner Abschlieflenden unwissenschaftlichen
Nachschrift zu den philosophischen Brocken bezeichnet er den Sprung
als den Entschluss schlechthin; er kann durch keinerlei Argumen-
tation vorbereitet werden, nicht in kleine ungeféahrliche Schritte
eingeteilt werden, er ist, so Kierkegaard, , qualitativ dialektisch” (es
gibt nur das eine und das andere Ufer) und erlaubt keinen , appro-
ximativen Ubergang”. Und er muss von jedem Einzelnen vollzogen
werden, ohne dufiere Hilfe, ohne , Sprungmaschine”, ohne thera-
peutische Begleitung und trostendes Héndchenhalten. Jeder
springt fiir sich allein, und erst im Sprung erfahrt er, wie tief oder
weit dieser Graben fiir ihn personlich war. Der Sprung ist deshalb
fiir Kierkegaard das Gegenteil der in Trippelschritten dahinschlei-
chenden philosophischen Methode und ihrer Stammburg, des ge-
schlossenen Systems (da trifft er sich mit dem Skeptiker); wer
springt, springt immer ins Offene, und hinterher ist er ein Anderer.

Religiose Spriinge I: Paulus auf der Strafle nach Damaskus

Die Religionen kennen dieses Umschlagsmuster schon lange. Ei-
gentlich hat beinahe jeder Religionsgriinder einen solchen Mo-
ment der Erleuchtung erlebt, der jenseits der Sprache war, ihn aus
den gewohnten Bahnen gerissen hat und als einen neuen Men-
schen zuriickgelassen. Nicht umsonst ist Saulus’ Wandlung zum
Paulus im ,Damaskus-Erlebnis’ sprichwortlich geworden fiir diese
blitzartige Totalkonversion, denn ihre biblische Erzahlung enthalt
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bereits alle lebensgeschichtlichen Elemente, die man braucht, um
die grofle Wandlung zu erzahlen. Saulus ndamlich war von guter
Herkunft, aus einer jiidischen Familie (Saulus war sein einer
Name), die in den romischen Kolonien lebte (deshalb hiefs er auch
schon vorher Paulus mit zweitem Namen). Er war zum Toralehrer
ausgebildet worden, beherrschte die griechische, romische und
hebraische Sprache und hatte sich bereits als fanatischer Christen-
verfolger einen Namen gemacht, als ihn auf der Strafse nach Da-
maskus plotzlich ein Licht vom Himmel umleuchtete und der Herr
zu ihm sprach: ,Saul, Saul, was verfolgst du mich?” Und Saulus
wurde geblendet, so griindlich, dass er drei Tage blind war (,,nicht
sehend”, sagte die Luther-Ubersetzung sehr schén); und danach
war er nicht mehr Saulus, der Christenverfolger, sondern Paulus,
der Ober-Missionar. Fortan reiste er von Gemeinde zu Gemeinde
und verbreitete das Wort Gottes. In dieser Zeit lebte er davon, dass
er auch Zelte machen konnte, das war das Handwerk, das er ge-
lernt hatte; und allein dieses Detail zeigt, wie lebenspraktisch und
metaphorisch die Evangelien gleichzeitig sein konnen. Natiirlich
haben unglaubige Wissenschaftler versucht, die Erleuchtung weg-
zuerkldren, Epilepsie oder Sonnenstich, vielleicht sogar ein allzu
dicht vorbeifliegender Meteor? Aber das Damaskus-Erlebnis hatte
sich zu tief schon in das kulturelle Gedéachtnis eingepragt. Mit ei-
nem Sprung war Saulus-Paulus in die absolute Gottesergebenheit
gelangt, und er hat nie mehr zuriickgeblickt.

Religidse Spriinge 1I: Erwachen unterm Bodhi-Baum

Buddhas Erwachen unter dem Bodhi-Baum ist fiir die orientali-
schen Religionen ein dhnliches Revolutionsmuster. Siddharta Gau-
tama, so hiefs Buddha vor seinem Erwachen, war schon vor seiner
Geburt Grofies prophezeit worden. Er wuchs auf in einem Palast,
wo ihn seine Eltern sorgfiltig vor allem abschirmten, was das
menschliche Leben jenseits von Palédsten so pragt: Leid, Altern,
Krankheit, Tod. Selten nur durfte er den Palast verlassen, aber ei-
nes Tages passierte es doch, dass er bei eine dieser Ausfahrten ei-
nen Greis sah, einen Fieberkranken, einen verwesenden Leichnam
und einen Monch. Und Siddharta erkannte, dass es Leid gab; und
er verlies von einem Tag auf den anderen seine behiitete Existenz
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und machte sich auf die lebenslange Suche danach, wie dieses Leid
zu iiberwinden sei. Auf seinen Wanderungen erlernte er die Medi-
tation und fastete sich fast zu Tode; aber die endgiiltige Erleuch-
tung tiberkam ihn plétzlich, ungesucht, ungewollt, in einer Voll-
mondnacht unter einer Pappelfeige, und Siddharta Gautama er-
wachte als Buddha (der Baum heifst seither Bodhi-Baum: Bodhi ist
Sanskrit fiir Erwachen). Er hatte das Nirwana erreicht, das Austre-
ten aus dem leidvollen Kreis der Wiedergeburten, das Schweigen
der Wiinsche und Begierden, aber auch: die Anerkennung des
Nicht-Handelns, des Nicht-Wollens, des Nicht-Wissens und
Nicht-Erklaren-Koénnens. Diese Lehre war nicht vermittelbar, auch
wenn der erwachte Buddha sich spéter tiberzeugen liefs, ein Lehrer
zu werden. Aber sie war fundamental unbegrifflich und nicht-
kommunikativ, und jeder, der sie finden wollte, musste seine ei-
gene Suche vollziehen. Erwachen ist ein Sprung, kein Lehrpro-
gramm nach dem Motto: in fiinf Modulen zum Buddha!

Nachgelebte Lektiirespriinge: Augustinus von Hippo,
Ignatius von Loyola

Diese kanonischen Wandlungserlebnisse wurden vielfach nachge-
lebt. Es ist auffallig, dass dabei Biicher eine immer groflere Rolle
zu spielen beginnen, obwohl doch die Wandlung selbst in ihrem
Kern ein nicht-sprachliches Erlebnis ist. Der Kirchenvater Augusti-
nus von Hippo hatte in seiner Jugend nach seinem eigenen Zeug-
nis in seiner Autobiographie, den berithmten confessiones, ein recht
ausschweifendes Leben gefiihrt. Doch dann iiberkam ihn, in einer
Zeit des inneren Zweifels und schwerer Krankheit, das berithmte
,Gartenerlebnis’: Beim Spazierengehen im Garten (wir denken uns
natiirlich ein kleines Paradies) hort er eine Kinderstimme, die ihm
befiehlt, die Bibel aufzuschlagen. Augustinus folgt und gerat — zu-
féllig, nein: von Gott gelenkt — auf eine Stelle im Romerbrief des
Paulus (Paulus, natiirlich!): ,,Nicht in Fressen und Saufen, nicht in
Wollust und Unzucht, nicht in Hader und Neid, sondern ziehet den
Herrn Jesus Christus an und pflegt das Fleisch nicht zur Errequng eurer
Liiste”! Und Augustinus berichtet weiter: , Denn kaum hatte ich den
Satz beendet, durchstromte mein Herz das Licht der Gewifheit, und alle
Schatten des Zweifels waren verschwunden”. Als der italienische
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Dichter Petrarca, knapp tausend Jahre spater, nachdem er mithsam
und zum volligen Unverstandnis seiner Umgebung auf dem Mont
Ventoux geklettert war (es war sozusagen die literarische Erstbe-
steigung eines Berges), schldgt er dort Augustus’ Confessiones auf
(ein wenig leichte Reiselektiire): Und schlagartig wird ihm ange-
sichts der dufleren Grofie des Berges die innere Grofie des Men-
schen bewusst. Ein besonders eindriickliches Beispiel fiir diese lek-
tiireindizierte Wandlung ist Ignatius von Loyola: Im Krieg ver-
letzt, kam er in ein religioses Hospital, das seine heifsgeliebten Rit-
terromane nicht als Bettlektiire vorratig hatte. Stattdessen gab man
ihm eine Christus-Vita, und Loyola sah das Licht; mehrere Visio-
nen folgten, der reformierte Ritter sprang in den katholischen
Glauben und griindete die Stofitruppe des Katholizismus, die Sol-
daten Gottes, die Jesuiten.

Philosophische Spriinge: Pascal im Feuer,
Rousseau unter dem Bodhi-Baum

Sogar Philosophen kénnen vom Wandlungs-Virus befallen wer-
den. Das bekannteste Beispiel ist der Mathematiker und Philosoph
Blaise Pascal. In seinen Mantel eingenaht fand ein Diener nach sei-
nem Tod das sogenannte ,,Memorial”, ein unscheinbares Zettel-
chen, das Pascal offensichtlich immer bei sich trug. Es schildert ein
hochst eindrucksvolles Erweckungserlebnis, und zwar genau da-
tiert auf Montag, den 23. November, im ,Jahr der Gnade 1654
(Pascal war zu dieser Zeit, wie so haufig in seinem Leben, krank-
lich und depressiv, also ein wenig metaphysisch anfallig, dhnlich
wie Augustinus oder vielleicht der erschopfte Petrarca auf dem ho-
hen Berg): ,Seit ungefihr abends zehneinhalb bis ungefihr eine halbe
Stunde nach Mitternacht Feuer. Gott Abrahams, Gott Isaaks, Gott Ja-
kobs, nicht der Philosophen und Gelehrten”! Mitten aus der Mathema-
tik, aus der Philosophie und auch aus dem geselligen Leben
springt Pascal ins Feuer — und landet in der religiosen Orthodoxie
der Jansenisten, einer strengen Reformbewegung des Katholizis-
mus (im Ubrigen Intimfeinde der Jesuiten). Andere, spatere Philo-
sophen machen kleinere Spriinge. Aber sogar der solide und me-
thodische Kant springt einmal ein wenig: Die Lektiire David Hu-
mes, eines milden Skeptikers, habe ihn aus seinem , dogmatischen
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Schlummer erweckt”, notiert er; ein Erwachen also, auch hier, und
man kann die von ihm gegriindete kritische Schule durchaus als
eine Sekte in der Philosophie seiner Zeit betrachten. Jean-Jacques
Rousseau schliefllich, vorher ein eher unbekannter Musiktheoreti-
ker und Komponist, will seinen Freund, den Enzyklopadisten
Denis Diderot, im Staatsgefangnis in Vincennes besuchen. Dabei
fallt ihm eine Zeitschrift in die Hande, die die neueste Preisfrage
der Akademie von Dijon abdruckt: , Hat die Wiederherstellung der
Wissenschaften und Kiinste dazu beigetragen, die Sitten zu ldutern?” —
und er hat seinen Bodhi-Baum gefunden: , Auf einmal fiihle ich, dass
mein Geist von tausend Lichtern geblendet wird [Saulus!], ganze Massen
lebhafter Gedanken stellen sich ithm mit einer Gewalt und in einer Un-
ordnung dar, die mich in eine unaussprechliche Verwirrung versetzt [...].
Ein heftiges Herzklopfen bedringt mich, will mir die Brust sprengen; da
ich gehend nicht mehr atmen kann, lasse ich mich am Fuf§ eines Baumes
am Wege hinsinken”. Am Ende dieser durchaus traumatischen Er-
fahrung hat Rousseau sein Lebensthema gefunden — die Zivilisati-
onskritik, die Riickkehr zur Natur — und ist als Philosoph neuge-
boren; und er springt mit all seiner Begeisterungsfahigkeit in sein
neues Leben jenseits der Stadte.

Moderne Spriinge I: Der Sprung ins Unsagbare

Es ist jedoch bezeichnend, dass diese Erweckungs-, Wandlungs-
und Umschlagserlebnisse in der Moderne zunehmend ins Bedroh-
liche umschlagen. So passiert es dem fiktiven Verfasser des be-
rithmten Briefs von Hugo von Hofmannsthal, dass ihm die abstrak-
ten Worte im Munde zerfallen ,, wie modrige Pilze”: ,,Mein Fall ist, in
Kiirze, dieser: Es ist mir vollig die Fihigkeit abhandengekommen, iiber
irgendetwas zusammenhingend zu denken oder zu sprechen”. Chandos
sieht alles wie unter einem Mikroskop, zerfallen in winzige Einzel-
teile; das Grofie, Ganze jedoch, die ehemalige ,, Harmonie begrenzter
und geordneter Begriffe” — versperrt, unzuganglich, absurd und bi-
zarr. Das ist umso tragischer, als der Briefschreiber ein ambitio-
nierter und vielversprechender junger Mann mit einer umfassen-
den Bildung war; alles war ihm bedeutend, alles wurde ihm
Gleichnis, und er plante gar ein enzyklopadisches Buch, das die
Einheit des Daseins, die Verbindung von geistiger und
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korperlicher Welt, unvergleichlich umfassend mitteilen sollte.
Nun jedoch: Sprachlosigkeit, Verwirrung, Verlust. Aber nicht ganz
— denn tatsdachlich hat der Briefschreiber nun andere Erlebnisse,
andere Erscheinungen: Die kleinsten, unbedeutendsten Dinge
konnen ihm unerwartet eine iiberwiltigende Bedeutungsfiille er-
schliefSen, eine GiefSkanne, ein Hund in der Sonne werden (in einer
biblischen Wendung) zum ,, Gefif§ meiner Offenbarung”. Chandos ist
aus der sprachlich und geistig erzeugten Bedeutungsfiille gefallen;
und er ist erwacht in einer Welt der Dinge, die zwar von Bedeu-
tung tiberflieflen, aber diese ist eben so wenig rational verstandlich
oder sprachlich mitteilbar wie Buddhas Bodhi-Erwachen. Hugo
von Hofmannsthal schreibt diese Urszene moderner Sprachlosig-
keit, als er vom jungen Genie bereits zum gesetzten Familienvater
geworden ist; und er wird danach keine bezaubernden Gedichte
mehr schreiben, sondern religidse Mysterienspiele. Aber der
Sprung war schmerzhaft, und er hat einen Abgrund tiberquert, der
bisher noch nie in dieser Form vermessen wurde: den zwischen ei-
ner Welt geistig generierter und sprachlich verklarter Bedeutungs-
formen und einer Welt unsprachlicher Bedeutungserlebnisse weit
jenseits der Versprechungen der Religion oder der hohen Kunst —
Chandos sieht Sinn nun nicht mehr in Gott oder den Ideen, son-
dern in GiefSkannen.

Moderne Spriinge II: Handlungs- und Lebensverweigerung

Eine weitere Gestalt aus der modernen Literatur hat vorgefiihrt,
wie man aus der Welt der lebensweltlich vereinbarten Bedeutun-
gen fallen kann. , Ich mdchte lieber nicht”, sagt der Schreiber Bartleby
in Hermann Melvilles Erzahlung Bartleby the Scrivener; er sagte es
eines Tages urplotzlich, als er von seinem Vorgesetzten zu einer
einfachen Biirotétigkeit aufgefordert wird. Es ist eine Befehlsver-
weigerung, auf die eigentlich nichts erfolgt, und von da an sagt
Bartleby immer wieder: , Ich mdchte lieber nicht”. Er mochte bald
nicht mehr sprechen, er mochte auch nicht mehr essen, und am
Ende wird er sterben, weil er offensichtlich lieber nicht mehr leben
mochte. ,,Ich mochte lieber nicht” ist die sanfteste, hoflichste, gesit-
tetste Form der Lebens- und Handlungsverweigerung, die man
sich vorstellen kann; und doch ein Sprung ins Nichtsein mit

0 355 3



existentiellsten Folgen. Und es ist ein Sprung, das resultiert Bart-
lebys Vorgesetzter sofort: Eben noch hatte Bartleby aufs Sorgfal-
tigste Schriftstiicke abgeschrieben, er war ein geradezu vorbildli-
cher Kopist, und plotzlich: ,Ich mdchte lieber nicht”. ,Sein Ent-
schluss sei unumstofslich”, und der Erzahler fahrt fort: ,, Es kommt
nicht selten vor, dass ein Mensch, den man auf eine noch nie dagewesene
und krass der Vernunft widersprechende Weise vor den Kopf gestofien
hat, in seinem selbstverstindlichsten Glauben irre wird. In ihm erwacht
sozusagen die unbestimmte Vermutung, dass vielleicht, so seltsam es
auch sei, Recht und Vernunft auf der anderen Seite sein kénnten”. Kier-
kegaard hatte es nicht besser ausdriicken kénnen: Dieser Sprung
geht von der Vernunft ins Absurde, es ist der grofite denkbare
Sprung — und er wird vollzogen von einem unbedeutenden Ange-
stellten, der vormals im Biiro fiir unzustellbare Briefe arbeitete. Die
Metaphysik hat ausgedient. Ihre Adressaten existieren nicht mehr.

Moderne Spriinge I1I: Verwandlung zum Kifer

Der sozusagen kanonische Autor moderner Verwandlungen ist je-
doch natiirlich Franz Kafka. Viele seine Figuren finden sich von
einem Moment zum anderen in eine Welt versetzt, in der ihr Leben
auf den Kopf gestellt wird; sie werden auf eine Art und Weise aus
der Bahn des Alltdglichen geworfen, die lebensbedrohlich ist und
dementsprechend mit der ultimativen Revolution, dem Tod endet.
. Jemand musste Josef K. verleumdet haben, denn ohne dass er etwas Bdses
getan hitte, wurde er eines Morgens verhaftet”, so beginnt das Roman-
fragment Der Prozess; und am Ende wird Josef K. seiner Erschie-
Bung mehr oder weniger zustimmen, ohne jemals den Grund der
Anklage erfahren zu haben. ,,Als Gregor Samsa eines Morgens aus
unruhigen Triumen erwachte, fand er sich in seinem Bett zu einem un-
geheuren Ungeziefer verwandelt”, so beginnt die Erzahlung Die Ver-
wandlung; am Ende wird er als abgemagertes Insekt seinem Tod in
die Arme sinken: , Seine Meinung dariiber, dass er verschwinden
miisse, war womdoglich noch entschiedener, als die seiner Schwester. In
diesem Zustand leeren und friedlichen Nachdenkens blieb er, bis die
Turmuhr die dritte Morgenstunde schlug. Den Anfang des allgemeinen
Hellerwerdens draufSen vor dem Fenster erlebte er noch. Dann sank sein
Kopf ohne seinen Willen géinzlich nieder, und aus seinen Niistern stromte
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sein letzter Atem schwach hervor”. Kafkas Figuren sind nicht ge-
sprungen, sondern versetzt worden, in einen anderen Zustand, in
ein anderes Leben, in eine andere Wirklichkeit. Aber bezeichnen-
derweise leisten sie keinen Widerstand. Sie versuchen vielmehr,
sich ihrer Verwandlung irgendwie anzugleichen; so weiterzule-
ben, als sei eigentlich gar nichts passiert, als wiirden noch die glei-
chen Regeln gelten, als ware man als Kéfer — nun, halt ein wenig
behindert in seinem Job als Handlungsreisender, aber das wiirde
mit gutem Willen doch wohl zu verkraften sein! Und still und
heimlich drangt sich ein Verdacht auf: War Gregor vielleicht nicht
schon immer — eher ein unterwiirfiger Kafer als ein emanzipierter
Mensch? War Franz K. vielleicht schon vor seiner ratselhaften Ver-
haftung ein ewig Verdachtiger und Paranoiker anstelle eines frei
handelnden Agenten? Sind es vielleicht die Verwandlungen, die
nur zum Ausdruck bringen — was wir schon immer waren, tief in-
nen, unter den umgehangten Mantelchen von Erziehung und Zi-
vilisation und jenseits der Regeln des grofsen Gesellschaftsspiels,
in dem wir alle mitspielen, ob wir wollen oder nicht? Haben wir
vielleicht alle ein kleines Memorial irgendwo versteckt, direkt auf
der Haut, wie Pascal, und es nur noch nicht gefunden?

Spriinge von Extrem zu Extrem, oder:
Du musst dein Leben dndern!

People don’t change. Oder doch? Sprungerlebnisse, Verwandlungen,
Bekehrungen, Lebenswenden sind vielfach dokumentiert in Auto-
biographien, religiosen Schriften, literarischen Texten. Sie alle ha-
ben einige gemeinsame Merkmale: Unverzichtbar ist die Pl6tzlich-
keit, aber auch Momenthaftigkeit des Erlebens (den Dauer-Rekord
hélt Pascal mit knapp drei Stunden feuriger Erleuchtung); die
Nicht-Mitteilbarkeit, die auf die Grenzen sprachlicher Verstandi-
gung, aber auch allgemeiner: der Erklarbarkeit von Erfahrung ver-
weist; die Vereinzelung in diesen Momenten, die sie vom Rausch
oder der Massenhysterie unterscheidet; und die daraus resultie-
rende absolute Notwendigkeit, sein Leben zu dndern — ein Sprung
kann nicht zuriickgenommen werden, man steht auf der anderen
Seite, und die meisten schauen nicht einmal zuriick. Haufig findet
sich im Vorfeld eine Art existentielle Schwichung, ein
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angekrankeltes ideologisches Immunsystem sozusagen, ausgelost
durch die Erfahrung von eigener Krankheit oder Tod im nahen
Umfeld; durch einen schon nagenden Zweifel an den eigenen Ge-
wissheiten; durch eine allgemeine Krisenstimmung der Zeit. Ge-
rade bei extremen Umschldgen drangt sich zudem haufig der Ver-
dacht auf, dass die plotzliche Wandlung eher eine Entpuppung ist
als eine vollige Neugeburt: Saulus war schon als Christenverfolger
der Fanatiker, der er dann als Missionar wurde; Buddha war ge-
rade durch seine extreme Verzartelung pradestiniert fiir die
ebenso extreme Leiderfahrung. Entsteht, wenn die Extreme sich
beriihren, eine Art elektrischer Uberschlag? Konnte nur ein frith
vollendeter Sprachmagier wie der junge Hugo von Hofmannsthal
zum konsequentesten Sprachskeptiker werden? Ein willenloser
Angestellter und Kopierer fremder Schriften wie Bartleby zum ul-
timativen Autor des eigenen Sterbens? Ein Kafer wie Gregor
Samsa zum — menschlichen Menschen, der erst in seinem Kéferda-
sein entdeckt, dass er seine Familie liebt und es ein Leben jenseits
der Handlungsreise gibt? Springen nicht auch die Quanten, hat
nicht die Vorstellung einer sich kontinuierlich oder gar teleolo-
gisch dndernden Natur schon lange ausgedient? Zwischenzu-
stinde, in ihnen vollziehen sich Veranderungen; und erst, wenn
der Beobachter hinschaut, findet die Entscheidung statt, im
Sprung.

People don’t change: Menschen verwandeln sich, und sie verwan-
deln sich nicht: Vielleicht werden sie nur, was sie schon immer wa-
ren, unscharf iiberlagert, und was ihnen plotzlich, in einer Se-
kunde der Schwachheit, der Isolierung durch verscharftes Hinse-
hen schlagartig klar wird: Ich bin ein Anderer! ,Du musst dein Le-
ben dndern!” endet ein berithmtes Gedicht von Rilke, es heifst Ar-
chaischer Torso Apollos. Es schildert, wie eine antike Apoll-Statue in
ihrer sogar im fragmentarischen Zustand noch perfekten Durch-
formung auf den Betrachter zuriickschaut: , Und da ist keine Stelle,
die dich nicht sieht”. Um einem solchen Blick standzuhalten, um da-
ran nicht zu verzweifeln und sich nicht in allzu menschliche Not-
liigen zu fliichten — muss man wohl springen; auch wenn man lie-
ber nicht mochte.

() 358 3






UND JEDEM ENDE WOHNT EIN ZAUBER INNE —
VOM GUTEN GEIST DES ENDES UND DES ANFANGS

Das Ende hat einen schlechten Ruf. , Denn jedem Anfang wohnt ein
Zauber inne”, das prangt in Poesiealben, auf Selbsthilfebiichern,
und einige wissen auch, von wem das Zitat ist. Sogar auf Twitter
finden sich Hashtags: #jedemanfang, sie werden bildlich um-
schwarmt von Vorstellungen von Friihling, Jugendfrische, erster
Liebe; erstaunlich selten allerdings die erste Scheidung, die erste
Vorstrafe, die erste Operation — ebenso ergreifende Ereignisse, si-
cherlich, aber eben ohne die Befliigelung, die der magische Anfang
verleiht. Ware es aber moglich, dass auch jedem Ende ein Zauber
innewohnt, ein magischer Abschluss, eine — vielleicht nicht Beflii-
gelung, aber Befriedung, Befriedigung, vielleicht sogar: eine Be-
freiung? Zumal man schon logisch dafiir argumentieren konnte,
dass die meisten Anfénge ja voraussetzen, dass ihnen ein Ende vo-
rausgegangen ist. Es gibt nur einen urspriinglichen Anfang, aber
immer wiederkehrende Neuanfange, und jeder Dialektik-Anfan-
ger konnte hier leicht sein Lieblingskunststiick vorfithren, den
Umschlag einer These in ihr Gegenteil, die notwendige Zusam-
mengehorigkeit der Gegensatze, die Bedingtheit des Einen durch
sein Anderes, gern auch genannt: die zwei Seiten einer Miinze. Ja-
nus, so hief$ der romische Gott des Anfangs und des Endes, hatte
deshalb zwei Gesichter, eines schaute nach vorn, in die Zukunft,
das andere zuriick, in die Vergangenheit. ,,Ich bin das A und O, der
Anfang und das Ende, spricht Gott der Herr" (Offenbarung des Johan-
nes, ganz am Ende der Bibel). Das indische Weisheitsepos Mahab-
harata sagt das Gegenteil, aber irgendwie auch das Gleiche: , Un-
sichtbar sind die Anfinge der Wesen und ihr Ende auch, / Die Mitte nur
ist sichtbar uns —was gibt’s fiir Grund zur Klage da?” Aristoteles sagt:
»Ein Ganzes ist, was Anfang, Mitte und Ende hat!” Goethe sagt: , An-
fang und Ende immerfort dasselbe, / Und was die Mitte bringt, ist offen-
bar | Das, was zu Ende bleibt und anfangs war”. Und sogar Hermann
Hesses Gedicht, in dem er die Magie des Anfangs beschwort (Stu-
fen heifdt es tibrigens), endet mit den Zeilen: ,, Des Lebens Ruf an uns
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wird niemals enden. / Wohlan denn, Herz, nimm Abschied und gesunde
Ohne Enden keine Anfédnge, ohne Anfange keine Enden.

Warum aber wollen wir trotzdem, die meisten von uns jeden-
falls, in den meisten Lebenslagen lieber an den Anfang denken als
an das Ende? Die Antwort drangt sich auf, und auch Janus nickt
mit beiden Kopfen dazu (er ist aber ein Gott, und deshalb nicht
unmittelbar betroffen): Wir Menschen sind endliche Wesen. In je-
dem kleinen Ende steckt das ultimative Ende, das nicht vermeid-
bare, das drohende, iiber unseren Kopfen und Leibern schwe-
bende Ende von allem: der Tod. Deshalb haben die meisten Volker
Religionen und andere Versicherungsstrategien entwickelt, um
diesem Ende seinen Schrecken, dieser Furcht ihren Dorn zu neh-
men: Auferstehung von den Toten, Wiedergeburt, Seelenwande-
rung, was auch immer: Hauptsache, das Ende ist nicht das Ende,
sondern — ein Neubeginn, ein magischer Anfang, sei es korperlos
unter den Seligen, sei es in neuer Gestalt, besser noch eine heilige
Kuh oder eine Kellerassel als — tot! Sogar die Philosophen konnten
sich diesem urmenschlichen Trieb lange nicht entziehen und erfan-
den die unsterbliche Seele, die unkorperliche Substanz, das Reich
der Ideen. Aber irgendwann muss endgiiltig Schluss sein, das er-
kannten zumindest die Religionen: Weshalb es das Paradies gibt
oder das Nirwana — Zustande ohne Anfang und ohne Ende, zeit-
los.

Aber sterben miissen wir alle vorher erst einmal, und das hat
sicherlich zu einem grofien Teil dem Ende seinen schlechten Ruf
verschafft. Es gibt jedoch auch andere Enden — gute Enden, happy
endings gar! Im Marchen leben die erldste Prinzessin und der hel-
denhafte Prinz noch heute, wenn sie nicht gestorben sind, jeden-
falls — die deutsche Formel macht hier offenbar einen kleinen iro-
nischen Seitenschwung, die englische hingegen nicht: And they
lived happy ever after! Wie auch immer, die meisten von uns lieben
das gute Ende, nicht den klassischen Tragddienschluss. Alle gro-
Ben Geschichten gehen gut aus, Odysseus kommt wieder zuriick
nach Hause (als alter Mann, allerdings), Frodo zerstort den einen
Ring (na gut, er hat selbst deutliche Zerstérungsspuren zu diesem
Zeitpunkt), Julia bekommt ihren Romeo — nein, eigentlich nicht,
noch nicht einmal Scarlett O’'Hara bekommt Rhett Butler, und dass
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die Harry-Potter-Reihe mit dem Satz schliefit: , Und alles, alles war
gqut” ist so offensichtlich — falsch, nennen wir es aber besser: iro-
nisch, dass man doch wieder ins Zweifeln kommt: Die wirklich
groflen Geschichten gehen ndamlich gar nicht gut aus, sondern ge-
legentlich tragisch, gelegentlich unentschieden, gelegentlich gar
nicht. Gut ausgehen hingegen tun — populédre Geschichten, Holly-
wood-Filme, Trivialromane. Nicht selten gehen sie auch nur mit
Gewalt gut aus; schon in der Antike hatte man als letztes Hilfsmit-
tel den berithmten deus ex machina erfunden, dank einfacher Me-
chanik schwebte ein rettender Gott vom ziirnenden Himmel herab
und stellte, hast-du-nicht-gesehen!, das gute Ende sicher. Woraus
man lernen kann: Grofie Kunst ist wie das Leben; und ein tragi-
sches Ende hat eine gewisse Qualitat, eine gewisse Tiefe, eine ge-
wisse Bitterkeit, die das allzu gute happy ending nur verkleistern
und stiflich tibertonen kann.

Aber ist nicht das Kunstwerk selbst (wenn schon nicht seine
Handlung) ein besonders eindriickliches Beispiel fiir die Notwen-
digkeit von — wenn schon nicht guten, dann: gut gemachten En-
den? Die Magie des Anfangs verflucht jeder, der schon einmal vor
einem leeren weifsen Blatt saf3, das gefiillt werden wollte oder
sollte; jeder, der mit einem Pinsel in der Hand vor einer jungfrau-
lichen Leinwand stand, kurz, jeder: der ein Schopfer sein wollte.
Kann man sich Gott vorstellen, wie er am nullten Tag dastand, vor
ihm waberte das Chaos, ungeschaffen, zeitlos, und er musste eine
Entscheidung treffen: Womit beginnen? Licht und Dunkelheit un-
terscheiden, das war immerhin ziemlich clever. Aber danach, wel-
che Fiille von Entscheidungen, von Einzelschritten in eine be-
stimmte Richtung, die andere Richtungen fiir immer ausschlossen,
zum Nicht-Sein verdammten; wenn es unendlich viele mogliche
Welten gibt, warum hat er sich ausgerechnet zu dieser entschlos-
sen, und war es zu unserem Besten? Ach, anfangen kann so furcht-
bar sein! Goethe, der sein Leben lang ein grofier Anfanger war —
was hat er nicht alles angefangen, die Literatur war eigentlich nur
ein Nebenerwerbszweig, aber er hat unziahlige Wissenschaften an-
gefangen, und mit 72 Jahren hat er sich in eine 54 Jahre jiingere
Frau verliebt, was nichts mit Padophilie zu tun hat, sondern tat-
sachlich mit dem Mut zu neuen Anfidngen zu jeder Lebenszeit ;
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Goethe also schrieb iiber die Dilettanten (in der Literatur, der
Kunst, der Wissenschaft, wahrscheinlich auch in der Liebe, so grofs
ist der Unterschied nicht): , Die Dilettanten, wenn sie das méglichste
getan haben, pflegen zu ihrer Entschuldigung zu sagen, die Arbeit sei
noch nicht fertig. Freilich kann sie nie fertig werden, weil sie nicht recht
angefangen ward. Der Meister stellt sein Werk mit wenigen Strichen als
fertig dar; ausgefiihrt oder nicht, schon ist es vollendet. Der geschickteste
Dilettant tastet im Ungewissen, und wie die Ausfiihrung wichst, kommt
die Unsicherheit der ersten Anlage immer mehr zum Vorschein®. Ein fal-
scher erster Satz, ein falscher erster Pinselstrich, und danach im-
mer schnurstracks weiter in der einmal eingeschlagenen falschen
Richtung — natiirlich kann man dann nicht aufthéren (was man tib-
rigens aufs Schonste an fehlgeschlagenen Grofiprojekten sehen
kann!). Nein, das Kunstwerk braucht einen guten Anfang; und
vielleicht hilft dabei durchaus ein wenig Anfangszauber, auch ge-
nannt: Inspiration. Aber ohne diesen guten Anfang verzettelt man
sich ins Endlose. Ein Werk der Schopfung ist nur ganz, wenn es
beides hat: einen guten, wohlgesetzten Anfang und einen guten,
wohldefinierten Schluss. Nietzsche, ein grofler Aufhorer, in be-
kannter Boshaftigkeit: ,, Aber es gehort mehr Mut dazu, ein Ende zu
machen, als einen neuen Vers: das wissen alle Arzte und Dichter”.

Wo aber finden wir das gute Ende im Leben, schliefSlich konnen
wir nicht alle Dichter, Meister, Goethe sein, sondern bleiben Le-
bens-Dilettanten, miithsam herumstochernd, gelegentlich einen
kleinen Aufschwung nehmend und dann wieder ins Endlos-Platte
abstiirzend, woher, weiser doppelgesichtiger Gott Janus? Nehmen
wir Dinge, zum Beispiel. Dinge gehen kaputt. Manche gehen ka-
putt, weil sie alt und verbraucht sind. Materialermiidung, welch
ein schones Wort: Ermiidet auch das menschliche Material im Al-
ter, die Knochen briichig, die Adern verkalkt, die Haut faltig,
Plaques im Kopf und auf den Zéhnen? Andere gehen kaputt, weil
ihre Hersteller das so wollten. Geplante Obsoleszenz nennt man
das, und das kann auch eine gute Sache sein: Schokolade hat Soll-
bruchstellen, damit man sie leichter in mundgerechte Stiicke zer-
teilen kann; wir miissen also nicht die gesamte Tafel quer in den
Mund schieben fiir die unmittelbare Bediirfnisbefriedigung. Au-
erdem fordert es die Konsumneigung, wenn Dinge haufig kaputt
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gehen, und damit das Wirtschaftswachstum, die heilige Kuh unse-
rer Wirtschaftsweisen; ein Ende des Wachstums hingegen ist of-
fensichtlich eine derart apokalyptische Vorstellung, dass man lie-
ber weiter darauf beharrt, dass die Baume in den Himmel wach-
sen, vor allem, wenn sie an der Borse gehandelt werden. Sollbruch-
stellen aber — haben Menschen Sollbruchstellen, hat uns unser
Schopfer mit Absicht schwach und zerbrechlich gemacht, und
wenn ja, ist das eine gute oder eine schlechte Sache? Nun, wenn
wir unsterblich waren, wire diese Erde - siehe die Baume und den
Himmel — offensichtlich tiberbevolkert. Zudem wéren wir voll-
standig gesund, an Leib und Seele, hétten keinerlei physische oder
charakterliche Schwichen und wiren iiberhaupt die vollen Uber-
menschen, Zarathustra hitte seine reine Freude an uns! Komi-
scherweise tendieren aber nicht nur die Religionen dazu, den Men-
schen als schwaches Wesen zu verstehen; nein, it’s only human ist
geradezu ein menschlicher Verdienstorden geworden; wir sind
Menschen, weil wir schwach sind, obsoleszent, sollbruchstellen-
voll, in der Konsequenz: sterblich. Man kann uns noch nicht ein-
mal ordentlich recyclen, wie inzwischen jeden billigen Kunststoff,
der als Designer-Handtasche wiedergeboren werden kann — oder,
kann man vielleicht doch? Das wenigstens glaubten die Materia-
listen, von Epikur und seinem Gefolgsmann Lukrez an: Denn
wenn das gesamte Universum aus einer gleichbleibenden Zahl von
Atomen besteht, die nur gelegentlich, sozusagen, das Substrat
wechseln, mal ein Griinkohl, mal ein Kohlweifiling, mal ein
Schmetterlingsjager — wére das nicht ein gutes Ende, personliches
Atom-Recycling im Dienst der guten Sache? Oder wenigstens das
Eingehen in die unendliche virtuelle Sphére, eine Lebensverlange-
rung als Cyborg in den unendlichen Weiten der Netze, enhanced
und transhuman?

Aber die meisten von uns sind weder so weise wie Epikur, noch
so recyclingfahig wie Plastik, noch wollen sie ein Gestell fiir elekt-
ronische Organe sein. Wir leiden lieber an unseren Sollbruchstel-
len, wir sehen weiter das bose Ende, das schlimme Ende, das end-
giiltige Ende auf uns zurasen, hochstens ein paar kleine Boxen-
stops mit halbherzigen Neuanfidngen zwischendurch, die Magie
wird auch schon jedes Mal schwicher (kann man Magie recyclen?).
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Ein gutes Ende, dringend, wir brauchen ein gutes Ende, Janus, steh
uns bei! Lass uns doch mal dariiber reden, sagt Janus, er zwinkert
mit einem Auge, und haben wir ihn nicht neulich bei einem Kom-
munikationstraining fiir das mittlere Management auf einer dieser
Business-Akademien getroffen? Denn das ist es, was Menschen
tun, gern auch ohne jeden Anlass und ohne feststellbares Ende: Sie
reden. Sogar wenn keiner zuhort, dann reden wir eben innerlich
weiter. Ein Gesprach hat einen Anfang, er mag gelegentlich sogar
zauberhaft sein; von dort an maandert es durch die verfiigbaren
kommunikativen Kandle, ein wenig Subtext schwingt mit und ver-
ursacht ein nicht unerhebliches Rauschen; und oft genug ist am
Ende das Medium tatsachlich die Botschaft: Gut, dass wir geredet
haben! Aber eigentlich horen wir ja nicht auf; wir bleiben im Ge-
spréch, gell, hier sind meine Kontaktdaten, sieben verschiedene
Kanile, und wir sollten unbedingt mal wieder ... Nein, unbedingt,
das war ja auch nur ganz vorldufig gesagt, so ins Blaue hinein, man
soll ja flexibel bleiben, open mind, das ist wichtig, morgen kann ich
das schon ganz anders sehen! Du, ich wollte dich echt nicht festle-
gen! Wir konnen auch noch ein paar Leute dazu holen, drei sind
schon ein meeting! Nein, das Reden hat kein Ende. Offene Kommu-
nikation, das ist das Mantra der Zeit, und wer nach Ergebnissen
verlangt, hat wahrscheinlich eine anale Fixierung oder ein schwe-
res Kindheitstrauma (mach keine halben Siitze, hatte der Vater immer
gesagt!). Der Worte sind genug gewechselt, lasst uns nun endlich Taten
sehen! - das hingegen sagt der Theaterdirektor im Vorspiel zu Goe-
thes Faust, nachdem sich Dichter und lustige Person in einen end-
los scheinenden Dialog iiber die verlorene Jugend und die Last des
Alters verknotet hatten. Gelegentlich wiinschte man sich mehr zu-
packende Theaterdirektoren (wir haben aber nur social media ana-
lysts und Mediendesigner)! Nein, auch das Reden fiihrt leider selten
zu einem guten Ende, sondern nur zu einem endlosen Kreisen und
zufalligen Abbriichen und in den seltensten Fallen: zu Taten.

Ein Ende, ein gutes Ende; wir haben es nicht gefunden in der
Literatur (mit ihrer Neigung zum grofsen Weltdrama), nicht in der
Kreativitdt (es braucht den Meister zum guten Ende), nicht in der
Welt der Industrie (Sollbruchstellen, hochstens: ein Recycling),
nicht in der Kommunikation (und endlos rauschen die Kanéle).
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Vielleicht dann doch: im Leben selbst? Janus, unser guter Geist des
Endes und des Anfangs, nickt weise mit beiden Koépfen. Den An-
fang kénnen wir uns nicht aussuchen; bei unserer Schépfung ha-
ben wir kein Einspruchsrecht, bei der Geburt sind wir nur sehr
passiv beteiligt, und vom Zauber einer Gebarerfahrung sind nicht
alle Gebarenden hinterher restlos iiberzeugt. Selbst die Kindheit,
die die Dichter so gern als Zauberreich preisen: Hat sie nicht ge-
nauso viele schmerzhafte Anfange wie Enden, ist nicht Lernen ge-
radezu eine Uberwindung der natiirlichen Scheu vor Anfingen,
die ja auch immer fremd sind, ungewohnt, angsteinflofsend? Das
Ende der Kindheit hingegen, wird es nicht oft herbeigesehnt? Die
erste Liebe, fiir viele — aber auch hieran mag die Dichtung in ge-
wisser Weise schuld sein — der grofite aller Anfange: ein riesiges
Risiko, gepaart mit Desillusionierung, Enttauschung, emotionalen
Sollbruchstellen (das erste Missverstandnis, der erste Streit, der
erste Verrat). Dann der Neuanfang; vorher aber, notwendig: das
Ende — und wer hat nicht schon erfahren, welch Befreiung ein Be-
ziehungsende sein kann! Und so geht es weiter, mal schaut Janus
her, mal schaut er weg, manchmal verknoten sich Enden und An-
fange auch und man gerédt in den Limbus, die Zwischenholle der
Unentschiedenheit.

Soll man deshalb gar nicht erst anfangen? Nicht-Geboren-Wer-
den sei das Beste, so schrieb es schon der griechische Dramatiker
Sophokles in seiner Tragddie Odipus auf Kolonos (Odipus: natiirlich
das schlechteste aller moglichen Enden!), und so sprechen es ihm
heute die Natalisten nach (die sich meist, dufSerlich betrachtet, im
besten aller moglichen Leben aufhalten). Nietzsche dazu: ,Ihr
Welt-Miiden aber! Ihr Erden-Faulen! Euch soll man mit Ruten strei-
chen!" Kant: ,, Wir sind nicht auf der Welt, um gliicklich zu werden, son-
dern um unsere Pflicht zu erfiillen!” Und, zum — guten? — Ende Mark
Aurel, rémischer Kaiser, Stoiker aus Uberzeugung und der wahr-
scheinlich iiberprivilegierteste Philosoph ever: ,,Denn wenn du so
deinem Lebensende entgegengehst, alles Andere mit Gleichgiiltigkeit be-
trachtest, nur das Géttliche in dir, den herrschenden Genius verehrend,
und nicht sowohl das Aufhéren als vielmehr das Nicht-Beginnen eines
naturgemiyfSen Lebens fiirchtest, dann darfst du auch ein Mensch heifen,
der wiirdig ist der Welt”. Der eigentliche Entschluss ist, richtig mit
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dem — wahren, guten, weisen, lustvollen, auf jeden Fall aber: end-
lichen Leben anzufangen. Dann kann man, vielleicht, auch mit sei-
nem Ende — und allen kleinen, notwendigen wie lastigen, befreien-
den wie einschrankenden Enden - seinen Frieden schlieSen. Oder,
mit Bertolt Brecht gesagt: ,, Verehrtes Publikum, los, such dir selbst den
Schluss! / Es muss ein guter da sein, muss, muss, muss!”
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VON DER WEISHEIT DES NARREN, ODER: EIN
GEISTERGESPRACH ZWISCHEN FORREST GUMP,
PARZIVAL, SIDDHARTA UND ZARATHUSTRA
ZWISCHEN FLUSS UND WALD

Die Feder fillt von weit oben aus dem grenzenlosen blauen Himmel herab.
Sie ist fast ganz weifs, bis auf ein kleines graues Streifenmuster an der
Spitze; sie ist namenlos. Jetzt kommt ein Kirchturm in Sicht, aber die Fe-
der steigt noch einmal auf, tanzt zuriick ins Blaue, sanft, ganz sanft, dreht
sie sich dabei um sich selbst. Dann sinkt sie wieder ein Stiick. Hohe Héiu-
ser kann sie jetzt von oben sehen, einen grofen weiflen Kasten mit stren-
gen, geraden Siulen, aber sie tanzt weiter um sich selbst, steigt ein Stiick,
fallt wieder, dreht sich —und nun kommen die Spitzen der griinen Biume,
darunter griine geschlungene Wege. Die Feder schligt ein paar letzte Pi-
rouetten, bevor sie endgiiltig ihren Sinkflug beginnt. Jetzt sieht sie die
ersten Menschen, die grofien Gerite, die Autos, und beinahe, beinahe
wiire sie vor die Rider gekommen — aber dann steigt sie im letzten Mo-
ment doch wieder auf, ein klein wenig nur, nicht mehr ins Blaue ganz
oben; bevor sie sich, erschipft und zutraulich, zwischen einem Paar brau-
ner Laufschuhe niederlisst. Schmutzig sehen sie aus, abgetragen, aus der
Zeit gefallen, aber sie haben ganz frische, weifSe Schniirbinder. Eine Hand
beugt sich hinab und hebt die Feder auf mit unbeholfen jungenhaften Fin-
gern. Sie gehort zu einem Mann mit einem jungenhaften, seltsam stillge-
stellten Gesicht. Er sitzt am Rand einer Parkbank und wartet auf nichts
Besonderes. Nun nimmt er eine Pralinenschachtel mit einer roten Schleife
von dem braunen Lederkoffer, der neben ihm auf der Bank steht, und holt
ein Buch hinaus. Es ist ein Kinderbuch, den Titel kann man nicht genau
erkennen. Er ffnet es auf einer beliebigen Seite, sie zeigt einen Affen, der
in einer Strafle auf den Stromleitungen unter blauem Himmel seiltanzt.
Der Mann legt die Feder hinein, schliefit langsam das Buch und dann den

Koffer.

koksk
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Das ist die Anfangsszene des amerikanischen Films Forrest Gump.
Sie ist genauso wie der Held des Filmes, der ihm den seltsamen
und doch so eingdngigen Namen gegeben hat: unendlich leicht,
unendlich sanft — und ein klein wenig nérrisch. Denn Forrest
Gump, unvergesslich gespielt von dem jungen Tom Hanks, ist ein
,tumber Narr”. Er ist, wie ein anderer tumber Narr der Weltlitera-
tur vaterlos, ein Mutterkind, aufgezogen in den Waldern abseits
der groflen Stadte und Hofe, und dann beinahe unabsichtlich ins
Zentrum der groflen weiten Welt gestolpert. Forrest Gump und
Parzival, beide sind Aufienseiter im wahrsten Sinne des Wortes:
Sie sehen die Welt von aufien, unverfilscht und unverstellt, sie
sind genauso rein wie die weifSen Schniirbander an den schmutzi-
gen Turnschuhen, und sie tanzen durch die Welt mit der Leichtig-
keit einer Feder, die nichts vom Steigen und Fallen weif3. Die Welt
halt sie fuir Narren, aber was weifs die Welt schon von der wahren
Weisheit? Denn Parzival und Forrest Gump sind , weise Narren”
- und damit die komplementare und als solche notwendige Spie-
gelfigur des narrischen Weisen. Man denke sich diesen nach dem
Muster des Sokrates, wie er iiber den Markt zieht, ein einfacher
Abkommling eines Steinmetz und einer Hebamme, und die Leute
belehrt: Indem er ihnen Fragen stellt, ganz einfache, und ihnen
dann, Schritt fiir Schritt und gelegentlich unter erheblichen Ge-
burtswehen die Wahrheit entlockt, genauso wie seine Mutter es
tat: ,,Von Lasteseln spricht er und von Schmieden und Schustern
und Gerbern, und iiber denselben Gegenstand scheint er immer
dasselbe zu wiederholen, so dass jeder Unkundige und Gedanken-
lose dartiiber lachen mufS. Wenn man sie aber erschlossen sieht und
in ihr Inneres hineindringt, dann wird man zunéchst finden, dass
sie allein unter allen Reden einen wahrhaften Inhalt haben” (Pla-
ton, Symposion).

Vorspiel mit Hofnarren: die Notwendigkeit von Narrenfreiheit
Allerdings sind nicht alle Narren wirklich weise (und nicht alle
Weisen notwendig narrisch). Im von sprachpolitischen Korrekt-
heitsbedenken eher unberiihrten Mittelalter unterschied man den

,mnatiirlichen” und den ,kiinstlichen” Narren. Der ,natiirliche
Narr” war - sagen wir: jemand mit einer signifikanten
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intellektuellen Minderbegabung, meist auch einer korperlichen
Deformation (Forrest Gump hat ein verkriimmtes Riickgrat und
muss deshalb das Laufen mit Hilfe von Beinschienen lernen; er
lernte es so gut, dass er am Ende der ganzen Welt davonlaufen
konnte). Der , natiirliche Narr” blieb sein (wahrscheinlich eher:
kurzes) Leben lang ein Kind, nicht zurechnungsfahig und rechtlos,
ein Opfer von Spott und Hohn. Der , kiinstliche Narr” hingegen
war jemand, der seine Narrheit ordentlich gelernt hatte und nun
ein Geschaft daraus machte. Er wurde Hofnarr und durfte deshalb
als einzige Figur in der groflen Pyramide der Standesgesellschaft
zwischen allen Ebenen tanzen und sogar den Allerhdchsten die
Wabhrheit frei und frank ins Gesicht sagen: weil er ndmlich , Nar-
renfreiheit” hatte. Sicherheitshalber war er deshalb auch dufSerlich
als Narr markiert (es ist einfach zu gefahrlich, die Wahrheit ohne
Kostiim zu sagen): Er trug eine Schellenkappe, die die Eselsohren
seiner Dummbheit versteckt und mit munter klingenden Gléckchen
vor der Ankunft der Wahrheit warnt; dazu ein buntes Narrenkleid
und in der Hand haufig eine Art Zepter. Es war sein personliches
Herrschaftssymbol, und wo das Staatszepter unbegrenzte Macht
signalisierte, winkt das Narrenszepter mit grenzenloser Freiheit
und Frechheit (aufferdem kann der Hofnarr damit Selbstgesprache
fithren: Es ist seine ,Marotte”, weshalb sprechen wir auch heute
noch von narrischen ,Marotten” sprechen, haufig genug dann,
wenn mal wieder jemand aus Versehen die Wahrheit gesagt hat).

Der Hofnarr hat eine sehr ernste (wir wiirden heute sagen: system-
relevante) Aufgabe: Er muss den Herrschenden allzeit ihre Gren-
zen vor Augen fithren (wohin es fiithrt, wenn die Hofnarren einge-
sperrt werden, ist gerade einmal wieder in der Welt zu besichti-
gen). Einzelne Vertreter der Zunft wurden beriihmt, wie Kunz von
der Rosen, der Hofnarr des Kaisers Maximilian I. Die Anekdote,
die allenthalten zum Beweis seiner Weisheit tiberliefert wird, ist
heute genauso frisch wie in dem Moment, wo er sie begleitet vom
Geklingel der Schellenglockchen verkiindete: Befragt namlich, was
er von einem soeben unterbreiteten Friedensangebot halte (in wel-
chem Krieg auch immer, es macht nicht den geringsten Unter-
schied), antwortete der Narr, getreu dem sokratischen Hebam-
menprinzip, mit einer Gegenfrage: Fiir wie alt er ndmlich gehalten
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werde? Und nachdem alle ihren Spaf$ hatten, gab er die wahre Ant-
wort: Mindestens liber zweihundert Jahre alt miisse er sein, da er
in seiner Lebenszeit schon zwei Friedensangebote erlebt habe, die
beide iiber einhundert Jahre hétten gelten sollen. ,Was ist ver-
wiinscht und stets willkommen? Was ist ersehnt und stets ver-
jagt?”, fragt der als Hofnarr verkleidete Mephistopheles in Goethes
Monumental-Narrenspiel Faust II; und die Antwort kénnte ge-
nauso lauten: Der Hofnarr oder — die Wahrheit, die er in seiner
Narrenfreiheit verkiindet.

Die Literatur liebt den Hofnarren, und bis heute liebt ihn Hol-
lywood. Insbesondere die Humanisten liebten den Hofnarren, weil
sie die Satire liebten, und schickten ein Narrenschiff nach dem an-
deren in eine Welt, die immer noch narrischer wurde. Shakespeare
liebte den Hofnarren, er tanzt federleicht seine Komodien wie
seine Tragddien und nimmt kein Blatt vor den Mund: ,, Wahrheit
ist ein Hund, der ins Loch muff und hinausgepeitscht wird, wah-
rend Madame Schofshiindin am Feuer stehen und stinken darf”
(King Lear). Damit gerdt der Hofnarr jedoch automatisch in Kon-
kurrenz zu den Siegelverwaltern im Dienste der absoluten Wahr-
heit, den Philosophen: Laut mit den Schellen klingelnd und mit der
Marotte wedelnd sagt er ihnen ins Gesicht, dass sie die Wahrheit
nicht gepachtet haben! Und das tut er auch noch auf eine Art und
Weise, die die Menschen lustig finden, weshalb sie ihm lieber zu-
horen als den Vertretern der Philosophenzunft und auch besser
verstehen, was er ihnen sagt. , Es wire doch hochst ungerecht, je-
dem Berufe seine Erholung im Spiele zu gonnen, nur nicht den
wissenschaftlich Tatigen, selbst dann nicht, wenn dieses Spiel auf
ernste Gedanken fiihrt und ein spafihafter Stoff so behandelt wird,
dass jeder Leser, der nicht auf den Kopf gefallen ist, daraus erheb-
lich mehr Gewinn zieht als aus den langweilig-feierlichen Betrach-
tungen gewisser Schriftsteller”, lastert die Stultitia, die verkorperte
Dummbheit in Erasmus’ Lob der Torheit (natiirlich auf Lateinisch).
Allerdings konne das ein gefahrlicher Job sein, wie man ja schon
an Sokrates sehen konnte, dem seine Narrenweisheit einen Schier-
lingsbecher eingebracht habe. Aber der Narr sagt die Wahrheit,
weil er nicht anders kann und weil er sie auch nicht anders sagen
kann: ,Nichts spricht mein Mund, als was ich denke” (noch einmal

(372 (3



Stultitia im Lob der Torheit). Nur solche Weisheit, die direkt aus der
Person entspringt, echt und ,ungeschminkt”, wie es im Lob der Tor-
heit heifit - nur diese erlebte und individuell formulierte Weisheit
sei das einzig Wahre, im Unterschied zum lebensfernen Wissen
der Philosophen und der Gelehrten: ,Denn Sicheres wissen sie
nicht; das beweist genugsam die bekannte Geschichte, daf3 tiber
jedwegem Ding sie sich selbst bestdndig in den Haaren liegen”.

Womit wir wieder, nur mit einer kleinen Wendung der Feder,
bei Sokrates sind: Sokrates war der weiseste nicht nur aller Men-
schen, sondern auch aller Philosophen, weil er um sein Nichtwis-
sen wusste. Denn jeder Mensch hat von Geburt an nur ein unver-
biirgliches Menschenrecht: ein Narr zu sein und seiner personli-
chen Wahrheit zu dienen. ,, Alle deine andern Titel hast du wegge-
schenkt, mit diesem bist du geboren”, erinnert der namenlose Hof-
narr den im Alter narrisch gewordenen Konig Lear. Der schaut ei-
ner iiber die nachtliche wilde Heide tanzenden Feder hinterher, sie
landet bei -

Parzival, Siddharta und Forrest Gump — ein Geistergesprich in Wiil-
dern und Fliissen

- Parzival, Ritter der legendaren Tafelrunde, Held des gleichnami-
gen Versromans von Wolfram von Eschenbach nach alten engli-
schen Quellen sowie des darauf beruhenden Biihnenweihfest-
spiels von Richard Wagner. Parzival lebte als Kind mit seiner Mut-
ter, sie hiefS Herzeleide, in einem Wald. Sie allein zog ihn auf, und
er wusste nicht, was er war (natiirlich eigentlich ein Konigssohn);
er hatte keinen Namen, und er wusste nichts von der Welt aufSer
dem, was er vom Wald wusste. Denn Herzeleide wollte ihn schiit-
zen vor den Gefahren der Welt und besonders denen des Ritterwe-
sens, das ihr ihren Gatten geraubt hatte; er war dem Abenteurer-
tum verfallen war, im Kampf gestorben, und sein eilig gezeugtes
Kind hatte er nie gesehen hatte. ,Vor gleichem frithen Heldentod
/ den Sohn zu wahren, waffenfremd / in Oden erzog sie ihn zum
Toren: /die Torin!”“ (Kundry in Wagners Parzival). Aber man kann
niemand vor seiner Bestimmung schiitzen. Und so trifft Parzival
eines schonen Tages (im Wald gab es aber nur schone Tage) eine
Gruppe von Berufs-Rittern, die ihm vom Hof des grofien Konigs
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Artus erzdhlen, danach will er nur noch eines: Ritter werden. Und
Herzeleide sieht ein, dass sie ihren Sohn nicht schiitzen kann. Sie
erteilt ihm noch einige gutgemeinte Lehren, die sich allesamt als
falsch herausstellen werden. Sie steckt ihn in ein Narrengewand,
damit er so wenig wie ein Ritter aussieht wie nur irgend moglich,
es hilft nichts. Parzival verabschiedet sich freundlich und wohler-
zogen von seiner Mutter, und dann reitet er drauflos; vielleicht
sieht er gerade noch aus den Augenwinkeln, wie seiner Mutter
eine Feder zwischen die Fiifse féllt. Direkt danach bricht sie zusam-
men und stirbt.

Der reine Tor jedoch taumelt von hier an durch die Welt und
richtet ein Unheil nach dem anderen an. Zwar unterzieht er sich
zwischendurch einer griindlichen Ausbildung zum Ritter, bei der
er aber wieder vor allem das Falsche lernt: dass ein wohlerzogener
Ritter zum Beispiel keine dummen Fragen stellt. Prompt stellt er,
als er das erste Mal in das Gralsschloss kommt, nicht die allseits
sehnlichst erwartete Frage nach dem Grund des schweren Leidens
des Burgherren Amfortas — der unendlich an einer sich nicht
schliefenden Wunde leiden muss, weil seine eigene Ritterschaft zu
feige ist, ihn gnadenhalber zu erlésen (auch das mutet seltsam ak-
tuell an, auch wenn es christlich anders gemeint ist). Die Erldsung
gelingt Parzival erst im zweiten Anlauf, und vorher ist die Ge-
schichte enorm kompliziert geworden, vielfacher Interpretation fa-
hig, von anderen Autoren weitergesponnen und bis heute mehr-
fach verfilmt worden. Worauf es hier aber ankommt, ist: Die wohl-
gemeinten Lehren waren alle falsch. Parzival, wie alle Menschen
als ,reiner Tor” geboren und fern von der Welt im Wald aufge-
wachsen, hatte sicherlich, wire er nur seinem mitleidsvollen Her-
zen gefolgt, einfach mit kindlicher Naivitat gefragt, was der alte
Herr denn hitte, und warum um Himmelswillen man ein bluten-
des Marterinstrument vor dem Essen durch den Saal trage? Aber
seine Mutter und seine Lehrer hatten es ihm verboten, Erziehung
nennt man das: Es vertreibt den natiirlichen Narren in uns. Lange
hatte Parzival noch sein Narrenkleid unter seinem Kettenhemd ge-
tragen, aber dann hat man es ihm — ausgeredet.
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Die Feder fliegt derweil weiter, sie fliegt weit iiber die Meere
und die Zeiten, und sie landet: in einer ,indischen Dichtung”, ge-
schrieben von einem deutschen Nobelpreistrager und Indienrei-
senden, namlich in Hermann Hesses Siddhartha (1922). Die weltbe-
rithmte Erzdhlung heifit so nach dem historischen Gautama Bud-
dha, ihre Weisheit ist die des Buddhismus wie des Hinduismus,
und der plot ist definitiv bollywood-geeignet: Siddhartha ist ein Bil-
derbuch-Brahmane aus bester Familie, ebenso tibermenschlich
schon wie tibermenschlich klug, der Schwarm aller glutaugigen
Hindu-Méadchen und das Idol seines besten Freundes Vasudeva.
Allein Siddharta ist nicht gliicklich, er sucht ndmlich, so wie sein
Autor Hermann Hesse und die vielen blassen europaischen Sinn-
sucher nach ihm, nach etwas, was sich nicht gerade leicht finden
lasst: sich selbst, dem Sinn des Lebens, das grofse Ganze, all das
konnte man sagen — und hétte am Ende nur Worte gesagt. Und so
geht Siddharta nach vielen Wandlungen und Abenteuern am Ende
zuriick zu dem Fluss, den er einst zu Beginn seiner Suche befahren
hatte. Er geht zuriick zu dem Fahrmann, der ihn damals in seiner
Einfachheit und Wortkargheit seltsam angertiihrt hatte, er bleibt bei
ihm und lernt von ihm, bis zu seinem Tod. Am Ende wird er selbst
ein Einsiedler, ein Weiser sein — aber hier hort die Zeit auf, sie spielt
keine Rolle mehr, und das, was Siddharta am Ende gelernt hat, ist:
dass man es mit Worten nicht mitteilen kann. Worte sind maya,
selbst die weisesten und kliigsten, und niemals wird man sich
selbst finden, solange man den Worten anderer folgt. Gurus sind
fiir Schiiler. Wer aber kein Schiiler bleiben will, muss als erstes —
alles vergessen, was er gelernt hat. Die Sétze vergessen, die Worte
vergessen, das Reden vergessen. Der Einzige, der ihn etwas zu leh-
ren hat, ist — der Fluss; es ist der ewige Ganges, es sind alle Fliisse
dieser Welt, die aus dem grofien Milchozean entspringen. Und der
Fluss sagt, wenn man es denn nun unbedingt in Worte fassen
muss, weil man noch zu unreif ist, nur ein einziges Wort: Om, den
Urklang, den Schopfungsakkord, in dem alle Stimmen, die jemals
gesprochen, gesungen, geklagt oder gebetet haben, enthalten sind,
untrennbar verschmolzen ineinander. Ach, die Worte, sagt Sidd-
harta am Ende zu seinem treuen Freund Vasudeva, der zu ihm zu-
riickgekehrt ist: vergesst die Worte, sie haben nichts zu sagen. Was
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ziemlich absurd ist, wenn man es in einem Roman liest, der Worte
auf Worte gestapelt hat, aber wenn man genau hinhort, sagt auch
der Roman, jedenfalls soweit das ein westlicher Roman iiberhaupt
kann, nur ein Wort, es klingt ein wenig nérrisch, vor allem fiir Phi-
losophenohren: Om. Hore selbst. Glaube mir nicht. Vergiss. Hore
neu und hore! Und dort, dort taumelt eine Feder tiber den Fluss,
sie landet, endlich, bei —

Forrest Gump, wie Parzival mutterlos und in eher bildungsfer-
nen Umstdnden aufgewachsen. Aber im Unterschied zu dem
Waldkind Parzival hélt Forrest an den guten Lehren seiner Mutter
fest, bleibt ein reiner Tor sein Leben lang und hat trotzdem Erfolg
ohne Ende. Er wird Kriegsheld in Vietnam und deckt versehentlich
den Watergate-Skandal auf; er trifft den Prasidenten der Vereinig-
ten Staaten und wird reich mit Shrimps (und spater mit Investitio-
nen in eine Firma, die irgendwas mit Obst zu tun hat). Und er
zeugt, beim einzigen Geschlechtsverkehr seines narrischen Le-
bens, einen Sohn, der definitiv nicht dumm ist und spater mit ihm
an der Bushaltestelle sitzen wird, den Kopf auf die gleiche Weise
etwas schrdg gesenkt, so, als wiirde man die Welt mit skeptischen
Augen ansehen. Forrest rettet zwar nicht die Welt oder findet den
Gral (aufSer, man sieht in der Firma, die etwas mit Obst macht, den
Gral). Aber er rettet gar nicht so wenig Seelen, die zwar viel kliiger
sind als er, am Ende jedoch einsehen: Forrest ist ein weiser Narr,
ohne jeden Zweifel. Er hat es ein wenig einfacher, weil er von Ge-
burt an dumm ist (das schiitzt vor den Gefahren der Reflexion);
und er hat es ein wenig schwerer, weil er von Geburt an dumm ist.
Wie das zusammenpasst? Man muss einfach auf Forrests Mama
horen, die alle Sachen immer so erklaren konnte, dass jemand wie
Forrest sie versteht (eine Sokratikerin reinsten Wassers). Und auf
Forrest selbst, wie er in voller Narrenfreiheit vor sich hin phanta-
siert: ,,ich weif3 nicht, ob Mama Recht hatte oder ob Lieutenant Dan
recht hatte. Ich weif$ nicht, ob jeder von uns sein Schicksal hat [wie
Parzival] oder nur zuféllig dahintreibt wie ein Blatt im Wind [oder
eine Feder]. Aber ich denke, es stimmt vielleicht beides. Vielleicht
passiert ja beides zur selben Zeit”. Wie die Weisheit und die Narr-
heit? Das Zitat, an das sich {ibrigens die meisten Menschen
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erinnern, die den Erfolgsfilm von Robert Zemecki (1994) nach ei-
nem Roman von Winston Groom (1986) gesehen haben, ist zwei-
fellos: ,,Das Leben ist wie eine Schachtel Pralinen. Man weif$ nie,
was man kriegt”. Es meint das Gleiche, nur mit einer anderen Wen-
dung der Feder.

Nachspiel mit Ubermensch: Zarathustra tanzt

Auf philosophisch klingt das Gleiche so: , Lieber nichts wissen als
Vieles halb wissen! Lieber ein Narr auf eigene Faust, als ein Weiser
nach fremden Gutdiinken!” Jeder muss seine Pralinen selbst aus-
suchen, egal ob sie ihm dann schmecken oder nicht: Der Beweis
des Puddings liegt im Essen, nicht im gelehrten Reden iiber Pud-
ding, und kein Pralinen-Guide der Welt ersetzt die personliche Ge-
schmacksprobe! Das Zitat ist im Ubrigen von Friedrich Nietzsche,
dem zweiten grofien Narren der Philosophiegeschichte nach Sok-
rates (den er zwar fiir den Verfall der Philosophie verantwortlich
machte, aber eigentlich meinte er Platon, nicht Sokrates). Und wie
Sokrates endete auch Nietzsche tragisch. Die Legende kolportiert,
dass er am 3. Januar 1889 in Turin einem von seinem Herrn ge-
schundenen Kutschpferd weinend um den Hals fiel. Man sagt,
dass er danach endgiiltig wahnsinnig wurde, aber zu vermuten ist,
dass er in diesem einen Moment hellsichtig wurde und sein eige-
nes Leiden als das erkannte, was es war: ein Opfer fiir eine bis in
alle Ewigkeit uneinsichtige und undankbare Menschheit, die lieber
auf vermeintlich gefiihllose Kreaturen eindrischt, als sich einmal
nur am Riemen zu reifien und den Karren selbst aus dem Dreck zu
ziehen, in den sie ihn aus Gedankenlosigkeit und Selbstsucht und
Schwiche versenkt hat. Nietzsche war den grofien Umweg {iber
die Philosophie und die Gelehrsamkeit gegangen; er hatte studiert
und gelesen und gelesen und studiert. Aber am Ende hat er er-
kannt, dass man das Narrenkleid niemals ausziehen darf: , Wir
miissen zeitweilig von uns ausruhen, dadurch, dass wir auf uns
hin und hinab sehen und, aus einer kiinstlerischen Ferne her, iiber
uns lachen oder iiber uns weinen: wir miissen den Helden und
ebenso den Narren entdecken, der in unsrer Leidenschaft der Er-
kenntnis steckt, wir miissen unsrer Torheit ab und zu froh werden,
um unsrer Weisheit froh bleiben zu konnen! Und gerade weil wir
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im letzten Grunde schwere und ernsthafte Menschen und mehr
Gewichte als Menschen sind, so tut uns nichts so gut als die Schel-
menkappe: wir brauchen sie vor uns selber - wir brauchen alle tiber-
miitige, schwebende, tanzende, spottende, kindische und selige
Kunst, um jener Freiheit iiber den Dingen nicht verlustig zu gehen,
welche unser Ideal von uns fordert” (Die frohliche Wissenschaft). Da-
flir — und nicht fiir den Missbrauch durch groffenwahnsinnige
Menschheitsretter — hat Nietzsche seinen Zarathustra erfunden, ei-
nen sehr spaten Verwandten von Parzival und Forrest Gump und
vielleicht nicht zufillig auch von morgenldndischer Abkunft: Um
wieder zuriickkehren konnen zum Kind, ,ein Neubeginn, ein
Spiel, ein aus sich rollendes Rad, eine erste Bewegung, ein heiliges
Ja-Sagen” (Also sprach Zarathustra). Eine Feder fiir Zarathustra!
Was aber haben all diese weisen Narren gemeinsam, und wa-
rum versteckt sich die wahre Weisheit gelegentlich (hdufig? meis-
tens? immer gar?) unter einer Schellenkappe? Forrest Gumps Mut-
ter wiirde es vielleicht so erklaren: Weisheit ist, wenn man weifs,
dass man nicht nur nichts sicher weifs, sondern prinzipiell sogar
nichts sicher wissen kann (Sokrates). Wenn man aber trotzdem
hinaus in die Welt geht und handelt, auch und gerade wenn man
nicht weifs, welche Pralinen sich unter welchem Glanzpapier ver-
stecken und nicht alle aus Schweizer Schokolade sind (Forrest
Gump). Wenn man zwar gut zuhort, was die Eltern oder der Guru
oder ,, die Wissenschaft” einem sagen, aber am Ende auch alles das
wieder vergessen kann — weil es in bestimmten Situationen falsch
ist, und weil man es sowieso mit dem reinen, durch Riicksichtnah-
men unverstellten (man konnte auch sagen: interesselosen, oder
auch: parteilosen) Blick des Kindes oder des Toren besser sieht
(Parzival). Wenn es einem dabei vollig egal ist, was die Mehrheit
denkt oder die Méachtigen oder die mit den Gewehren in den Hén-
den: Weil man die Wahrheit sagen muss, genau so, wie sie einem
in den unverfilscht narrischen Kopf gekommen ist (Konig Lears
Hofnarr). Wenn man, weil man sowieso das Wichtigste mit Wor-
ten nicht sagen kann (und schon gar nicht mit bleischweren Begrif-
fen!), auf den Fluss horen kann (Siddhartha). Wenn man bei all
dem, auch wenn die Praline eine ganz bittere war, noch tanzen und
lachen und wahnsinnig werden kann (Zarathustra). Und wenn
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man weifs, dass keine Sache ganz wabhr ist, wenn sie nicht ihr Ge-
genteil enthélt und umgekehrt: ,Um der Narrheit willen ist Weis-
heit allen Dingen eingemischt!” (noch einmal Nietzsche). Wenn
man - eine Feder sein kann und sich nicht kiimmert um Steigen
oder Fallen, sondern lieber tanzt:

kR

Ein kleiner Junge und ein Mann mit einem jungenhaften Gesicht sitzen
auf einem Baumstamm an der Landstrafie und warten. Der Junge holt ein
Buch aus seiner Tasche: ,Curious George’ heifSt es, und der Mann sagt
erstaunt, das sei ja auch sein Lieblingsbuch gewesen! Dann hilt ein
Schulbus, der Junge steigt ein und der Mann mit dem jungenhaften Ge-
sicht setzt sich wieder auf den Baumstamm, ganz gerade, die Hinde auf
den Knien. Er werde genau so da sein, wenn der Junge wieder zuriick-
komme, sagt er noch; und dass er ihn liebhabe. Der Junge sagt seinem
Vater, dass er ihn auch liebhabe. Beide licheln nicht dabei. Der Bus fihrt
ab, und der Mann schaut auf seine Fiifle. Zwischen ihnen liegt eine weife
Feder, sie ist immer noch ganz sauber und hat kleine graue Streifen an
der Spitze. Ein sanfter Wind kommt vorbei und hebt sie an. Etwas miih-
sam noch nimmt sie ihren Tanz wieder auf, dreht sich um sich selbst,
steigt hinauf, jetzt kann sie schon die Bidume von oben sehen, und jetzt —
ist sie ganz angekommen im blauen Himmel.
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STERBEN LERNEN

Oft wird Sterbenlernen als eine Art Reifepriifung fiir fortgeschrit-
tenes Philosophentum verstanden. Man denkt dabei vage an Sok-
rates und fiihlt sich gleich ein wenig erhaben. Wie so viele allge-
meine Vorstellungen von Philosophie (besonders unter beamteten
Philosophen!) ist auch diese grofitenteils falsch. Die wenigsten Phi-
losophen bringen es auch nur bis zum Lebenlernen, dabei wére das
die erste Reifepriifung (denken lernen kann jeder. Fast jeder.
Macht halt Miihe und ist mit viel Arbeit verbunden. Man bekommt
auch keinen Nobelpreis dafiir). Nein, Sterbenlernen ist den meis-
ten Menschen angeboren, es ist eine natiirliche Fahigkeit, die wie
so viele andere natiirliche Féahigkeiten (urteilen, Kinder erziehen,
demiitig sein) durch zu viel Erziehung verloren geht: Sie liegt un-
ter einem Berg von Geplapper verschiittet, und dartiber ist sicher-
heitshalber eine dicke Schicht Tabu geklebt (niemand darf sterben
wollen. Die Verneinung des absoluten Willens zum Leben ist die
moderne Todsiinde schlechthin). Das kann man zum Beispiel noch
gelegentlich an alten Leuten sehen, wenn sie sich irgendwie einen
Rest natiirliche Vernunft bewahrt oder sie versehentlich im Alter
wiedergefunden haben, wenn das Tabu-Pflaster sich endlich abge-
16st hat und das Geplapper nicht mehr gegen die gnadige Schwer-
horigkeitkeit durchdringt (Goethe, im Alter in einem Brief an sei-
nen Herzensfreund Zelter: ,Ich mag weder horen noch sprechen
mehr”). Sie sind oft ganz ok mit dem Sterben. Sie haben das Ge-
fiihl, dass sie an der Reihe sind, dass es der natiirliche Gang der
Dinge ist, und dass sich Jiingere gefalligst nicht vordrangeln soll-
ten! Oft ist es gar nicht notig, dafiir alt und krank zu sein (es hilft
aber, weil: Gang der Dinge, und wenn man lange genug gegangen
ist in seinem Leben, und vor allem: weit genug, dann wollen die
alten Knochen endlich Ruhe!). Sie sind einfach fertig. Sie hatten ge-
nug Reifepriifungen, und nun sind sie sterbensreif. Schlieflich ist
der Tod nicht das Ende aller Dinge; er ist nur das Ende eines per-
sonlichen Weges, der sich — schlief3t?

Denn dass ein Weg endet und sich gleichzeitig ein Bogen
schlief3t, ist gar nicht eine Frage der Linge des Weges, nein: Ein
Leben hat viele mogliche Schlusspunkte, man wére geneigt zu
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sagen: unendlich viele, aber mit der Unendlichkeit ist das so eine
Sache. Denn einen Schlusspunkt kann man immer setzen, es ware,
es ist, es kann sein: ein wirklicher Akt der Freiheit (geboren werden
wir alle unfrei, entgegen einem weiteren verbreiteten philosophi-
schen und politischen Missverstandnis). Natiirlich tut man dabei
einer Lebenslinie einen gewissen Zwang an, biegt sie spontan und
abrupt zuriick zum Anfang, obwohl sie doch ihren Hohepunkt
noch gar nicht erreicht hatte. Aber wo sollte er denn sein, der H6-
hepunkt? Die wenigstens von uns stehen irgendwann auf einem
Gipfel, wischen sich den Schweifs von der Stirn und schauen be-
friedigt umher auf sonnenumgléanzte kleinere Gipfel, wo man auch
schon mal war! (Die Taler sieht man nicht aus dieser Perspektive,
sie sind zu weit weg, oder im Nebel versunken). Vor allem nicht in
der Mitte des Lebens, wo die meisten von uns wohl eher mit Dante
fiihlen: , Als unseres Lebens Mitte ich erklommen, befand ich mich in
einem dunklen Wald". Das kann nun jede ausmalen, wie sie will, und
selbst wenn wir es noch nicht fithlen, wird uns das allmachtige Kli-
schee eines Besseren belehren: midlife-crisis hat man zu haben, wie
Pubertdt oder Altersdepression! Eine Krise ist natiirlich haufig ein
Wendepunkt, das sagt das Wort schon; aber, was gern dabei ver-
gessen wird: zum Guten oder zum Schlechten, und in so mancher
Krankheitskrise steht am Ende der Tod und hebt die siegreiche
Faust!

Nein, die Lebenslinien sind ungefdhr so beliebig wie statisti-
sche Kurven sein kénnen: die Daten ein wenig geschont, die Para-
meter ein wenig verschoben, so dass man ein Muster sieht, etwas
erkennt, wo vorher nur — Chaos war, ungeordnete Abfolge von Da-
ten und Ereignissen, eben das, was man: Leben nennt. Irgendwann
aber konnte man als Mensch, in einer Phase Mittlerer Reife sozu-
sagen, zu der Einsicht kommen, dass es unter diesen Bedingungen
moglich ist, einen Schlusspunkt nicht nur am ,Ende” zu setzen:
Nur weil alle Romane mit der Hochzeit und viel zu viele Filme mit
einem happy end enden, heisst das noch lange nicht, dass das die
einzig moglichen Lebensschliisse sind, so dsthetisch befriedigend
und herzerwarmend versohnlich sie auch sein mogen. Nein, die
Enden der Literatur sind nur die Muster, nach denen wir unser Le-
ben inzwischen eingerichtet haben; es ist so bequem, mit all den
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vorgefertigten Stationen und vorgeschriebenen Gefiihlen und fer-
tigen Enden, man muss nur noch — nachleben, mdoglichst vollstan-
dig (das Leben ist aber kein All-Inclusive-Paket, auch wenn die Po-
litiker und das allgegenwartige Marketing daran arbeiten, es so zu
verkaufen, sogar mit einklagbaren Grundrechten und einem ver-
brieften Anspruch auf Lebensgliick; es gibt genug Bulffets fiir alle,
all you can live jeden Tag, und niemals Bauchweh!). Nein, irgend-
wann sollte man, kann man, konnen einzelne (oder viele?) sagen:
Nun ist es genug. Aus welchen Griinden auch immer, Begriindun-
gen sind auch nur verkleidete Vorwéande. Niemand muss den Tel-
ler immer aufessen! Das Leben ist keine endlose (unendliche?) bu-
cket list; irgendwann gibt es gar keine Dinge mehr, die ich tun
muss, bevor ich sterbe! Mein Leben schliefst sich hier. Rundet sich
jetzt. Weil ich es will. Von aufien kann das sowieso keiner verste-
hen, und Trauer ist zum groften Teil das Selbstmitleid der Uberle-
benden.

Das macht sie iibrigens weder tiberfliissig noch verwerflich (al-
les Mitleid ist im Grunde Selbstmitleid, und der mitleidigste
Mensch kann trotzdem der beste bleiben). Aber man kann nicht
mitleiden mit Toten. Sie haben fertig gelebt und gelitten, sie haben,
und man lasse ihnen: endlich ihre Ruhe. Ruhe in Frieden, das ist der
einzig wiirdige Grabspruch, und er spricht zu den Lebenden min-
destens ebenso wie zu den Toten. Aber das ldsst den Lebenden na-
tiirlich keine Ruhe, im Gegenteil eher: Sie hatte doch noch so viel
vor! Sein ganzes (halbes, viertel, etc) Leben lag doch noch vor ihm!
Aber iiber entgangene Zukunft kann man, sollte man genauso we-
nig klagen wie tiber verschiittete Suppe. Uns allen entgehen Zu-
kiinfte aller Art, stiindlich, miniitlich, sekiindlich. Es gibt kein
Recht auf, keinen Anspruch auf, keinen Schadenersatz fiir: entgan-
gene Lebenschancen. Verpasste Gliicksmomente (von Geburt an
verpassen wir Chancen: Todesfurcht ist nur die extremste Form
von FOMO).

Nattirlich trauern wir trotzdem, und das ist auch ganz richtig
so, ndmlich: iiber einen Teil unserer eigenen entgangenen Zukuntft,
die mit der gestorbenen Person dahin ist, die ein — kleiner oder gro-
Ber, das ist im Prinzip egal, nicht aber im Empfinden — Teil unseres
Wesens war; und genauso iiber einen Teil unserer
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entschwindenden Vergangenheit. Mit den Eltern stirbt uns eigene
Kindheit (ein ultimatives Trauma, dem nur diejenigen entgehen,
die schon vorher ein wenig selbst an diesem speziellen Grab schau-
feln: Ruhe in Frieden!). Mit den Geschwistern stirbt die gemeinsame
Jugend, die verbliebene Familie, ein Teil des Selbst, der instinktiv
vertrauter und ndher war, als einem die besten Freunde je kommen
konnten (Ruhe in Frieden!). Was mit dem eigenen Kind stirbt, ist
jenseits von Worten, ein nicht zu denkender Gedanke, ein boden-
loses Grab. Immer jedoch stirbt etwas von uns selbst, selbst bei &du-
Berlich Fernstehenden: eine geteilte Erinnerung und eine unge-
lebte Zukunftsmoglichkeit, beides in einem, und selten fallt die
Zeit so in sich zusammen wie an einem Grab.

Deshalb aber, und der Trost mag so schwach sein wie Trost aus
Worten naturgemas ist, lernt man Sterben im Leben (und nur dort)
Man lernt es nicht nur mit den Menschen, die uns verlassen; man
lernt es auch mit Tieren, mit Pflanzen, mit Dingen sogar, die Ver-
gangenheit speichern konnen, Erlebtes, Erfahrenes, Erinnertes,
und deshalb kann man auch untrostlich sein iiber die zerbrochene
Lieblingstasse oder den eingegangenen Kaktus: Ruhet in Frieden!
Konnte man das irgendwann akzeptieren, ware Sterben nicht
mehr die groteske Singularitat, die Fehlkonstruktion im Univer-
sum, als die es heute empfunden wird: Es ware ein gradueller Pro-
zess wie alles Natiirliche (nur Philosophen sind Schwarz-Weif-
Denker), man konnte es lernen, erst an kleinen, dann an grofien
Dingen, erst an entfernten, dann an nahen Menschen - und mit der
Zeit gewohnt man sich, es ist wirklich wahr, an jeden Gedanken
und sogar an die meisten Gefiihle. Und es ist ja noch nicht einmal
logisch so, dass der Tod das einzige Unumkehrbare im Leben ist.
Es gehort zwar zu den vielen Pseudo-Weisheiten des Alltags (die
nicht alle grundfalsch sind, das nicht), dass man aus seinen Fehlern
lernen kann, dass man geschehenes Unrecht wieder gut machen
kann, dass man verpasste Chancen nachholen kann, ach, all die
Wunder und Wunderlichkeiten der menschlichen Freiheit im
Kampf gegen die unergriindliche Bosheit des Determinismus! Fak-
tisch kann man aber nicht. Die zerbrochene Tasse setzt sich nicht
wieder zusammen, das sagt nicht nur der Zweite Hauptsatz der
Thermodynamik. Das verwundende Wort wird durch die
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Entschuldigung allenfalls mit einem Pflaster verarztet, die Wunde
bleibt und schwért. Und was man heute hitte besorgen konnen
und auf morgen verschoben hat, wieder einmal, wird man niemals
nachholen kénnen, weil: Morgen ist anders. Die Welt ist morgen
anders. Jeder Mensch ist morgen anders. Niemand steigt jemals in
den gleichen Fluss, den gleichen Tag, den gleichen Seelenzustand.
Das Leben besteht aus (unendlich vielen?) verpassten Chancen
und sehr, sehr wenig zuféllig verwirklichten. Das muss reichen.

Vielleicht wére es das ideale Ende, wenn alles, woran man je-
mals sein Herz gehangt hatte, mit starken oder schwachen Faden,
vorausgegangen ware, in Frieden vorausgegangen ist, und auf uns
wartete. Aber vielleicht ware es das auch nicht, und das perfekte
Ende ware: die Freude auf einen volligen Neubeginn im Nichts,
endlich ein Anderer, und nicht - frei, aber gefangen in einem an-
deren Kafig? Man soll sich den Schluss offenhalten. Wenn man
kann.
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HERMES' KLEINE SINNWERKSTATT

Frither war das Deuten ein ruhiges Geschift gewesen. Die Gotter
hatten genug mit sich selbst zu tun, ihren immergleichen Intrigen
und Liebesaffaren, und selten nur wandten sie sich an die Men-
schen. Es war die Zeit der grofien Erzdhlung, sie hatte einen ruhi-
gen Atem und sie war handgreiflich genug, um keinen Ubersetzer
zu brauchen: der Kampf und die Gewalt, die Liebe und die Ver-
wandlungen — daran war wenig misszuverstehen. So blieb Hermes
genug Zeit fiir seine eigenen Geschifte — und geschaftstiichtig war
er, der Herr der Kaufleute wie der Diebe! Denn war das nicht ein
kaum wahrnehmbarer Unterschied, war nicht jeder Besitz Dieb-
stahl aus der Perspektive der ewig besitzlosen und unendlich rei-
chen Gotter? Auch mit Perspektiven kannte er sich aus, der junge
Aufsteiger, spatestens seitdem er seine Fliigelschuhe bekommen
hatte: Weit oben konnte er iiber alles hinwegschweben, kein Hori-
zont begrenzte seinen Flug; wenn es darauf ankam, war er schnel-
ler als das Licht, und was war schon eine einfache physikalische
Welle gegen seinen goéttlichen hyperdrive! Nebenbei hatte er dies
und das erfunden, die Hirtenflote und die Leier beispielsweise,
und dann hatte er es wieder eingehandelt (Apoll! der Gott der
Kiinste und Wissenschaften, angeblich, aber noch nicht einmal das
hatte er zuwege gebracht!), und dann hatte er wieder eine kleine
Nymphe verfiihrt — es war ein Gotterleben damals als Gotterbote,
zweifellos!

Doch dann wuchsen die Menschen heran, ein zweifelhaftes Ge-
schlecht, immer unsicher, immer schwankend, immer suchend
nach Rat und Orientierung von oben — was nicht weiter erstaunlich
war angesichts ihrer Sterblichkeit: welch eine eklatante Fehlkon-
struktion, kaum wert eines homerischen Gelachters der unsterbli-
chen Gotter! Natiirlich konnte ein solches Wesen nicht verstehen,
und wenn die Menschen es einmal wenigstens bis zum Gelédchter
brachten, dann war es entweder der Misston der Schadenfreude
oder das gellende Vogelgekreisch einer Horde, hysterisch, weit
iibergeschwungen, boshaft. Verstehen aber — ach, wie sollte man
denn verstehen, wenn doch das eigene Dasein ein Ratsel war ohne
Grund und Boden, das eigene Denken und Sprechen ein Hantieren
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mit unscharfen, untauglichen Werkzeugen, und darunter stromten
die Gefiithle und Angste, eine dunkle Macht, die nicht zu fesseln
war, nicht in Worten und nicht in Begriffen. Erzdhlungen aller-
dings — das war etwas Anderes!

Aber dafiir gab es ja Hermes. Sein Erden-Geschéft kam immer
mehr in Schwung. Nun sprachen die Gotter schon lange nicht
mehr selbst, sie hatten in letzter Zeit 6fters den Wohnsitz gewech-
selt, keiner wusste mehr genau, wo sie sich gerade aufhielten, aber
andere hatten sich zu ihren Stellvertretern aufgeschwungen: die
Dichter. Ganz am Anfang wurden sie bestaunt wie Propheten: Wie
sie die grofien Erzdhlungen vortrugen, im sanften Rhythmus des
Verses, der einen horen liefs, wie das eigene Blut rauschte und das
Herz pulsierte, eine Beschwdrung ohne Ende, ein Rausch einer
Sprache, die nicht mehr ein grobes Werkzeug menschlicher Unge-
schicktheiten war, sondern geschmeidig und wandelbar, zu einem
Gesang werden konnte wie zu einer Liebesklage, zu einem Lob-
lied, einem Drama gar. Die Dichter erzahlten die alten Geschichten
nun immer neu, Verwandlung war ihr ewiger Trick: Sie erfanden
hier etwas dazu, lieflen dort etwas weg, erdachten neue Namen,
neue Varianten des erfindungsreichen Schicksals. Die alten Ge-
schichten wurden lebendig, sie bekamen Arme und Beine, Hande
und Fiile, und sie liefen, wohin sie wollten, gelegentlich sogar
ganz ohne jeden Sinn und Verstand iiberhaupt! Aber die Dichter
waren, das verstand Hermes gut, auch eine Art von trickstern, wie
er selbst: Friiher hatten sie noch Wahrheit gesprochen, goéttliche
Wahrheit, nun aber wurden sie Meister der Liige — und war auch
das nicht eigentlich nur ein ganz kleiner Unterschied, eine andere
Perspektive, eine kleine Wendung der Worte nur? Woher sollten
die Menschen denn wissen, dass Wahrheit das war, was weh tat?
Alles hingegen, was einem schmeichelte, was einem die Kehle hin-
unterlief wie sanfter, klebriger Honig, war ein siiles Gift, das
schnell siichtig machte.

Und so kamen sie zu Hermes, sie kamen alle, die Gebildeten
und die Ungebildeten, mit ihren kleinen und grofien Fragen: Sag
es uns, listenreicher und verstandnisvoller Hermes, hilf uns, Bote
der Gotter, zeig uns den Sinn, sei unser Ubersetzer, unser Fiihrer
durch den groflen und den kleinen Text! (Wenig wussten sie, dass
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er auch der Todesbote war, und dass Verstehen einen lebendigen
Preis hatte) Und Hermes half. Half mit Tricks, half mit Methode,
half mit Menschenverstand; er konnte Sinn auszahlen in kleiner
und in grofier Miinze, fiir den Hausgebrauch und fiir die Existenz-
krise. Bald musste er Subunternehmer einstellen, eine kleine Schar
von Deutern, kaum angelernt und teilweise nur wenig begabt; aber
gutes Personal war immer schon rar. Die grofsen Erzahlungen be-
hielt er sich aber selbst vor. Nicht, weil es so schwer gewesen wire,
sie zu deuten, nein, im Gegenteil: Es war eine grofse Freude und
Wonne, ein Fest des Verstehens, dessen Hermes nie miide wurde
und das er eifersiichtig bewachte: Ihre Festigkeit, ihre vielféltig
verkniipften Beziige, ihre immer neue und immer lebendige Form,
das Leben, das sie geformt und dadurch gezahmt hatten und nun
wieder ausstrahlten wie eine eigene Sonne, die neue kleine Ga-
laxien gebar — diese Kunstwerke waren nur fiir einen Gott ge-
macht, und sie waren selten genug. Zudem war die Nachfrage
nach ihnen nicht allzu stark: Nur wenige menschliche Wesen trau-
ten sich in diese Hochgebirge der Kunst, wo die Atemluft schnell
diinn wurde, weil die Werke schwanger gingen mit so vielen
neuen Gedanken, ein Gipfel am anderen und Horizonte ohne
Ende. Hohenhermeneutik, so nannte Hermes das bei sich, und er
machte sich einen besonderen Ehrgeiz daraus, diese Hohen auch
ohne seine Fliigelschuhe zu erklimmen; zwar war er ein trickster,
aber immerhin ein gottlicher, er hatte Zauberei nicht notig!

Die eigentlichen Tricks aber waren das Geschift, in denen er
seinen Hilfsdeuter unterwies: Denn das Verstehen war lehr- und
lernbar, durchaus, selbst bei geringen Gaben, diese Wald- und
Wiesenhermeneutik benétigte einfache Werkzeuge, handhabbare
Begriffe, einen beschrankten Methodenkasten. Kundenorientie-
rung, das sagte Hermes immer wieder: Denkt daran, mit wem ihr
sprecht! Ihr miisst nicht nur verstehen, ihr miisst auch verkaufen!
Es geht um ihre Seelen, nicht mehr und nicht weniger! Und es war
ja nichts Verwerfliches daran, hier und da einen kleinen Sinn zu
flicken, ein schmales Werk zu einer sehr schwammigen, aber auf
jeden Fall grofien Bedeutung aufzupusten, unter viel Oberflache
doch eine versteckte Tiefe zu entdecken (sie hatte sich aber gar
nicht versteckt, sondern jemand hatte sie hineingedeutet,
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heimlich). Manchmal jedoch konnte man sogar iiberrascht werden
von einer Wahrheit, die sich versteckt hatte unter einem Berg von
Floskeln und wildwachsenden Binsen; man musste nur den Wust
an falschen Bedeutungen wegmahen und sie wieder zum Strahlen
bringen.

Allerdings wurde das Material immer schlechter; das fand Her-
mes jedenfalls, und er war nun schon wirklich lange im Geschaft.
Was brachten sie ihm da in seine Werkstatt, die doch ein Fachbe-
trieb war, empfohlen von Experten, geschult an grofien Auftrdgen
und Herausforderungen, trittsicher noch in den grofiten Hohen
des Sinns! Stiickwerk, zusammengeschustert, unausgegoren; so
halt- und formlos, dass die Deuter selbst mit den allereinfachsten
Werkzeugen versagten: Schaum und Schwamm, wohin man stach,
keine Substanz, kein Zusammenhang, nur Worte, Worte, Worte,
und nicht einmal eine kleine witzige Liige dahinter! ,Revolutionar’
nannte man das dann, ,kreativ’ war sowieso schon alles und jedes
(kreativ! Hermes war kurz davor, noch einmal in ein homerisches
Geléchter auszubrechen, das war ihm schon lange nicht mehr pas-
siert: Dachten doch diese Menschlein tatsdchlich, etwas Neues
schopfen zu konnen im Angesicht der Gotter!), und seit einiger
Zeit musste es auch ,relevant’ sein. Anderes wiederum war derart
erschreckend und gewaltsam sinnlos, dass man es kaum verant-
worten konnte, das ungeschiitzte Personal damit zu konfrontieren.
Gelegentlich erschien auch noch ein grofies Kunstwerk, vollig un-
erwartet, wie noch jedes Wunder der Natur; natiirlich wurde es,
sehr erwartbar, am wenigsten verstanden. Aber das meiste war un-
vermeidlich trivial: ein immer diinnerer Aufguss des Immerglei-
chen, nach uralten Rezepten zusammengebraut, die aber immer
noch, es war wirklich erstaunlich, Wirkung zeigten! Manches war
so extrem trivial, dass es einen hinterriicks iiberholte, wahrend
man noch gahnte, und dann nach der Kurve als genial wieder auf-
tauchte! Hermes musste zugeben, dass es funktionierte. Perfekte
Trivialitat, das war es, was die Menschen wollten. Keine Gotter,
um Gotteswillen! Von Verstehen durfte man schon langst nicht
mehr reden; Verstehen war ja irgendwie, wenn er das recht ver-
standen hatte, eine Art Bevormundung von durch nichts legiti-
mierten sogenannten Ubersetzern, die sich anmaften, fachkundig
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iiber das sprechen zu kénnen, was doch jenseits aller Facher und
Schubladen und Kategorien war: das Schone! das Werk! die — es
juckte ihm auf der Zunge, leicht allergisch, so wie wenn er einen
Hund sah — Kreativitat!

Nun gut, auch Hermes konnte mit der Zeit gehen, wer sonst,
wenn nicht er; er hatte sie so oft schon iiberholt mit seinen Fliigel-
schuhen, er kannte sie von hinten und von vorn, und am Ende war
sie nur: eine entfernte Verwandte des Todes. Und so betrieb er wei-
ter sein immer noch expandierendes Deutungsgeschift, das inzwi-
schen unter den verschiedensten Titeln firmierte, eine Abteilung
fiir virtuelles Verstehen hatte, eine politische Filiale fiir spin-Dok-
toren und framing sowie eine besonders gern in Anspruch genom-
mene Expertengruppe fiir exotische und vollig abwegige Deutun-
gen mit garantiertem Neuheitssigel (man hatte viele gut zahlende
Kunden in der Wissenschaft). Er liefs sich jedoch nur noch selten
sehen. Gelegentlich nahm er sich einige seiner Lieblingswerke wie-
der vor und gewahrte sich ein kleines hermeneutisches Festmahl;
aber dann rief wieder ein Notfall, eine politische Krise musste be-
waltigt werden, ein neues Narrativ gestrickt und mit Windes-
schnelle verbreitet unter den Meinungsbildnern der Zeit.

Heimlich aber arbeitete er an seinem opum magnum: dem Ver-
stehen des Todes. Natiirlich war er nicht davon betroffen, der Tod
war ein Problem anderer Leute und von minderer Bedeutung fiir
einen Gotterboten; aber er war zweifellos die ultimative Heraus-
forderung fiir den Sinn und das Verstehen, gerade weil er ihm so
fremd war. Das Eigene verstehen, nun ja, das war ja gar nicht so
schwer, wenn man den wesentlichen Trick einmal erkannt hatte:
die Distanz namlich, den Abstand, den man von sich selbst neh-
men musste, den winzigen Schritt zuriick vom Spiegel, und dann
noch einen, und dann noch einen — und gerade wenn man meinte,
sich nur noch ganz unscharf sehen zu kénnen, sich selbst verloren
zu haben, nur noch das Bild im Spiegel war da und es schaute auf
einen zuriick — kam mit einem Ruck die Einsicht. Der Tod jedoch
war das Fremdeste fiir ihn, und in all den Jahrhunderten hatte Her-
mes nicht verstanden, wo er sie eigentlich genau ablieferte, die
Sterbenden, die so verzweifelt um ihr Leben gekampft hatten,
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obwohl sie doch wissen mussten, verstanden haben sollten, dass
das keinen Sinn hatte!

Und so trat Hermes vor den Spiegel, der ewige Jiingling in sei-
ner ewigen Jiinglingsschonheit; und dann trat er einen Schritt zu-
riick, einen winzigen. Und dann noch einen. Schon verschwam-
men die langen, anmutig geformten Glieder, die Schenkel, die ein
Gedicht waren; noch einen Schritt, und auch die sanft gewdlbte
Brust geriet ins Unscharfe. Kaum spiirte er noch die Fliigel an sei-
nen Fiifien, jetzt waren auch sie fort. An seinen Augen wollte er am
langsten festhalten, sie hatten durch die Zeiten geblickt und in alle
Tiefen des Verstehens. Aber schon waren sie verschwunden. Und
aus dem Spiegel blickte ein Wesen, alterslos, hilflos, fliigellos, er-
denschwer. Hermes fiihlte einen vertrauten Schauer. Er — wer im-
mer er auch jetzt war — hielt dem Blick stand, fiir einen Moment.
Dann — aber nun versagen die Worte und die Begriffe — verschmolz
er mit dem Wesen im Spiegel. Als er zuriickkam, war er ein Ande-
rer.
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KASSANDRA UND DIE WUNSCHMASCHINE

Sie hatte sich versteckt. Es war nicht ganz leicht gewesen, einen Ort
zu finden, der offline war; das weltweite Netz erstreckte sich inzwi-
schen bis in den letzten noch nicht abgeholzten Regenwald, iiber-
zog die wenigen noch nicht vollflichig betonierten Landschaften,
ja lies einen selbst auf den schmutzigen Eisschollen des dahinge-
schmolzenen ewigen Eises nicht allein. Unheil, Katastrophe, Un-
tergang, so scholl es aus allen Kanélen, die social media quollen iiber
von Verschworungstheorien, in den Medien runzelten rund um
die Uhr besorgte Experten die weisen Stirnen, auf den Kinolein-
wanden wurde die Apokalypse zelebriert, immer schneller, immer
schrecklicher, immer schoner. Allenthalben ,Kassandrarufe’, Kas-
sandra konnte die abgegriffene, ausgelutschte, bis zum Erbrechen
iberstrapazierte Floskel nicht mehr horen! Sie wusste genau, all
die Rufer hatten vollig vergessen (wenn sie es iiberhaupt jemals
gewusst hatten!), wer das war, wer sie war, Kassandra. Sie kannten
weder ihre Geschichte noch ihr Schicksal, und wenn sie vom troja-
nischen Krieg sprachen, meinten sie einen auch schon etwas in die
Jahre gekommenen Hollywood-Film mit Brad Pitt. Kassandra
hatte schon vieles verflucht, vom Gott Apollo an, dem schénen, al-
les tiberstrahlenden Gott des Lichts, der Heilkunst, der Wissen-
schaften und Kiinste; nach Troja aber hatte er die Pest geschickt,
damals, er war parteiisch wie sie alle waren, die olympischen Got-
ter, ungerecht, blindwiitig, Tod bringend wie Leben schenkend im
Zwinkern eines Gotterauges. Eine Mondféhre hatten sie nach ihm,
nach Apollo benannt, ausgerechnet! Sie hatte den besten Grund
ihn auf den Mond zu schieflen, sie allein. Ein Killer war er, der
schone Apoll; lachend hatte er die Kinder der Niobe getotet, alle
sieben, mit seinem weitreichenden, nie fehlenden Bogen. Unzahl-
bar waren aber auch seine Giinstlinge gewesen, Manner und
Frauen, und sie, Kassandra, war nicht die Geringste unter ihnen
gewesen! Natiirlich war sie damals seinem Charme erlegen, wie
sie alle; und er war ihrer Schonheit erlegen, der sagenhaften Schon-
heit der trojanischen Konigstochter Kassandra, die mit Aphrodite
selbst in einem Atemzug genannt worden war! Ach, ihre vielge-
rithmte Schonheit. Sie war der starkste Fluch, der eine Frau treffen
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konnte, starker als Hésslichkeit, Nichtbeachtung, Schméahung gar.
Warum sie Apollo dann im letzten Moment zuriickgewiesen hatte,
bevor er in sie eindringen konnte, mit einer Bewegung des schonen
Kopfes nur, einem Zucken in den Mundwinkeln — sie wusste es
selbst nicht genau. Sie hatte gespiirt, dass er ihr sein grofies Ge-
schenk bereits gemacht hatte, die Gabe der Prophezeiung — sie
sagte aber lieber: Weissagung -, die ihren ganzen jugendlich-
prachtvollen Korper schauern liefs mit ungeahnten Gesichten und
einem ganz neuen Gefiihl: Sicherheit, Gewissheit, aber auch: Un-
entrinnbarkeit. In diesem Moment war sie hellsichtig geworden,
und Apollo selbst war das erste Opfer dieser Hellsichtigkeit ge-
worden, bevor sie es selbst noch verstanden hatte. Da hatte er sie
verflucht, mit diesem verdammten Lacheln im immer noch strah-
lenden Gesicht, der Gewissheit des geborenen Gottessohnes und
dem Hochmut des Herrn aller Orakel: Niemand wird dir glauben,
Kassandra, merk dir das. Alles wirst du sehen, alles wirst du wissen, und
niemand wird dir auch nur ein Wort glauben. Niemand! Und hohnla-
chend war er verschwunden, sein Strahlen leuchtete ein wenig
nach in der dunklen Stube, und das Schauern ihres Korpers hielt
noch Stunden danach an.

Nattirlich hatte sie nicht gleich verstanden, was das bedeutete.
Die Schwere dieses leichtfiifig dahingesprochenen Fluches hatte
sie erst langsam eingeholt, und mit jeder einzelnen weit vorher ge-
sehenen und dann doch, trotz aller Warnungen, eingetretenen Ka-
tastrophe war er schwerer geworden. Manchmal dachte sie, ihr
ganzer Korper sei mit jedem Nichtgehortwerden, mit jedem Mal-
Wieder-Rechthaben schwerer geworden, er war jetzt so schwer
wie ein kleiner Mond, und er zog mit seiner immer noch wachsen-
den Schwerkraft Katastrophen an wie kleinere Himmelskorper.
Kaum konnte sie sich noch erinnern, was sie alles prophezeit hatte,
von ihrem Gesellenstiick, dem berithmten trojanischen Pferd an
(ein Pferd! noch heute konnte sie der Gedanke beinahe zum La-
chen bringen, es war ein seltsam ungeschickt zusammengeflicktes
Wesen gewesen, eher eine Chimére denn ein lebendiges Pferd, und
nur der unbeirrbare Siegeswunsch der Trojaner hatte es zu einem
Pferd belebt). Den Niedergang Roms, den Fall so vieler Staaten
und Herrscher, die groflen Epidemien, die ganze Erdteile
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ausgeloscht hatten, alles hatte sie vorhergesagt; geschrien und ge-
wiitet hatte sie gegen die Sinnlosigkeit der Kreuzziige, die immer
bizarrer werdenden Religionskriege, die Revolutionen, in denen
sich Jahrhunderte der Unterdriickung blutig entluden und die
man hétte vermeiden konnen, alle, mit nur ein wenig Klugheit und
Voraussicht und Mut zur Wahrheit. Umsonst, alles umsonst. Wer
horte schon einer Frau zu. Eine Hexe hatten sie sie genannt, sie
konnte schon gar nicht mehr zadhlen, wie oft sie verbrannt worden
war, und noch im Sack hatte sie ihnen ihre Zukunft in die tauben
Gesichter gebriillt.

Dann war der sogenannte ,Fortschritt’ gekommen, und eine
Zeitlang war sie auf einmal eine gefragte Person. Viele waren ge-
radezu versessen darauf gewesen, die Zukunft in den diistersten
Farben zu malen —weil man so viel Geld damit verdienen konnte!
Die bevorstehende Apokalypse war ein Marktplatz geworden, wie
alles andere auch, und an ein gutes Ende glaubten nur noch dieje-
nigen, die mit ihrem Berufsoptimismus den Marktplatz gleich ne-
benan besiedelt hatten. Beide jedoch, die Untergangspropheten
wie die Alles-wird-gut-Gurus, dachte Kassandra seufzend, litten
an der gleichen Krankheit, inzwischen war sie {iberzeugt davon,
dass sie angeboren war: Es war einer Art Realitdtsblindheits-Gen,
das es den meisten Menschen vollig unmoglich machte, die Welt
so zu sehen, wie sie wirklich war, interesselos, unbeteiligt, jenseits
der eigenen beschrankten Wiinsche, Hoffnungen und Verblendun-
gen. Der Wunsch, dachte Kassandra, ist beim Menschen immer der
Vater des Gedankens, und sein Denken ist deshalb mannlich von
Anfang an und von Grund auf: Es will nur Macht, Bestitigung, Ex-
oberung, Uberzeugung; an Erkenntnis ist es so wenig interessiert
wie an Einsicht oder gar Wahrheit! Das hitte sie schon an Apollo
sehen konnen, damals; er wollte gar nicht sie personlich, so wusste
sie nun, er wollte seine eigene Allmacht, sein eigenes Eroberertum,
seine iibermenschliche Blendungskraft bestatigt sehen. Und wahr-
scheinlich war es nur ein biologisches Versehen, eine Art Gende-
fekt, dass ausgerechnet sie von Anfang an die Welt so sah, wie sie
war, und dass ihr ihre eigenen Wiinsche fremder waren als ihre
Gedanken. Einmal nur, einmal hatte sie sich einen Wunsch erlaubt;
und wozu hatte das gefiihrt?
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Nun aber war ihr das alles endgiiltig zu viel geworden. Natiir-
lich, man hatte auf sie gehort in letzter Zeit, man hatte sie ausreden
lassen, aber was hatte es geniitzt? Nichts. Eine Inflation des ,, Man
muss!” in den Kommentarspalten, aber es waren nur Worte, immer
groflere Worte, denen niemals Taten folgten. Da hatte sie verstan-
den, dass Apollos Fluch in zwei Stufen geziindet hatte, so wie die
nach ihm benannte Rakete: Die erste Stufe war das Nicht-Gehort-
Werden, die zweite das Nicht-Handeln. Manchmal hatte Kas-
sandra sich gewiinscht, dass sie selbst andere Mittel gehabt hatte
als Worte, aber noch nicht einmal die in 3-D aufs anschaulichste
verfilmten Katastrophenszenarios hatten eine Wirkung gehabt au-
Ber einem wohligen Weltuntergangsgruseln. Nein, das Wunsch-
denken war sogar proportional zu jeder erkannten und benannten
und gezeigten Katastrophe immer mehr angeschwollen. Jetzt war
es schon eine Blase, die die ganze Welt umspannte — und sie meinte
damit nicht das Internet (das Internet war nur eine moderne Vari-
ante des alten Chaos, unzahmbar und unendlich und unterhalt-
sam), sie meinte die unbedingte Verpflichtung aufs Positive, den
JAlles-wird-Gut-Wahn'. Demnachst, so sah sie aufs Genaueste,
wiirde jeder Mensch spatestens mit Erreichen der Volljahrigkeit ei-
nen Eid ablegen miissen, der ihn verpflichtete, jeden negativen Ge-
danken schon im Keim zu ersticken und stattdessen positiv zu
denken, immer nur das Beste anzunehmen, allen und jedes zu lie-
ben, zu bestédtigen und zu umarmen, bis dass die ganze Erde er-
stickte an einer einzigen groflen Umarmung, die keinem mehr das
geringste Quantchen verseuchter Luft zum Atmen liefs. Die Vor-
stellung vereinigte sich in ihrem diisteren Gemiit magisch mit ei-
nem ewig strahlenden Apollo, der die ganze Welt zu seiner Gelieb-
ten gemacht hatte, und niemand hatte sich mehr gewehrt, nie-
mand. Es war aber eine Vergewaltigung gewesen, eigentlich, wenn
man genau hinsah.

Kassandra aber sah, dass das Unheil kommen wiirde, es wiirde
unabwendbar kommen und es wiirde alles vernichten. Es wiirde
nur auf eine ganz andere Art und Weise kommen, als die Unheils-
Industrie es prophezeit hatte. Es wiirden nicht die grofien Kata-
strophen sein; so viele Klimakrisen hatte die Welt schon iiberstan-
den, Kriege und Fliichtlingsstrome, Hunger und Mord, Dummbheit
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und platte Ignoranz. Im Angesicht von Katastrophen hatte die
Menschheit offenbar eine ans Wunderbare grenzende Anpas-
sungskraft; sie wiirde eine neue Eiszeit iiberstehen und ein neues
Mittelalter, einen Atomkrieg und das Verschwinden eines Grof3-
teils aller Arten (natiirlich mit monstrosen personlichen Kosten,
aber in solchen Kategorien dachte Kassandra nicht). Nein, die
Menschheit wiirde sich selbst beenden einfach durch den Verlust
an Lebensfahigkeit. Immer deutlicher sah Kassandra, wie sich ein
neuer Virus ausbreitete, er hief3: ,Niemand ist schuld’, wenn sie noch
schlechterer Laune war als gewohnlich, nannte sie ihn auch den
,Vollkasko-Virus’, er war ein direkter Abkdmmling des ,Alles-wird-
gut-Wahns'. Niemand wollte mehr fiir irgendetwas verantwortlich
sein; allerhochstens noch sehr abstrakt fiir den Weltfrieden oder
ein wenig fiir das Klima, aber ganz sicher nicht personlich fiir seine
Gesundheit, das Gelingen seiner Freundschaften und Liebesver-
héltnisse, die Erziehung seiner Kinder, die Entwicklung seiner
geistigen und korperlichen Fahigkeiten, die Art und Weise, wie er
sein doch so hochgeschatztes und tiber alles Andere gestelltes Le-
ben lebte. Nein, schuld war immer jemand anders, und wenn es
nicht so ging, wie es hétte gehen sollen, hatte man Anspruch auf
Schadenersatz. Dafiir gab es schliefilich Gerichte, und oh, die Ge-
richte, was urteilten sie, nachdem die menschliche Urteilskraft sich
ganz darauf konzentriert hatte, entgangene Anspriiche auf voll-
stdndiges und allzeitiges Lebensgliick in Zahlen umzurechnen!
Auch das hitte man schon aus dem trojanischen Krieg lernen
konnen. Aber niemand héatte damals ahnen kénnen, dass dieses ein
Virus war, der Individuen befiel, und zwar umso stirker, je mehr
sie sich als Individuen, als vermeintlich unverwechselbare, uner-
setzliche und von einer wundersamen Macht mit unverauferli-
chen Rechten ausgestattete Einzelwesen sahen. Aber verantwort-
lich sein fiir das eigene Handeln, oh nein! Demnéchst wiirden sie
eine Versicherung einfiihren, die gegen jedes absehbare und nicht-
absehbare Lebensrisiko absicherte. Und dann wiirden sie sicher-
heitshalber ihre vollausgestatteten, ,intelligenten’ Wohnhdohlen
nicht mehr verlassen und das Leben ganz ins Virtuelle verlagern,
wo man sich niemals ein Bein brechen oder auch nur einen kleinen
Zeh ein wenig anstofien konnte geschweige denn etwas horen
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musste, was vielleicht ein fremdartiger oder gar ein erschrecken-
der Gedanke war. Zuriick in die Hohle, genau. Leben war einfach
zu gefdhrlich, und die Gliicksrente nicht zuverldssig genug. Aber
wem sollte man das erkldren? Es war keine Katastrophe, es passte
nicht, wie man neuerdings sagte, ins Katastrophen-,Narrativ’. Es
war einfach der schmutzig schleichende Gang der Dinge unter der
Diktatur des Wohlfiihl-Imperativs vereint mit dem Wunschden-
ken-Virus. Das menschliche Leben wiirde an sich selbst ersticken,
in kleinen Schritten und ganz und gar unaufféllig. Es wiirde stran-
guliert werden von den eigenen, immer feiner ausformulierten
Verordnungen und Verboten, konnte man es nicht schon sehen an
der Sprache? Himmel, wie sollte man denn warnen, wenn man je-
den verstorenden Gedanken (und waren nicht die verstorenden
Gedanken diejenigen, die einen weiterbrachten?) hinter einer be-
deutungslos gewordenen Worthiille verstecken musste, so lange,
bis die Worte nur noch ausgeblutete Hiillen von einstmals leben-
digen Gedanken waren?

Kassandra sah sich um in ihrem Versteck. Es war eine Hdhle,
was sonst. Es gab da draufien keinen Platz mehr fiir sie, sie hatte
sich selbst tiberfliissig gemacht. War sie gar — selbst schuld daran?
Hatten nicht ihre unablédssigen Warnungen dazu gefiihrt, dass die
Menschen nun im Angesicht der drohenden Katastrophen und
Weltuntergénge ihr Lebensgliick auf Raten in harter Miinze aus-
gezahlt haben wollten, ohne jemals auch nur einen Groschen dafiir
eingezahlt zu haben? Hatte sie die Angste fettgefiittert, die nun
iibergrofs tiber einer Menschheit schwebten, die fiir sich selbst nur
das Beste wollte und immer das Schlimmste befiirchtete und nie-
mals, niemals auf die Idee kam, dass das Leben dazwischen statt-
fand? Apollo, verflucht, dreimal verflucht seist du, Apollo, dachte
Kassandra in ihrer Hohle, Gott des strahlenden Wunschdenkens
und der aus dem Nichts kommenden todbringenden Katastrophe!
Sie haben niemals aufgehort an dich zu glauben, auch ihr Einer
Gott war ihnen nur eine Lebensversicherung, und die Holle haben
sie abgeschafft, weil sie ihnen im Weg war; wahrscheinlich wiirde
man sie sonst heute einen ,indigenen Lebensraum mit anderem
Temperaturprofil” nennen miissen! Kassandra bemerkte, wie bei
dem Gedanken etwas in ihr aufstieg, das ihren Korper auf eine
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ganz neue Art schauern machte. Es war eine Art kleines Kitzeln,
innen in der Kehle, und es drangte nach oben und wollte nach
draufien, und auf einmal musste sie lachen; sie lachte, bis ihr der
Bauch wehtat und die Trdnen kamen, und dann lachte sie noch ein
wenig weiter, weil es so wehtat und so befreiend war. Vielleicht
war das ganze ja nur ein grofser Spafs?

(Der Mythos erzihlt, dass Kassandra spiter eine kleine Denkfabrik
griindete, es war in den Anfangszeiten des grofSen ,, Alles-wird-gut”-Ge-
liibdes. Sie lehrte dort, mit wenigen Anhingern und Eingeweihten, die
Kunst des abwiegenden Urteils und des mifSigen Lebens und des befrei-
enden Lachens. Aber danach verschwindet ihr Schicksal im Dunklen der
Geschichte).

HEPHAISTOS HINKTE

Natiirlich sind die Gotter gesund. Wer vollkommen ist und un-
sterblich dazu, kann ja wohl nicht anders als gesund sein? Aber
halt, hinkt da nicht jemand im Hintergrund durchs Bild, eine mas-
sive, etwas verkrimmte, ziemlich bitter dreinschauende Gestalt
mit einem Hammer in der Hand? Ach so, es ist nur Hephaistos!
Der Schmiedegott, ein grober Kerl, und auf dem Olymp eher ge-
duldet; und macht er nicht wirklich eine lacherliche Gestalt mit sei-
nem Hinkebein? Hermes macht ihn gern nach und zieht die Flii-
gelschuhe wie geldhmt hinter sich her, und dann gibt es mal wie-
der ein homerisches, nichtendenwollendes Gottergeldachter. Aber
man braucht ihn, den hinkenden Hephaistos! Er ist namlich ge-
schickt, mit den Handen, er strotzt vor Kraft, und hat er nicht allen
seinen hdmischen Verwandten ganz wunderbare Dinge gebastelt?
Aus seiner Werkstatt stammen der Zepter und der Donnerkeil sei-
nes Vaters Zeus, die Throninsignien sozusagen (man munkelt
aber, Zeus sei gar nicht sein Vater gewesen, Hera habe Hephaistos
vielmehr selbst gezeugt, Parthogenese, selbst ist die Frau, und dann
das missratene Balg, das aus ihrem Schenkel kroch, zornentbrannt
vom Olymp herabgeschleudert)? Der jungfraulichen Jagerin Arte-
mis hat er den Bogen geschmiedet und Ares die préachtige Riistung,
fiir Poseidon den Dreizack gescharft und fiir Helios den Wagen
entworfen, mit dem der Sonnengott nun stolz téglich seine Bahn
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zieht. Natiirlich, das mit dem Netz, in dem er seinen Nebenbuhler
Ares bei der schonen Aphrodite im Bett gefangen hatte, seiner Gat-
tin, seinem ganz personlichen Trostpreis fiir all die erlittene
Schmach der ungerechten Gottereltern — das war schon ziemlich
frech gewesen! Aber die olympischen Goétter hatten dann doch be-
schlossen, dariiber nichtendenwollend zu lachen. Hephaistos, ach,
der arme Hephaistos! Was tdate man nur ohne ihn?

Und nun hat er schon wieder einen neuen Auftrag von Zeus
bekommen, seinem Rabenvater. Diesmal soll er zwei mechanische
Dienerinnen zusammenbauen, wofiir soll das nun wieder gut sein?
Demnaéchst werden sie noch Kriicken von ihm haben wollen! Oder
Brillen, fiir all die blinden Dichter. Auf der Erde, bei den Mensch-
lein, hat er gehort, gibt es eine neue Krankheit. Hatte Pandora etwa
wieder einmal ihre Biichse geoffnet? Natiirlich war auch sie sein
Werk gewesen; aus Lehm hatte er sie geschaffen, weil Zeus der
Meinung war, Prometheus sei immer noch nicht genug gestraft fiir
den Raub des gottlichen Feuers. Und wie iiber alle Maflen schon
war sie ihm geraten, ihm, dem hasslichen Hinkefuf3! Noch stolzer
allerdings war er auf die Biichse, Pandoras Geheimwaffe. Alle
Ubel der Welt solle sie enthalten, so hatte Zeus, sein Rabenvater,
es ihm eingescharft; und dazu noch die Hoffnung — denn nur so
wiirden all die Ubel erst zur vollen Entfaltung kommen! Es sei wie
mit der Leber des Prometheus, immer wenn man gerade meinte,
dass die Wunde sich schliefse, wenn man in der Ferne einen kleinen
Hoffnungsschimmer erahne, sich gerade aufzurichten beginne,
um die Sonne wieder zu sehen, das allerfreuliche Licht — stelle sich
heraus, dass es wieder einmal eine falsche Hoffnung war.

Hephaistos hatte man das nicht sagen miissen. Denn hatten die
allméchtigen Gotter, seine lieben Verwandten, nicht genauso gut
sein hinkendes Bein heilen konnen wie es zerstéren? Aber dann
hétten sie ja zugeben miissen, dass sie einen Kranken unter sich
geduldet hatten! Manchmal hatte er das Gefiihl, er sei der Einzige,
der einen gesunden Verstand hatte in dem ganzen Haufen, vor al-
lem, wenn sie mal wieder in ihr bertihmtes nichtendenwollendes
Gottergeldchter ausbrachen; ja, dass sie ihn sogar in einer schwer
definierbaren Weise brauchten, und zwar nicht nur als Ingenieur
und Erfinder. Ein gesunder Verstand in einem kranken Korper,
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das war er, Hephaistos, das Monster! Aber dann dachte er lieber
wieder iber die zwei mechanischen Dienerinnen nach, die er
bauen wollte. Sie wiirden wie zwei kleine Menschlein sein, unun-
terscheidbar. Vielleicht wiirde er ihnen sogar ein Gehirn geben.

SISYPHOS ALS AUTOR

Man hat sich den Autor als einen gliicklichen Sisyphos vorzustel-
len. Er steht vor dem riesigen Berg, jeden Tag wieder, und er ver-
flucht sein Schicksal. Doch eines Tages beschliefst er, die Aufgabe
freiwillig auf sich zu nehmen, denn auf einmal hat er einen gang-
baren Weg gefunden: Er fiihrt sanft {iber die Aufienflanke und
dann nur noch iiber einen ausgesetzten Grat hin zum Gipfel. Na-
tiirlich weif3 er das Ende schon, am Ende wird, wie immer, der ver-
dammte Stein wieder hinunterrollen. Was hatte er eigentlich Boses
getan, um das zu verdienen? Irgendjemand musste ihn verleumdet
haben! Nattirlich, er hatte frither, bevor er ein Autor wurde, dann
und wann den Tod tiberlistet, und der Tod war jemand, mit dem
man sich besser nicht anlegte; auch mit dem Gottervater stand er
nicht auf dem besten FufS. Aber ihn deshalb gleich den verschla-
gensten aller Menschen zu nennen? Aber nun, was sollte man ma-
chen; die Gotter hatten schon ganz andere Strafen verhédngt, er
dachte ein wenig melancholisch an Prometheus, an seinen Felsen
geschmiedet, und jeden Tag kam dieser verdammte Geier und
pickte ihm ein wenig an der Leber — nein, dann doch lieber seinen
Stein, dabei blieb man wenigstens in Bewegung! Alle gliicklichen
Helden gleichen einander, dachte Sisyphos, und alle ungliickli-
chen sind auf ihre Art ungliicklich. Er hatte inzwischen den Stein
ein ganzes Stiick hinaufgebracht, iiber die Flanke war er schon hin-
weg. Und so schob er weiter und knirschte mit den Zahnen und
der Schweif floss in Strémen. Aber schliefilich war auch der Grat
tiberstanden, er war er oben und schaute hinab auf die sich auf der
Riickseite des Berges erstreckende Hochebene, viele Wege fiihrten
tiber sie, er konnte fruchtbare Taler erkennen und tiefe Seen. Und
gerade, als der Stein von sich aus wieder zu ruckeln begann und
ein wenig schon in Richtung Abgrund rollte, gab ihm Sisyphos
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einen Stof in die entgegengesetzte Richtung, schrie: , Wie froh bin
ich, dass ich weg bin”, und stiirzte sich dem Stein hinterher.
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II. PARABELN AUS DER FRUHZEIT DER
MENSCHHEITSGESCHICHTE
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DIE PARABEL VOM KAFFEE- UND TEELADEN

Viele Menschen fragen sich, warum die Leute heute in so vielen
Fragen immer in zwei Halften zerfallen, die sich beide bis aufs Blut
bekriegen; friither, so meinen sie sich zu erinnern, habe man doch
noch verschiedener Meinung sein konnen, ohne sich gegenseitig
zu beschimpfen oder gleich zu fordern, allen das Wort zu verbie-
ten, die anderer Meinung seien. Eine Ladenbesitzerin erzahlt:

Ganz am Anfang habe ich in meinem Laden Kaffee und Tee ver-
kauft; es war nur ein kleiner Laden, aber manche Menschen trin-
ken halt gern Kaffee und andere lieber Tee — ich selbst bin ja ein
Tee- und ein Kaffeefan, es kommt halt auf die Tageszeit an oder
die Stimmung, manchmal mag ich lieber einen schénen starken
Kaffee, und manchmal einen sanften, beruhigenden Tee. Natiirlich
hat sich da eine ziemlich wilde Geruchsmischung ergeben, aber ich
mochte auch das, und die Leute hat es frither nicht gestort. Viele
haben auch gern ein bisschen an den verschiedenen Kaffee- oder
Teesorten gerochen, bevor sie sich fiir einen entschieden haben,
man kam ins Gespréch iiber die Vorziige und besonderen Eigen-
schaften bestimmter Sorten, man gab sich Tipps, und viele kamen
immer wieder. Aber dann haben als erstes die ganzen Coffee-
Shops in der Nachbarschaft aufgemacht; immer wenn ein alter La-
den zugemacht hat und es wirklich schon genug Nagelstudios gab,
kam ein solcher Coffee-Shop, da gingen all die jungen Leute hin.
Sie haben ja auch keine Zeit mehr, so habe ich gehort, um sich ei-
nen schonen Tee zu brithen oder gar einen frischen Kaffee zu mah-
len, so viel wie sie unterwegs sind und arbeiten miissen und stu-
dieren und all diese social media, da ist man ja den ganzen Tag auf
dem Sprung! Und viele kauften jetzt natiirlich auch ihren Kaffee
oder Tee im Internet, da kann man ja alles kaufen; aber dran rie-
chen, das kann man im Internet nattirlich nicht.

Aber das wire schon irgendwie gegangen, viel Geld hat der La-
den ja nie verdient, und ein paar Stammkunden sind mir treu ge-
blieben. Was aber schlimm war, das waren die Streitereien. Auf
einmal fingen die Leute an sich zu beschweren, dass es hier so
durcheinander roche. Man kdnnte ja seinen Lieblingstee gar nicht
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richtig riechen. Und iiberhaupt, Kaffeetrinken sei ja so ungesund;
konne man nicht einfach besser nur noch Tee verkaufen, fiir die
richtigen Liebhaber und Geniefser, nicht all diese hektischen und
immer angespannten Kaffeetrinker? Denen aber gingen, wenn sie
nun in den Laden kamen, die Teetrinker auf die Nerven. So ein
Kult, stohnten sie, um ein paar getrocknete Blatter; um alles miiss-
ten sie eine Zeremonie machen, das sei doch nun wirklich nicht
mehr zeitgemaf3; und an der Kasse brauchten sie endlos, bis sie
einmal ihr Portemonnaie fanden, das ginge doch wirklich schneller
mit der Kreditkarte! Aber nein, Oma muss ihren Tee kaufen, in
kleinen Portionen, und mit Kleingeld bezahlen! Ich versuchte ru-
hig zu bleiben. Was sollte ich schon sagen. Aber es war nicht ein-
fach. Da kamen manchmal diese jungen Familien, wollten den Kin-
dern mal einen richtig altmodischen Laden zeigen, mit Theke und
so, wo man Dinge lose kaufen kann, nicht in Dosen oder einge-
schweifit in Plastik. Aber dann fragen sie als erstes, ob es das auch
in vegan gibt. Und ob die Krauter im Krédutertee 6konomisch kor-
rekt und zertifiziert angebaut wurden. Beim Kaffee das gleiche.
Die Kinder interessiert das alles natiirlich iiberhaupt nicht, viel-
leicht riechen sie mal aus Neugier an einer Dose, aber dann wollen
sie lieber wieder raus und einen Softdrink. Keine Ahnung, ob Cola
vegan ist! Interessiert wahrscheinlich keinen.

Und {iiberhaupt, das Internet. Dass mein Laden auch irgend-
wann auftauchte, mit irgendwelchen Sternen und Bewertungen,
war wohl nicht zu vermeiden; wenn die Leute aber blof$ nicht so
gemeine Sachen schreiben wiirden! Und da steht es dann, fiir die
Ewigkeit: Ich weifs nicht, ob meine Teesorten vegan sind. Ich ver-
kaufe Tee und Kaffee, obwohl doch so viele wissenschaftliche Stu-
dien die gesundheitlichen Gefahren und Risiken des Tee- oder Kaf-
feegenusses — also je nach Forum, bei denen ist Tee total gefahrlich,
bei den anderen Kaffee — langst bewiesen hétten! Zu teuer sei ich.
Zu wenig Personal, man miisse an der Kasse warten, bis all die
Teetrinker sich ausgemahrt hatten. Ach, ich schaue gar nicht mehr
hin. Ich trinke einen Tee, wenn mir danach ist, und einen Kaffee,
wenn mir danach ist. Aber das darf man schon niemanden mehr
erzdhlen heutzutage. Es ist wie eine Art Glaubensbekenntnis ge-
worden: Man ist ein Kaffeetrinker, oder man ist ein Teetrinker. Mit
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den anderen spricht man nicht mehr, ja, man kann sie im Wort-
sinne nicht mehr riechen. Es ist ja auch tatsdchlich so, dass man
sich an Geriiche irgendwie gewohnen muss; Kinder mogen so-
wieso meist weder Tee noch Kaffee, weder den Geschmack noch
den Geruch. Aber wenn sie dann nur noch einen Geruch kennen-
lernen, je nachdem, in welche Schublade ihre Eltern fallen — falls
sie iberhaupt noch diese schlimmen Genussstoffe zu sich nehmen
und nicht langst vollabstinent sind! —, dann denken sie eben, es
miisse so sein, und das andere ist nicht nur fremd, sondern
schlecht und sollte am besten verboten werden.

Ich meine, es ist ja irgendwie tiberall so. Katzen- und Hundebe-
sitzer zum Beispiel. Natiirlich sind das verschiedene Typen, ganz
klar, wie alle Vorurteile stimmen auch diese zu einem gar nicht so
kleinen Teil, auch wenn es natiirlich immer Ausnahmen gibt. Ich
selbst mag alle Tiere, und an Katzen mag ich ihre Selbstandigkeit
und an Hunden ihre Treue, aber eigentlich mag ich vor allem, dass
Tiere nicht liigen und man immer weifs, was sie meinen, auch
wenn es einem gelegentlich nicht passt. Aber inzwischen gibt es ja
oft eine regelrechte Feindschaft zwischen Hunde- und Katzenbe-
sitzern! Die einen werden geradezu hysterisch, wenn sie ein Hun-
dehdufchen auf der StrafSe sehen und posten es gleich in alle Welt,
mit entsprechenden Kommentaren auf den gewissenlosen Sch...-
Besitzer dazu; und die anderen drehen hohl, wenn eine Katze mal
wieder einen Vogel gerupft oder eine Maus gefangen hat oder ih-
ren Garten umgewiihlt. Ist halt Natur, in beiden Fallen, was soll
man machen. Aber irgendwann reden die Hundebesitzer nur noch
mit Hundebesitzern, auf ihren endlosen Internet-Foren oder in
chatrooms oder im Notfall auch auf der Strafie beim Gassigehen;
und blicken verachtlich herab auf dieses charakterlose und weich-
liche Katzenbesitzerpack, das genauso schleichend und intrigant
und opportunistisch sei wie ihre Tiere. Und die Katzenfreunde ak-
zeptieren nur noch andere Katzenfans, weil man mit denen ja so-
wieso viel besser reden kann und sie letztlich doch die besseren
Menschen sind; Hundebesitzer sind namlich alle Faschisten und
stehen auf Befehl und Gehorsam und die hiindische Unterwer-
fung! Natiirlich werden alle Leute, die Haustiere haben, denen im-
mer dhnlicher, das ist schon klar und eigentlich ziemlich lustig;
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aber wenn man dann sieht, wie sie sich auf der Strafle oder im In-
ternet anfauchen oder anknurren, dann ist das oft nicht mehr lus-
tig.

Aber so ist das eben, wenn man immer nur mit den gleichen
Leuten umgeht. Ich kenne junge Menschen, die haben die halbe
Welt bereist, aber noch nie mit einem Arbeitslosen in der eigenen
Stadt gesprochen, na gut, aufier beim Fufsball vielleicht, aber da
wird es ja auch immer schlimmer mit diesen gewalttdtigen Fans.
Oder Leute mit Kindern und Kinderlose? Zwei Welten! Oder Aka-
demiker, eigentlich reden Akademiker immer nur mit Akademi-
kern, mit den sogenannten Intellektuellen ist es am schlimmsten;
da kommt der Normalmensch gar nicht mehr vor, oder nur noch
als Riickstandsprodukt, Spiefier sagen sie dann, Himmel nein, die
einzigen, die noch glauben, es gidbe Spiefier, sind deren Verachter.
Aber auf irgendetwas muss der Mensch wohl herabsehen. Da
brauchen wir mit politischen Parteien gar nicht anzufangen,
manchmal habe ich sogar den Verdacht, unsere Parteien sind in-
zwischen toleranter als die Menschen so in ihrem Alltag; natiirlich
gibt es auch in der Politik diese extremen Positionen, aber wenigs-
tens weifs man das, es heifst ja Partei, und da erwartet man nicht
direkt Vernunft und Offenheit. Aber beim Kaffee- oder Teetrinken,
da hort die Toleranz wirklich auf! Schnupperkurse miisste man
machen, damit die Leute wieder wissen, wie das Leben riecht, in
all seinen Varianten. Aber es ist ja so viel einfacher, die Nase zu
rimpfen!

DIE PARABEL VOM SCHUHMACHER

Viele Menschen fragen sich heutzutage, warum es eigentlich keine
guten Schuhe mehr gibt. Die Experten sind sich uneinig und geben
viele verschiedene Antworten auf diese eigentlich so einfache
Frage. Aber einige wenige, keine Fachleute, sondern ganz normale
Leute konnen sich noch erinnern an eine Zeit, in der es die wun-
derbarsten Schuhe gab: Sie safsen perfekt am Fuf3, man lief in ihnen
wie auf Wolken, sie hielten ewig und kosteten gar nicht viel Geld.
Besonders ein Schuhmacher war ihnen in Erinnerung geblieben;
und wenn sie ihn beschrieben, seine gebiickte Haltung, seinen
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versonnenen Blick, immer etwas nach unten gerichtet, seine Werk-
statt mit all den Leisten, sauber geordnet, wie eine Bibliothek, dann
wird ihre Stimme weich wie ein sanftes Leder, und sie sprechen in
Sdtzen, die dahinschweben wie gleichmaéfiige Schritte auf einem
weichen Waldboden.

Der alte Schuhmacher, so nennen wir ihn einfach — der Name
tut nichts zur Sache, er selbst hatte sich nie besonders wichtig ge-
nommen — wollte sein Leben lang nur eines: Schuhe machen.
Schon als Kind hatte er fiir seine Schwestern Puppenschuhe aus
Stofffetzen gendht (zu dieser Zeit durften die Madchen noch mit
Puppen spielen), festliche mit Schleifen fiir die grofien Puppenda-
men mit den seidigen blonden Locken und bunte, anschmiegsame
fiir die kleineren Puppenkinder. Wenn er zur Schule ging (damals
gingen die Kinder noch zu Fuf§ zur Schule), schaute er nicht auf die
Autos und oder in die Wolken, sondern auf die Fiifse der Passan-
ten: Er wollte wissen, welche Schuhe die Leute trugen, auf der
Strafle, in ihren Wohnungen, beim Arbeiten oder beim Feiern — wie
sahen sie aus, wie gingen die Leute in ihnen, wie veranderten sie
ihre Haltung und ihre Bewegungen? Er las Schuhe wie andere
Leute Gesichter oder Biicher; er las die Geschichten ihrer Besitzer
in ihnen, ihre Leiden und Freuden, ihre Krankheiten und Sehn-
stichte, manchmal sogar ihre Zukunft. Natiirlich ging er bei den
besten Meistern in die Lehre; er schaute ihnen unermiidlich bei der
Arbeit zu und lernte ihnen alle ihre Handgriffe und Tricks ab. Er
kopierte geduldig klassische Modelle, seine ersten eigenen Mo-
delle verwarf er bald wieder — sie waren ihm nicht gut genug, zu
unreif, zu verspielt, zu jugendlich eben. Und erst als er sich reif
fiithlte, einen guten, soliden Schuh zu machen, ohne Schnick-
schnack und handwerkliche Fehler, eroffnete er seine eigene Werk-
statt.

Am Anfang wollte er vor allem niitzliche Schuhe machen:
Schuhe, die schiitzen vor hartem Untergrund, Dornen und Sta-
cheln, kleinen tiickischen Kieselsteinen, fufSbrecherischem Stolper-
steinen (damals gab es noch Kopfsteinpflaster). Sie sollten die Fiifie
warmbhalten, aber nicht zu warm; sie sollten SchweifdfiifSe atmen
lassen und kalte FrauenfiifSe besser mit Blut versorgen; sie sollten
Kinderfiiffe das Gehen lehren und alten Fiiffen behutsam den Weg

1 409 2



zum Ende aller Dinge bahnen. Strapazierfihig sollten sie sein, ob
auf Feld-, Wald- und Wiesenwegen oder im Stadtverkehr, aber be-
zahlbar bleiben; jeder sollte sie sich leisten konnen, und wenn er
sah, dass jemand diesen Schuh und keinen anderen brauchte, um
sein Leben zu verdndern, aber kein Geld dafiir hatte, dann gab er
ihm den Schuh eben umsonst. Natiirlich brauchten seine Schuhe
Pflege, alles Gute auf der Welt braucht Pflege; aber wenn man sich
ein wenig Miihe gab, alterten sie in Wiirde und bekamen schéne
Falten wie eine lebenskluge alte Frau.

Denn je besser er sein Handwerk er beherrschte, desto wichti-
ger wurde es dem Schumacher nun, nicht nur niitzliche, sondern
auch schone Schuhe zu machen. Er achtete auf die Auswahl der
besten Materialien und verarbeitete sie mit aller Feinheit und Sorg-
falt, der er fahig war; oft dauerte es Monate, bis er mit einem Mo-
dell zufrieden war. Er experimentierte mit verschiedenen Formen,
Verzierungen, Zuschnitten — aber es war ihm wichtig, dabei nicht
zu ubertreiben; es sollten Schuhe bleiben und keine Prachtkut-
schen fiir die Fiifse werden, die die Aufmerksamkeit nur ablenken
und den Geist verwirren. Um einen wirklich passenden, niitzli-
chen und schonen Schuh machen zu konnen, konnte man seine
Kunden nicht tiber einen Leisten schlagen. Man musste mit ihnen
sprechen, sie beim Gehen beobachten, ihre FiifSe befiihlen, von der
Sohle aufwiérts bis zu den Zehenspitzen, bis man seine ganz ein-
zigartige Form mit geschlossenen Augen kannte. Passte ein Schuh
jedoch am Ende, passte er perfekt, so war er eine Erleuchtung fiir
seinen Trager: Mit jedem Schritt lernte er etwas {iber sich selbst,
iiber den Gang der Dinge und den Gang der Welt, tiber den Zu-
sammenhang von Gehen und Denken; die Schuhe verbanden ihn
mit dem Boden unter seinen Fiifien, er spiirte die lebendige Erde
unter sich beben und war ein Teil von ihr.

Derweil boomte um den Schuhmacher herum der Schuhmarkt;
die Moden wurden immer ausgefallener und wechselten immer
schneller. Andere Schuhmacher wurden reich von Damenmodel-
len mit immer hoheren, gefihrlich spitzen High Heels, die Frauen
zu bewegungsunfahigen Puppen machten, die nur noch dekorativ
auf Partys stehen konnten (nicht mal die Puppen hatte er damals
so gefoltert); mit Spangen- und Schnallenschuhen, die Manner zu
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eitlen Gecken machten; mit Flipflops, die eine Lassigkeit und Ju-
gendlichkeit vortduschten, die ihre Trager langst verloren hatten.
Es gab Spezialschuhe fiir alles und jedes, ob man sie brauchte oder
nicht; es gab Markenschuhe, die verkauften vor allem ein Image
von Originalitdt, Geschmack und Reichtum, und eigentlich wollte
man sie gar nicht tragen, weil sie zu kostbar aussahen. Der Schuh-
macher jedoch ging nicht mit der Mode; und originell wollte er
schon gar nicht sein. Unverwechselbar war er sowieso, und wer
jemals einen seiner Schuhe getragen hatte, wach und mit dem rich-
tigen Bewusstsein getragen hatte, der wollte niemals mehr einen
modischen Markenschuh tragen. Seine Modelle wuchsen mit den
Jahren immer noch mehr an Wissen und Erfahrung, genau wie er
selbst: Er kannte alle Materialien von innen, er dachte in verschie-
denen Ledern und Naturfasern; ein Schniirschuh war eine Philo-
sophie, ein Slipper eine andere, sogar ein simpler Pantoffel konnte
eine Welterfahrung sein. Er erfand auch keine neuen Formen
mehr, weil er der Meinung war, dass die Menschheit nur einer be-
grenzten Anzahl von natiirlichen Formen fahig war; alles andere
war kiinstlich und ausgedacht, nicht lebenstauglich, ein Gag nur
fiir eine Saison und ein Rezept fiir kaputte Fiiffe und kaputte See-
len. Am Ende hinterlief er eine Werkstatt, die keinen Nachfolger
fand, und ein Volk dankbarer Kunden, von denen einige ihn nie
vergafien und fiir einen wahrhaft weisen Mann hielten.

Schon kurz nach seinem Tod jedoch wurde er beriihmt, und die
Schuhforschung, die Calciamentologie, begann sein Werk zu ana-
lysieren. Zuerst stiirzten sich die Wissenschaftler auf sein Leben
und gruben alles aus, was nur iiber ihn zu wissen war: sein Eltern-
haus, seine Herkunft, seine Kindheit und Jugend, seine Ausbil-
dungszeit, die verschiedenen Werkstatten und Reisen, seine Vor-
bilder und die sogenannten ,Einfliisse” auf ihn. Am Ende war
mehr {iber ihn geschrieben worden, als er tiber sich selbst hétte sa-
gen konnen, und es stimmte ja auch irgendwie: Seine Person und
sein ganzes Leben waren in jeden seiner Schuhe eingegangen, hat-
ten an ihnen geformt und gearbeitet; aber Leben und Werk waren
dabei so untrennbar verschmolzen wie eine gute Sohle mit dem
Schaft, und man konnte aus dem einen nicht einfach das andere
ablosen. Hétte er mit ihnen sprechen konnen, es ihnen erkldren
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konnen, vielleicht hatten sie seine Schuhe wirklich verstanden —
aber dafiir war es nun zu spat.

Schon die nédchste Forschergeneration kritisierte ihre Vorgan-
ger von Grund auf: Auf diese vereinfachende Art und Weise
wiirde man der komplexen Formgebung seines schuhmacheri-
schen Werks ganz gewiss nicht gerecht, sagten sie, seinem geisti-
gen, immateriellen Gehalt. Nun wurden die Leisten analysiert, die
Formensprache in ihrer Beziehung zur zeitgenossischen Architek-
tur, Dichtung und Musik; es wurden Epochen seines Schaffens
voneinander abgegrenzt, es entstanden Lehrbiicher, die seine
frithe von seiner reifen und seiner spéaten Phase unterschieden und
eifrigen Schiilern die jeweiligen Merkmale eintrichterten. Kunst-
werke seien diese Schuhe, sagten diese Wissenschaftler; man
wiirde sie beleidigen, wenn man sie auf ihren einfachen Zweck als
Schuhwerk reduzierte, sie triigen ihren Zweck in sich selbst und
hétten ihre eigenen Gesetze — das sei eben die ,Autonomie des
Schuhes’! Wie man jedoch einen Schuh, einfach so, als Zweck in
sich selbst, hétte fertigen konnen, blieb etwas unklar, und der
Schuhmacher hitte sich sicherlich schwer getan mit dieser Vorstel-
lung: Denn die Form des Schuhs ergab sich ja erst aus seinem be-
sonderen Zweck, wie sollte man denn einen Leisten fiir ein Phan-
tasma fertigen? Unter seinen Kunden waren viele Kiinstler gewe-
sen, die gern mit ihm sprachen, auch iiber ihre Arbeit; und keiner
von ihnen hatte jemals ein ,Kunstwerk’ einfach so machen wollen,
ohne Zweck und Nutzen. Sie hatten die unterschiedlichsten
Griinde, sie wollten Geld verdienen, die Leute unterhalten, aufkla-
ren oder belehren, sie wollten ihre Erfahrungen mitteilen, sie hat-
ten Spafs daran, etwas zu machen; es waren Arbeiter, wie er, die
guten unter ihnen hatten ihre Kunst lange und griindlich studiert
und getibt, und ihre Werke lebten wie seine Schuhe, es waren keine
reinen Konstrukte, Fiktionen, bunt schillernde Seifenblasen oder
Schaume! Nur diejenigen, die es nie zu etwas gebracht hatten in
einer Kunst oder einem Handwerk, die sprachen immer davon,
dass es ja nicht auf das Handwerk oder die Intention oder gar ei-
nen Zweck ankomme, sondern auf den Geist (von dem sie dann
sehr viel sprachen)! Wenn ein Schuh aber keinen Nutzen mehr
hatte, sondern nur noch ein Zeugnis des Geistes seines Schopfers
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war — dann konnte man auch gleich Handschuhe zu Schuhen er-
klaren. Oder Holzbretter, es war eigentlich egal. Man durfte sich
dann aber auch nicht wundern, wenn keiner in diesen ,fiktiven’
Schuhen laufen wollte.

Aber auch das ging vorbei, und wieder kam eine neue Forscher-
generation gelaufen, um den Schuh neu zu erfinden. Ihren Vorgan-
gern warfen sie Vernachldssigung der sozialen Kontexte, der
Macht- und Herrschaftsstrukturen, der Emanzipation der Frau,
der Aufklarung der Massen und der Vorbereitung der Revolution
vor; sie befragten stattdessen die ,Nutzer’ der Schuhe, wie sie sie
nannten, sammelten Daten, legten Tabellen an und lasen aus ein-
zelnen Modellen ganze Gesellschaftsanalysen. ,Gesellschaft’ war
auch eines dieser Worte gewesen, die der Schuhmacher nie genau
verstanden hatte, waren das nun die Leute alle zusammen, und
waren sie alle zusammen irgendwie anders als einzeln? Und wa-
rum musste die Gesellschaft immer kritisiert werden, wenn es
doch nur alle Leute zusammen waren, dann hétten sie sich doch
einfach jeder fiir sich d&ndern kénnen, und die Gesellschaft wére
dadurch insgesamt besser geworden? Andere ,Schulen’ von Wis-
senschaftlern, wie man das jetzt nannte, interessierten sich mehr
fiir das Innenleben der ,,Nutzer” und nicht ihr Grundeinkommen
oder ihre Schulausbildung. Sie stellten das Freudsche Triebmodell
vom Kopf auf die Fiifle und fanden den Penisneid in hohen Leder-
stiefeln, den Odipuskomplex in Flauschpantoffeln und das Uber-
Ich in allen Arten von Schniirschuhen iiberhaupt. Natiirlich waren
seine Schuhe Personlichkeitsmodelle, da hatte der Schuhmacher
sicher zugestimmt; aber so einfach hatte er die Leute nie verstan-
den, und dass auf einmal alles mit Sex zu tun haben sollte, schien
ihm eher mit den Interessen der Forscher und ihrer Neigung zu
moglichst sensationellen Theorien als den alltdglichen Erfahrun-
gen eines Fufigdngers zu tun zu haben.

So entfernte sich die Calciamentologie schrittweise immer mehr
und mehr von seinen Schuhen. Fiir die einen war die Schuhmache-
rei nur noch ein ,Symbol’ (fiir was auch immer, das war ein biss-
chen beliebig, man nannte es ,Postmoderne’), fiir die anderen ein
,System’ und fiir die dritten ein ,Diskurs’. Es ging jedoch nicht
mehr um einzelne Schuhe, um sein unverwechselbares Werk, seine
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personliche handwerkliche Leistung; einige behaupteten sogar, es
sei gar nicht er gewesen, der in liebevoller Handarbeit und mit sei-
ner ganzen Lebenserfahrung jeden einzelnen Schuh geformt hatte,
sondern er sei nur ein Medium fiir diese ,Diskurse’, die durch ihn
hindurch auf mysteriose Weise Schuhe produzierten, die keinen
Hersteller mehr hatten, keinen Zweck und auch nicht weiter von
Bedeutung waren, aufler dass sie gelegentlich als Beispiele fiir im-
mer wildere Thesen herangezogen wurden (meistens stimmt dann
noch nicht mal die einfache Beschreibung von Material und Form).
Wieder andere machten die Schuhmacher generell nun fiir alles
verantwortlich: Ihre Werke waren ein Mahnmal kolonialistischer
Ausbeutung oder ein 6kologischer Siindenfall: Woher kam das Le-
der? War es 6kologisch korrekt? Erinnerte das Design einiger San-
dalen nicht an das Schuhwerk romischer Senatoren, dieser Aus-
beuter und Kolonialherren? Waren Stiefel nicht vorzugweise an
den Fiiflen derer zu finden, die die Menschenrechte schon immer
mit Fiiffen getreten hatte? Warum hatten die Schuhmacher die
Fiile nicht endlich befreit von allen ethnischen oder kulturellen
Stereotypen und vor allem von vorgeformten Geschlechterrollen?
Tatsdchlich hatte der Schuhmacher Damen- und Herrenschuhe ge-
fertigt, ohne je dariiber nachzudenken; die Fiifse von Frauen waren
einfach anders als die von Ménnern, die Bewegungen unterschied-
lich, und infolge dessen natiirlich auch das Denken — das wusste
jeder Schuhmacher, das hatte noch nicht einmal etwas mit Mode
oder Geschmack zu tun. Nie wére dem alten Schuhmacher das al-
les in den Kopf gekommen. Er hatte Schuhe gemacht fiir Men-
schen, nicht fiir oder gegen Ideologien und Systeme.

Am Ende aber triumphierte die Wissenschaft: Sie hatte sich
selbst schliefdlich ganz autonom gemacht, ganz so, so wie sie es im-
mer von den Kunstwerken oder den Schuhen behauptet hatte; sie
diente keinem Zweck mehr, sie war niitzlich fiir niemand, sie be-
fasste sich nicht mit konkreten Gegenstianden, sondern verfasste
Theorien iiber Theorien {iber Theorien. Auf Tagungen in aller Welt
traf sich die erlesene Elite von Calciamentologen und sprach von
,Meta-Schuhen’ oder von der ,Hybridisierung des Schuh-Diskur-
ses’. Meistens trugen die Wissenschaftler dabei schlechte Schuhe;
Schuhe, wie sie die Mode gerade diktierte, bizarre Monumente der
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Originalitdt ihrer Designer, mit den auffilligen Labels grofSer Mar-
ken - und allein, dass man sie an den Fiissen trug, wies ihren Tra-
ger als modisch auf der Hohe der Zeit fuflenden Denker aus. Na-
turlich driickten sie. Nattirlich konnte man in ihnen nicht laufen,
schon gar nicht in der Natur, aber die Wissenschaftler liefen auch
nicht, und die Tagungsrdume waren mit weichen Kunstfasertep-
pichen ausgestattet. Natiirlich deformierten sie die Fiifle so, dass
der ganze Mensch deformiert wurde: von den Fiifien aufsteigend
iiber die weichen Knie und das schwache Becken iiber den untrai-
nierten, zum Buckel tendierenden Riicken bis in den stets stolz er-
hobenen Kopf machten sie die Gedanken quer und schmerzhaft.
Das merkte man an all ihren Theorien, die immer nur das Aufser-
ordentliche, Exzentrische, Schwerverstandliche verkiindeten, nie
das Gelaufige, Einsichtige oder Niitzliche. Schuhmacher wie er
waren niedere Handwerker fiir diese Calciamentologen, vorur-
teilsbehaftet, anachronistischen Traditionen anhdngend, von be-
grenzter Ein- und Weitsicht in die das Wesen der Moderne; gerade
nicht passen sollte er, der moderne Schuh, nur so entsprach er dem
modernen Menschen in seiner Zerrissenheit, Verlorenheit, Wider-
spriichlichkeit! In seinen schwachen Stunden, wenn die Arbeit hart
war und die Anerkennung rar und die Strafien voller entsetzlich
widernatiirlicher Schuhmodelle, hitte der Schuhmacher ihnen Bla-
sen an die Fiifle gewiinscht. Reale Blasen, keine fiktiven oder sym-
bolischen. Jede Menge. Samt Fufspilz!

Derweil wurden die Schuhe drauflen auf den Straffen immer
schlechter. Die neuen Generationen von Schuhmachern wollten,
verblendet von all dem Gerede iiber Meta-Schuhe und das Pas-
sende des Unpassenden als wahrer Ausweis von Modernitét, kein
Handwerk mehr lernen, sie wollten einfach moglichst schnell Er-
folg haben und reich werden — und das funktionierte auch ganz
gut, da es ja viel einfacher war, zerrissene, widerspriichliche, un-
passende und ,originelle’ Schuhe zu machen anstelle von guten,
haltbaren, persénlichen und passenden. Man benétigte auch keine
Lebenserfahrung mehr, Menschenkenntnis schon gar nicht, son-
dern nur noch ein gutes Marketing, das den Schuhen ein Image
verpasste —und in der ndchsten Saison mussten dann sowieso neue
her, weil nicht nur das Leder kaputt war, sondern auch das Image
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ausgetauscht werden musste. Es konnte auch schon lange niemand
mehr einen Schuh reparieren, das sorgsam gepflegte Werkzeug
des Schuhmachers samt der Leisten-Bibliothek hatte ein Schuhmu-
seum angekauft (aber eigentlich ging zu dieser Zeit schon lange
niemand mehr in Museen, es gab ja das Internet). Zukunftsforscher
priesen bereits den digitalen Schuh fiir jeden, selbst entworfen,
frisch aus dem 3-D-Drucker; er sei zuhause im Internet der Dinge,
habe ein integriertes Navi, Schrittzdhler und Kamera gleich dabei,
und wenn man wollte, konne man sich dreimal am Tag neue
Schuhe drucken. Sogar ein Calciamentologe hatte sich damit einen
Schuh machen kénnen. Aber eigentlich interessierten die sich gar
nicht fiir Schuhe, sondern nur fiir ihren eigenen wissenschaftlichen
Aufstieg, und der fand auf Papier und im Kopf statt, nicht auf stei-
nigen Wegen.

Und so kam es schliefilich, dass es heute keine guten Schuhe
mehr gibt. Natiirlich, in einigen Spezialkatalogen, wo man die
Klassiker wieder ausgekramt hat, werden jetzt die Schuhe des al-
ten Schuhmachers repliziert und fiir sehr viel Geld an eine ausge-
wahlte Kundschaft verkauft (Podofactum heifst die Marke). Aber es
ist mehr Nostalgie als wahre Anerkennung dabei; denn so, wie kei-
ner mehr weif3, wie man gute Schuhe macht, wird auch bald keiner
mehr wissen, wie sich gute Schuhe anfiihlen, wie man sich in ihnen
bewegt, den Boden spiirt und das Vergehen der Zeit, wie man sich
selbst kennen lernen kann beim Gehen, und wie man sich veran-
dert im Laufe der Zeit. Und vielleicht ist die Zeit tatsachlich tiber
gute Schuhe hinweg gegangen wie iiber so vieles, was man eine
kurze Zeit vermisst, bevor man es dann vergisst. Und man konnte
sogar fragen: Sind Schuhe denn wirklich lebensnotwendig? Man
kann schliefilich auch barfuff gehen; Schuhe sind ein Luxus, die
Urmenschen hatten so wenig Schuhe wie sie Literatur oder Thea-
ter, eine Toilettenspiilung und eine Waschmaschine, Autos oder
Flugzeuge hatten. Denn natiirlich sind Schuhe nicht iiberlebens-
notwendig oder gar ,systemrelevant’; fiir Tiere oder Engel jeden-
falls ganz sicher nicht. Aber es konnte sein, dass sie notwendig
sind fiir Menschen — so hétte es der Schuhmacher vielleicht gesagt
in seinen philosophischeren Stunden: fiir Menschen, die es so
schwer haben auf dieser Welt, die nicht fiir sie gemacht ist, auch
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wenn sie immer verzweifelter das Gegenteil behaupten; notwen-
dig fiir ihre empfindlichen Fiifse und Seelen und ihr Bed{irfnis, die
Welt zu verstehen, in dem sie mit ihr — umgehen und sie nicht nur
umschreiben.

DiE PARABEL VOM GARTNER

Viele Menschen fragen sich, warum es heute eigentlich keine na-
tiirlichen Gérten mehr gibt. Nur einige wenige erinnern sich noch,
dass die Garten frither ganz anders aussahen. Ein alter Gartner er-
zahlt:

Friiher gab es viele Gérten, vor allem auf dem Land, aber auch in
der Stadt, und sie waren alle ganz unterschiedlich. In einigen
wurde Gemiise gezogen, und wenn sich leuchtend rote Tomaten
zwischen dem bunten Mangold emporreckten, der frische griine
Kopfsalat vom dichten Mohrengriin beschattet wurde und Krauter
aller Arten quer durchs Beet wucherten, war das ein Bild, bei dem
Herz, Auge und Magen lachten. In anderen Garten wuchsen mehr
Stauden und Blumen, von den ersten Krokussen im Vorfriihling
iiber den duftenden Flieder und die prachtigen Rosen im Sommer
bis hin zu den Chrysanthemen im Herbst blithte immer etwas, und
Scharen von Schmetterlingen und Bienen dréngten sich um die
wogenden Lavendelbiische. Es gab Bauerngarten und Vorgarten,
Balkongarten und Schrebergarten, Ziergiarten und Nutzgarten —
sie alle passten in ihre Umgebung, sie spiegelten das Wetter und
die Bodenverhaltnisse, die Geschichten und Traditionen der Land-
schaft und gaben Zeugnis vom Charakter ihrer Gértner und Gart-
nerinnen. Natiirlich machte jeder Garten viel Arbeit: Der Rasen
musste regelméfiig geméht werden, das Schneider der Hecken und
Straucher und das Unkrautjaten waren anstrengend, das Erntegut
wollte verarbeitet werden und die Werkzeuge instandgehalten.
Nicht alles gelang, was ein eifriger Gartner sich vornahm; manches
Jahr meinte man in Erdbeeren und Apfeln zu ersticken, aber schon
im nachsten nahm ein frither Frost die Bliiten, und es wuchsen nur
einzelne, kiimmerliche Friichtchen. Aber die Leute murrten nicht
tiberméfig, auch wenn die Sonne beim Unkrautjdten im Nacken
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brannte oder der Regen die Schnecken schneller als die Radieschen
wachsen liefs. Ein Garten war eben wie das Leben, Miih und Arbeit
und dazwischen ein kleines Gliick — aus allem konnte man lernen
und sich vornehmen, es das néchste Mal ein wenig besser zu ma-
chen. Abends traf man sich dann, oder vielleicht schon zu einem
Kaffee am Nachmittag in der Laube, und wahrend die Blicke tiber
den Garten schweiften, erzdhlte man von diesem und jenem; war
es wirklich schon wieder Zeit fiir die Beerenernte? Wuchsen die
Stangenbohnen dieses Jahr nicht besonders préachtig? Hatten die
Kartoffelkafer wieder alles aufgefressen? Schon die Kinder muss-
ten mit anpacken und bekamen kleine Beete oder Topfe, in die
sorgsam Samenkorner gepflanzt wurden, damit sie sehen konnten,
wie alles wéchst und sich entwickelt und wieder vergeht — oder
auch einmal misslingt, denn nicht jeder Same geht auf, und man-
che Blume knickt der Sturm schon vor der Bliite. Natiirlich gab es
auch Gérten, die vernachlassigt wurden und verwilderten, sagte
der Girtner, das gehorte zum Lauf der Natur, und das zeugte
ebenso vom Charakter des Gartners. Aber wer in einem blithenden
Garten groffs wurde, vergafs es nie und sorgte dafiir, dass seine ei-
genen Kinder wieder ein kleines Beet bekamen.

Als es den Leuten jedoch nach und nach immer besser ging und
sie alles schon im Uberfluss hatten, wollte auf einmal auch jeder
einen eigenen Garten haben. Es sei ein menschliches Grundrecht,
so sagten die Leute nun, nicht ein Privileg von einigen Besserver-
dienenden und Gliickspilzen, die zufillig von den Eltern einen
Garten geerbt hatten oder auf dem Lande lebten, wo es ein moder-
ner Mensch sowieso nicht aushalten konne. Jeder solle sich an ei-
nem eigenen Stiick Natur erfreuen konnen, das gehore zur indivi-
duellen Selbstverwirklichung und zur gesellschaftlichen Partizipa-
tion, auf die alle einen Anspruch hitten. Deshalb wurden Gesetze
erlassen, die jedem ein Stiick Garten zumaflen. Natiirlich war da-
fiir nicht genug Platz in den Staddten. Man musste Gérten tiberall
anlegen: auf den Déchern, in kleinen Erkern, ja sogar in kiinstlich
erleuchteten tageslichthellen Kellern; auf schmalen Streifen zwi-
schen den Mietshdusern oder auf den Inseln in der Mitte grofier
Kreuzungen. Allerdings waren die Wachstumsbedingungen an
diesen Orten nicht besonders gut. Es gab wenig Schatten, und die

0 418



Sonne brannte in den Zeiten der beginnenden Klimakatastrophe
immer langer und starker vom Himmel; das Wasser musste iiber
lange Strecken und komplizierte Leitungssysteme herbeigeschafft
werden. Aber die Industrie stellte sich bald auf die neue Situation
ein und produzierte gentechnisch verdanderte Pflanzen, die prak-
tisch iiberall wachsen und gegen alle bekannten Schadlinge und
Krankheiten immun sein sollten. Eine Fiille von Spezialdiingern
und Zusatzstoffen begann den Markt zu tiberwuchern, Ratgeber
und Fachzeitschriften wurden zu Tausenden veroffentlicht, und
im Internet konnte man zu jedem Problem in Sekundenschnelle
eine Antwort finden; meist waren es aber eher hundert Antworten,
sagte der Gértner, und das half einem auch nicht weiter.

All die begeisterten neuen Gartnerinnen und Gartner merkten
trotzdem schnell, dass so ein Garten Arbeit machte, selbst wenn er
ganz klein war und auch bei der allerbesten Planung und techni-
schen Unterstiitzung. Die Natur lief$ sich den Gérten einfach nicht
recht austreiben, und gegen das Unkraut, das sich gegen die ge-
wieftesten gentechnischen Attacken immer wieder durchsetzte,
war immer noch kein Kraut gewachsen. Deshalb verlangten die
Leute nun mehr Zeit fiir ihre Garten; sie wollten nicht mehr so viel
arbeiten, sie wollten sich ganz der Pflege ihres kleinen Stiickes Na-
tur widmen, das ganz auf sie angewiesen war und in dem sie sich
nun endlich vollig verwirklichen wollten. SchliefSlich leisteten sie,
so argumentierten sie, damit doch eine wertvolle Arbeit fiir die
ganze Gesellschaft; sie sorgten fiir Wachstum, fiir Vermehrung, fiir
den Erhalt von vom Aussterben bedrohten Pflanzen- und Tiergat-
tungen, fiir bessere Luft und eine schonere Umgebung, ja letztend-
lich fiir das Uberleben der Menschheit! Dafiir miissten sie aber
auch entschadigt werden, weil sie nun nicht mehr so schnell Kar-
riere machen konnten und weniger Geld verdienten und deshalb
ungerechterweise weniger kaufen und konsumieren konnten; man
wiirde ja sonst gerade und ausgerechnet die Gartenbesitzer von
der vollen gesellschaftlichen Partizipation ausschliefSen!

Bald wurden eigene Parteien gegriindet, die diese Position un-
terstiitzten und dafiir sorgten, dass besonders alleinpflegende
Gartnerinnen (und Gartner, meistens waren es aber Frauen) staat-
liche Unterstiitzung und Steuererleichterungen bekamen. Uberall
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wurden Rabatte und Gutscheine fiir Garten-Center verteilt, und es
gab kostenfreie Fortbildungskurse iiber alle Themen und Fragen
der Gartenanlage und -pflege. Natiirlich stritten sich die Spezialis-
ten in den Kursen selbst iiber die allergrundlegendsten Fragen —
aber das war schliefflich tiberall so und regte schon bald keinen
mehr auf; man verlie§ sich halt auf den Experten, der gerade da
war und am lautesten schrie, und dachte nicht weiter dartiber
nach. All das musste jedoch bezahlt werden. Der Staat verschul-
dete sich halt einfach noch ein bisschen mehr, sagte der Gartner,
und viele Wirtschaftsexperten hielten das sogar fiir eine gute Idee;
komischerweise waren sie sich dariiber einig, aber wahrscheinlich
furchteten sie, sie wiirden sich selbst abschaffen, wenn sie der Na-
tur einfach ihren Lauf liefSen.

So kam es, dass die neuen Gartner alles nur noch aus Biichern
und Fernseh-Dokumentationen und dem Internet lernten. Sie
wussten nicht mehr, welche Pflanze welchen Boden bevorzugte;
man bestellte sowieso ein Spezialpraparat im Internet, und das
funktionierte eben oder nicht. Sie hatten kein Gespiir fiir den Ab-
lauf der Jahreszeit und die Verdnderungen des Klimas — im Keller
war es immer tageslichthell, und auf den Déachern iiber den Stad-
ten hatte sich ein wenig wachstumsfreundliches Spezialklima ent-
wickelt. Sie kannten keine Blume mehr beim Namen, nicht einmal
die Stiefmiitterchen; Rosen gerade noch, denn die kauften sie zu
dumping-Preisen aus dem fernen Ausland und fanden sie ,roman-
tisch’. Sie hatten eine Erbsenpflanze nicht erkannt, selbst wenn sie
ihnen um die Beine gewachsen wire mit ihren diinnen Armchen,
sagte der Gartner; Erbsen kamen fiir sie aus der Dose oder aus der
Tiefkiihltruhe, aber eigentlich kochte sowieso kaum noch jemand
selbst, und ganz gewiss kein altmodisches Gemiise wie Kohlrabi
oder Steckriiben (aufier den Gourmet-Restaurants natiirlich).
Nein, die neuen Garten waren Phantasieprodukte aus Gartenkata-
logen oder Internetforen; sie kamen vorgestanzt, mit Pflanzschab-
lonen und durch Ziichtung bizarr veredelten Sorten; und sie wan-
delten sich nicht mehr mit der Jahreszeit, sondern mit der Mode.
Wo eben noch asiatische Steingarten meditative Ruhe ausstrahlten,
spriefiten bald darauf englische Parks in Miniaturausfithrung,
samt Ruine; wo gerade noch ein streng symmetrisches Barock-
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Parterre seine geometrischen Linien zog, blithte nun ein Bauern-
garten im schonsten Durcheinander.

Nattirlich wollten alle fiir ihren Garten nur das Beste; er sollte
ganz auf der Hohe der Zeit sein, die neueste Technik haben wie
dem neuesten style entsprechen. Deshalb engagierte man, wenn
man es sich leisten konnte, hochbezahlte Spezialisten, und wenn
man genug Geld hatte, konnte man mit dem tollsten Designer-Gar-
ten prahlen, ohne jemals eine Giefskanne in die Hand genommen
oder einen Lowenzahn ausgerupft zu haben. Doch auch Gartenbe-
sitzer mit wenig Geld wollten bald Gartensitter mieten. Ein Garten
brauchte schliefSlich Pflege auch bei Geschiftsreisen oder Urlau-
ben oder Krankheiten, sagten sie, und natiirlich gab es bald auch
dafiir eine staatliche Unterstiitzung. Ganze neue Dienstleistungs-
branchen griindeten sich, die nur noch mit der Anlage, Pflege und
Betreuung der Garten anderer Leute beschéftigt waren. Das hatte
auch den Vorteil, dass sich niemand mehr fiir all die Fehlplanun-
gen und Misserfolge in seinem eigenen Garten verantwortlich fiih-
len musste; jeder konnte doch sehen, dass selbst die Spezialisten
oft nicht weiterwussten! Es war halt wie immer im Leben: Mit Geld
konnte man vieles richten, aber nicht alles, und was war schon ein
einzelner Mensch gegen die Tiicken der Natur? Auf die Idee, ein-
mal selbst anzupacken und dabei auf die Natur zu horen, kamen
sie nie, sagte der alte Gértner.

So wurde der ersehnte Garten, trotz all der gesellschaftlichen
und finanziellen Unterstiitzung und trotz all des Expertenwissens,
fiir viele immer mehr zu einem chronischen Problem statt dem er-
hofften Segen. Entgegen der Versprechungen der Gentechnik, man
habe bald alle Schédlinge und Krankheiten endgiiltig besiegt, tra-
ten immer neue, resistente Schadlinge und Krankheiten auf; zu ih-
rer Bekampfung brauchte man immer starkere, giftigere chemische
Substanzen. Die immer knapper werdenden Boden waren bald
iiberdiingt, das Trinkwasser immer stérker belastet. Zwar kamen
jeden Tag neue Ziichtungen auf den Markt, aber viele der neuen
Gemdise- oder Obstsorten sahen nur noch prachtig aus; die Bienen
kannten sie nicht einmal. Viele Leute verloren deshalb irgendwann
die Lust an ihren Garten. Sie konnten sie nicht einfach verkaufen,
schliefllich hatten sie staatliche Unterstiitzung dafiir bezogen und
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ihren ganzen Lebensinhalt darauf konzentriert. Aber es hatte nicht
so funktioniert, wie sie es sich in ihren Traumen ausgemalt hatten
und wie es ihnen in den Medien und von den Politikern verspro-
chen worden war; es war eine Arbeit ohne Ende gewesen, vieles
war fehlgeschlagen und sogar das, was gelungen war, hatte am
Ende ein eigenes Leben gewonnen und stand fremd vor einem. So
vernachlédssigten sie ihre Garten, bis sie schliefslich wieder ganz
verwildert waren — das ging schnell, viel schneller als all die miih-
same Kultivierung zuvor, die Natur kam einfach zurtick und nahm
sich, was ihr gehorte. Und so, wie niemand mehr die alten Leute
pflegen wollte, von denen es jetzt so viele gab, seit sich die Lebens-
erwartung mit Hilfe der Medizintechnik so drastisch verlangert
hatte, so wollte auch keiner die alten Garten {ibernehmen und pfle-
gen. Die jungen Leute waren eine ganz andere Generation und be-
vorzugten den mobilen Garten, garden-sharing, community garde-
ning oder gleich ganz virtuelle Gérten.

Das fiihrte schliefSlich dazu, dass die natiirlichen Garten mehr
und mehr durch véllig kiinstliche Gérten ersetzt wurden. Wozu
sich noch mit Schddlingen &drgern, wenn ein 3-D-Drucker die
schonsten Orchideen und pralle Ananas auf Knopfdruck produ-
ziert? Wozu sich die Hande mit Unkrautzupfen schmutzig ma-
chen, wenn ein dreidimensionales Hologramm den perfekten Gar-
ten vorspiegelt? Wozu sollte man sich {iberhaupt verpflichten, fiir
etwas zu sorgen, und zwar nicht nur heute und morgen, sondern
auf eine unbestimmte Dauer, wo doch die Zukunft der Menschheit
sowieso immer fraglicher erschien angesichts der eskalierenden
Weltprobleme, der Umweltzerstorung, dem Artensterben und der
Schuldengebirge? Natiirlich konnte man kiinstliche Ananas nicht
essen, aber Landwirtschaft, Obst- und Gemiiseanbau fanden schon
langst irgendwo anders auf dem Globus statt, wo die Arbeitskréfte
billig waren und niemand gegen chemische Keulen protestierte.
Und wenn man Natur sehen wollte, konnte man ja reisen, die Welt
war grofs. Spater wiirde man den Kindern die Fotos zeigen, Tau-
sende und Abertausende hatte man schon angesammelt; man
wiirde erzdhlen von seinen Erlebnissen, von der Freiheit von der
Tyrannei der Natur, vom endlich erreichten politischen Anspruch
auf Selbstverwirklichung ohne Verzicht. Falls man Kinder
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hétte jedenfalls. Man hort ja, das sei schwierig, von der Zeugung
iiber die Aufzucht bis hin zur Erziehung; viel Miihe und Arbeit,
noch mehr Kosten, und keine garantierte Aussicht auf Erfolg und
Vorzeigbarkeit, von Dankbarkeit ganz zu schweigen. Aber we-
nigstens gibt es Unterstiitzung vom Staat und von Experten, und
man ist fiir das Ergebnis nicht verantwortlich.
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DAS PROJEKT PADAGOGISCHE PROVINZ.
BERICHT FUR EINE ANSTALT

Wir begriifsen Sie herzlich, ganz herzlich, mein lieber Rousseau!
Wir haben schon so lange auf Ihren Besuch gewartet, das ist wirk-
lich eine ganz besondere Gelegenheit fiir uns alle! Auch die Kinder
sind schon ganz aufgeregt, sie wollen sich natiirlich alle von ihrer
besten Seite zeigen — nein, Malte, nicht jetzt, geh zuriick ins Sil-
benlabor, oder willst du lieber ins Rechenlabor? Nein, du sollst
nicht mit dem Finger auf unseren Gast zeigen, das ist ein sehr
wichtiger Mann, Malte, Rousseau heifst er, und er soll einen Bericht
uber — nein, lass den Mantel in Ruhe, Malte! —, also er soll einen
Bericht schreiben, iiber unser Projekt Pidagogische Provinz, wir ha-
ben doch dariiber schon ganz viel davon gesprochen, beim Sitz-
kreis, erinnerst du dich? Und ihr habt ein wunderschones Will-
kommensbild fiir ihn gemalt, mit Fingerfarben, wo ist es denn
noch, ach egal, das finden wir spéter schon! Jetzt aber begriifien
wir unseren Gast erst einmal, und dazu machen wir die drei Ges-
ten, richtig? Wir schauen in den Himmel und beschirmen dabei
unsere Augen sorgfaltig, damit wir nicht geblendet werden, genau
so! Dann schauen wir zur Erde und bedecken unsere Nase, damit
wir nicht versehentlich etwas Unangenehmes riechen, man weif3 ja
nie — ja, prima, Malte! Und am Ende, was machen wir am Ende,
Malte, na komm schon, das macht ihr doch am liebsten! Genau, wir
schauen unserem lieben Nebenmenschen in die Augen und stre-
cken die Zunge heraus, um zu zeigen, dass wir vor niemand Angst
haben! Prima, Malte, und jetzt geh endlich — Sehen Sie, so haben
Sie doch gleich einen lebendigen Eindruck von unserer umfassen-
den Willkommenskultur bekommen, mein bester Rousseau, ich
darf Sie doch so nennen? Wir wollen, dass Sie sich ein ganz unvor-
eingenommenes Bild machen konnen von unserem kleinen Pro-
jekt, auf das wir, das werde ich doch sagen miissen, sehr, sehr stolz
sind! Und wir sind der Anstalt auflerordentlich dankbar, dass sie
unser PPP — so sagen wir einfach, der Kiirze halber, es ist auch eine
schéne Ubung im freien Assoziieren fiir die Kinder, sie haben sich
schon die originellsten Namen einfallen lassen, zum Beispiel — ach,
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jetzt fallt mir doch kein Beispiel ein, wo war ich? Ach so, ja natiir-
lich, die Anstalt und ihre grofiziigige Forderung. Sie wissen ja
selbst, die Zeiten sind schlecht, und die Schulen kdmpfen, gerade
die offentlich finanzierten, umso wichtiger ist es, auch solche, nun,
etwas unkonventionellen Experimente zu fordern, jenseits des pa-
dagogischen Mainstreams, iiber den Tellerrand zu blicken und
nicht in den gewohnten Schubladen, wo war ich? Also, solche ex-
perimentellen Projekte nicht nur ideell zu férdern, sondern auch -
Sie wissen, was ich meine, sehe ich, mein bester Rousseau, Sie sind
ja selbst ein wichtiger Vorreiter, ach, was sage ich, eine Inspiration,
ein Leuchtturm, eine Ikone fiir unser Projekt gewesen!

Wir gehen jetzt gleich zu unseren einzelnen Lernstationen — wir
haben namlich keine Klassenzimmer mehr, das war viel zu einen-
gend fiir die freie Entfaltung der vielen kleinen Personlichkeiten,
die wir hier behutsam auf ihren Einstieg ins Leben vorbereiten!
Wir arbeiten mit Lernstationen, die einzelnen Kompetenzen zuge-
ordnet sind; Sie wissen sicherlich, dass die Umstellung von der in-
haltlichen, extrem einschriankenden Untergliederung des Unter-
richts in einzelne Facher - als ob unsere vielfiltig, bunte, multikul-
turelle Welt sich in Facher einteilen liefse, ich bitte Sie! — also, die
Umstellung von den Lerninhalten auf die Lernkompetenzen
wurde schon vor langer Zeit vollzogen, es war eine der ersten
Schritte der grofien Bildungsreform, die wir hier mit unserem klei-
nen Projekt wissenschaftlich begleiten. Friiher, ich sage das nur,
um noch einmal in Erinnerung zu rufen, wie weit wir inzwischen
gekommen sind, frither fand ja der Unterricht meist als , Frontal-
unterricht” — ich bitte Sie, wie hort sich das schon an! Frontal, da
denkt man ja gleich an Krieg, an kdmpferische Fronten, was konnte
dabei schon herauskommen! — wo war ich? Also, in Form von
Frontalunterricht statt: Die Lehrperson — wir nennen unser Lehrer
hier aber lieber ,Lernunterstiitzende” oder besser noch ,Lern-
partner”, LU oder LP, um gleich klarzumachen, dass es keinerlei
hierarchischen Abstand, kein besseres Wissen und keine Niveau-
unterschiede gibt; wir sind alle Lernende, jeden Tag, und wir ler-
nen so unendlich viel von unseren Schiilern — aber natiirlich nen-
nen wir sie nicht mehr so, sie sind ebenfalls LPs oder ganz einfach
Wissenwollende, WWs, ist es nicht wunderbar, dass die Sprache so
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viele Moglichkeiten bietet, ganz einfache Sachverhalte auszudrii-
cken, ohne jedes Vorurteil und véllig unnotige Stereotype? Lern-
partner und Wissenwollende, das sind wir doch alle, in Augen-
hohe; das ist iibrigens auch das erste Motto unseres PPP: ,, Wir wol-
len wissen”, aber es darf auch jeder sein eigenes Motto haben, wir
sind da sehr offen, es gibt sehr schone Beispiele dafiir, wie unsere
kleinen WWs damit kreativ umgehen, jetzt fallt mir doch wieder
kein Beispiel - also, ich wollte Thnen ja berichten von den Urspriin-
gen und der Geschichte unseres Projekts. Kein herabwiirdigendes
autoritdres Lehrer-Schiiler-Verhaltnis mehr, kein Frontalunter-
richt, keine Klassenzimmer, natiurlich auch keine Klassenver-
bande: Hier lernt jede und jeder und jedes von jedem und jeder,
ganz frei nach Interesse, Stimmung, Motivation; je heterogener die
Gruppe, desto besser, so kann jede WW seinen ganz eigenen Bei-
trag zu jeder Diskussion und jedem Thema leisten, und es ist diese
Vielfalt, auf die es uns ankommt, die — Lukas, nein, das ist unser
Gast, wir haben besprochen, wie man mit Gasten umgeht, wir be-
werfen ihn nicht mit Silbenbaéllen, das konnen wir spater vielleicht
tun im Silbenlabor, aber nur, wenn er eingewilligt hat und auch
alle anderen zugestimmt haben, das weifit du doch! Bitte geh jetzt,
nein zuerst begriif$t du unseren Gast, zum Himmel, zur Erde, zum
Nebenmenschen, mach schon - Sie miissen entschuldigen, das ist
die natiirliche Neugierde unserer kleinen WWs, die wir auf jede
Weise zu férdern versuchen, auch im Umgang mit anderen Men-
schen und anderen Kulturen! Ihr Mantel beispielsweise — nein, ich
wollte ja etwas zur Geschichte und zum Programm unserer PPP
sagen, verzeihen Sie bitte die Ablenkung!

,Wir wollen wissen”, das ist unser erstes Motto, und Wissen
muss sich absolut frei entfalten konnen. Wir haben deshalb alle
fritheren, sehr stark personlichkeitseinschrankenden und voéllig
kiinstliche Hierarchien schaffenden Bewertungssysteme abge-
schafft: Es gibt keine ,Noten” — ich bitte Sie, was war das auch fiir
eine Idee, die vermeintliche Lernleistung vergleichend zu bewer-
ten, wo es doch offensichtlich ist, dass es der Versuch allein ist, der
zahlt, das Lernen an sich, nein: das Wissen wollen, nicht dessen ver-
meintliche Ergebnisse! Nein, Noten gibt es nicht mehr, Zeugnisse
selbstverstandlich auch nicht. Gelegentlich aber veranstalten wir
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kleine Priifungen, ganz spielerisch, bei denen wir per Los zwei
Gruppen einteilen: Die eine darf Fragen stellen, die anderen kon-
nen antworten — sie miissen aber nicht, die Antworten miissen
auch nicht zu den Fragen passen, und es gibt auch keine Bewer-
tung wie ,falsch” oder ,richtig”, das sind ja alles tiberholte Kate-
gorien, wie will man denn sagen, ob eine Antwort richtig oder
falsch ist? Man wiisste dann ja wissen — genau, ich sehe schon, Sie
haben mich verstanden. Was die Eltern dazu sagen? Sie sprechen
damit tatsdchlich eine Art wunden Punkt an, da will ich nicht
drumherum reden; wir sind ja durchaus angewiesen auf die Ko-
operation mit den Eltern, wir sagen aber lieber: Familienpartnern,
FPs, ,Eltern” hat ja so etwas von ,Alter”, rein klanglich, und das
unterstellt ja irgendwie, dass die , Eltern” eine Art natiirlichen Wis-
sensvorsprung oder eine groflere personliche Reife hitten, was
jahrhundertelang zur Begriindung eines zutiefst autoritaren Ver-
héltnisses missbraucht wurde, um das einmal deutlich zu sagen,
nicht wahr? Friiher sagte man ja auch noch: ,Erziehungsberech-
tigte’, das war ja noch schlimmer! Nein, die Erziehung haben wir
unternommen; die Familienpartner sind sowieso meistens Vollzeit
berufstatig und haben weder die Zeit noch, seien wir ehrlich, die
erforderlichen Kompetenzen, um sich um ihren Nachwuchs kiim-
mern zu konnen, da ist doch sehr viel falsch gelaufen! Doch genug
der langen Vorreden, Sie sind ja nicht hergekommen, damit wir
Ihnen Vortrage halten, grau ist schliefilich alle Theorie, und griin -
oder war es gelb? — ach, ich weif$ nicht, darauf kommt es ja auch
nicht an, nicht wahr? Was ich sagen wollte, war: Wir gehen jetzt zu
den verschiedenen Lernstationen, ganz zwanglos, wo Sie selbst se-
hen werden, wie die Schiiler und Schiilerinnen — ich meine natiir-
lich: die WWs — sich individuell entfalten und spielerisch Wissen
aneignen, nicht abstraktes, totes Wissen, wie friiher, all die For-
meln und Zahlen und Gesetze, nein: Bei uns wird gelernt fiir das
Leben! Das ist {ibrigens unser zweites Motto: ,, Fiirs Leben lernen wir,
nicht fiir die Schule!”

So, sehen Sie, da ist schon unsere erste Lernstation, das ist das
Silbenlabor, von dem ich ja schon gesprochen habe. Es geht hier
um das Lesenlernen, das schon immer am Anfang der klassischen
Erziehung stand, mit einem gewissen Recht, wie ich zugeben muss
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— es ist ja nicht alles falsch, was die Pddagogen frither gemacht ha-
ben, das wiirde ich nie sagen, nein, es war nur so entsetzlich regu-
liert und eingeschrankt und theorietiberladen! Wir haben, ich
denke, man kann das so sagen, wir haben die Sprache befreit! Es
gibt keine ,,Rechtschreibung” mehr, das war ja auch so ein doktri-
nédres Konzept, als konne man einem Wort vorgeben, wie es ge-
schrieben werden sollte! Noch dazu von einer anonymen Institu-
tion, nicht demokratisch gewdhlt, ohne jegliche Legitimation!
Nein, wir arbeiten hier ganz frei mit dem Sprachmaterial, nicht mit
einzelnen Wortern, sondern mit Silben, die ganz individuell zu-
sammengesetzt werden konnen, auch gern kreativ zu neuen Wor-
tern! Hier, sehen Sie, das sind unsere Silbenbdlle, sie haben ganz
verschiedene Farben und sind voll 6kologisch recyclebar, und sie
fassen sich auch ganz wunderbar weich an — na gut, die meisten
jedenfalls, manchmal kleben sie ein wenig, wir haben, wissen Sie,
die festen Essenszeiten abgeschafft, jedes Kind darf essen, wann es
Hunger hat oder das mochte, und manchmal sieht man das dann
an den - aber gut, sie sind auch waschbar, die Bélle, und garantiert
keimfrei, wir legen grofien Wert auf eine hygienisch und gesund-
heitlich einwandfreie Umgebung! Schade, jetzt ist gerade keiner
unserer WWSs da, wo sind sie nur alle? Da werden wir wohl jetzt
selbst ein wenig kreativ werden miissen, sehen Sie, ich nehme jetzt
einfach einen beliebigen Silbenball, wir nennen sie auch SBs, da
steht jetzt ,frei” — ach wie schon, so ein Zufall, na gut, das ist eine
Silbe, die wir ziemlich haufig benutzen, deshalb haben wir auch
viele ,frei”-Balle” — also, da steht ,,frei” und dann nehmen wir eine
zweite, ganz zufallig, ach, Sie haben selbst eine ausgewahlt, wie
schon, ich sehe, wir verstehen uns schon, und da steht ,,Geist” da-
rauf — nun ja, das ist eine Silbe, die eher wenig benutzt wird, Sie
merken das auch daran, dass sie nicht so stark klebt, genau —, und
damit konnen wir jetzt das Wort , Geist-Frei” machen. Oder , Frei-
Geist”, aber das wiirde natiirlich nicht so viel Sinn machen. An-
sonsten legen wir sowieso nicht mehr so viel Wert darauf, dass die
WWs auch Schreiben lernen, wissen Sie, das ist eine doch sehr ver-
altete Kulturtechnik, die einmal ihren Wert gehabt haben mag,
ganz sicherlich, da sind wir uns ja einig, mein lieber Rousseau, aber
heute — ach, jede KI kann doch inzwischen perfekt Sprache
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verstehen und ganz wunderbar Texte ausgeben, wozu muss dann
ein Mensch noch schreiben konnen, wo er doch so viele andere,
wunderbar menschlichen Dinge tun koénnte, die eine KI niemals
ersetzen konnte, wie zum Beispiel — ach, jetzt fallt mir doch wieder
kein Beispiel ein, aber das ist ja sowieso nur graue Theorie. Auch
das Lesenlernen sehen wir iibrigens mittelfristig eher als {iberfliis-
sig an, es kann ja ebenfalls durch Vorlesen von der KI vollstandig
ersetzt werden. Umso mehr wollen wir den kreativen, spielerisch
freien Umgang mit der Sprache in den Mittelpunkt stellen, denn
das ist doch das, mein lieber Rousseau, was uns von diesen be-
grenzten Kiinstlichen Intelligenzen unterscheidet, jetzt fallt es mir
ein, nicht wahr, mit ihren beschréankten Algorithmen?

Wer das ist, dort in der Ecke, das Madchen? Nun, da Sie schon
fragen, es ist mir aber etwas peinlich: Das ist einer unserer schwie-
rigsten Falle, wir wollen ja nicht verschweigen, dass es gelegentlich
auch Probleme gibt mit unserem experimentellen Ansatz, aber im
Allgemeinen — also, das ist Emilia. Emilia ist eine Problem-WW.
Sehen Sie, was sie in der Hand halt? Ja genau, das ist eine Art Blei-
stift, sie hat ihn selbstgeschnitzt in der kreativen Werkstatte, wo
wir viel mit Holz arbeiten, es ist ein so wunderbarer Werkstoff und
regenerativ und so naturnah — was Emilia tut mit dem Bleistift?
Ah, soweit ich das von hier sehen kann, schreibt sie etwas auf. Das
tut sie haufig. Wir haben ihr schon alles Schreibpapier weggenom-
men, wir unterstiitzen das wirklich nicht, das sich jemand immer
wieder von der Gruppe isoliert und fiir sich selbst schreibt, noch
dazu in alter ,Recht”-Schreibung! Aber es hilft alles nicht, sie fin-
det immer etwas, ist das jetzt Toilettenpapier? — Emilia, wir haben
doch schon so oft dariiber gesprochen! Komm her und begriifie
unseren Gast! Aber nein, jetzt ist sie doch schon wieder weggelau-
fen! Verstockt, ich sage es Ihnen, wenn wir nicht alle Strafen langst
abgeschafft hatten, wéren wir ja glatt versucht — aber ich sage im-
mer: Das ist der Preis der Freiheit! Man muss auch akzeptieren
konnen, dass sich jemand freiwillig repressiven Regelsystemen un-
terwirft und das ,Richtige” tut, auch wenn es sehr, sehr weh tut!

Aber gehen wir doch weiter, gleich nebenan ist die Rechensta-
tion. Ja, das sind Zahlenbdlle, ganz richtig, es ist ganz praktisch,
man kann das gleiche Modell nehmen, und mal sind Silben darauf
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und mal Zahlen, das erleichtert den Kindern auch den Umgang
damit, wenn sie sich nicht so viel mit etwas Neuem auseinander-
setzen miissen. Zahlen also, mein lieber Rousseau, Sie werden mir
gewiss zustimmen, sind natiirlich auch ein veraltetes hierarchi-
sches Konzept: Wenn ich mir diese Zahlenreihen schon anschaue,
so phantasielos, immer eins bis zehn in der gleichen Reihenfolge
und weiter bis ins Aschgraue, wo bleiben denn da die Kreativitat
und die freie Entfaltung der Personlichkeit? Nein, unsere WWs ler-
nen, dass es Zahlen gibt; sie lernen auch Rechnen, aber natiirlich
ein freies Rechnen, nicht mit vorgegebenen einschrankenden
,richtigen” oder ,falschen” Ergebnisse, sehen Sie, hier zum Bei-
spiel: 1-9 =350, ist das nicht originell, die 9 steht auch noch auf dem
Kopf? Wir haben auch eine sehr beliebte Ubung, bei der verschie-
dene Ergebnisse gemeinsam diskutiert werden kénnen und man
sich dann demokratisch auf das — nun, ich will nicht sagen; beste,
aber eben: ein konsensfahiges Ergebnis einigt. Wir legen {iber-
haupt grofien Wert darauf, in allen Lernbereichen soziale und ge-
sellschaftliche Aspekte zu beriicksichtigen, da ist die Mathematik
ein sehr ergiebiger Bereich! Nehmen wir zum Beispiel die Mengen-
lehre, das ist ja eine Art politischer Schulung in Reinform! Demo-
kratie ist, so konnen wir unseren WWs anschaulich zeigen, die
Kunst, auch kleinsten Mengen gerecht zu werden! Erst wenn wir
so vielfédltig und individuell geworden sind, dass es keinerlei
Schnittmengen mehr gibt, ist das wahre Ideal der vollkommen
freien Personlichkeitsentfaltung erreicht! Lauter in sich kreisende
Einzelmengen! Die Gesellschaft aber ist die Obermenge, die alle
einzelnen Mengen in sich vereint! Ach, entschuldigen Sie, ich
komme so leicht ins Schwérmen! Also, hohere Mathematik gibt es
natiirlich nicht mehr; das war doch alles sehr elitar und wenig ge-
sellschaftlich niitzlich, ich erinnere an unser Motto, fiir das Leben
- genau, Sie erinnern sich. Auch solche exotischen und unprakti-
schen Dinge wie Briiche oder negative Zahlen haben wir abge-
schafft, das war uns alles zu — negativ, irgendwie, und zu wenig
einheitlich, unser drittes Motto ndamlich ist, ich bin sehr froh, dass
das jetzt so schon passt: , Nur das Ganze ist das Gute”! Wir haben
also nur noch ,natiirliche” — das ist natiirlich auch nur eine Rede-
weise — Zahlen, nicht in hierarchischer Reihenfolge, und eine
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befreite, demokratisch inspirierte Mathematik; alles andere iiber-
lassen wir der KI, die kann das sowieso besser! Am liebsten aber
mogen die WWs Tortendiagramme, wissen Sie, da ist noch ein Rest
in der Ecke — wo sind eigentlich die Schiiler, dh, WWs schon wie-
der? Wahrscheinlich sind sie jetzt im Silbenlabor. Und nein, Emilia,
du hast dich doch schon wieder abgesondert, wie oft haben wir
schon besprochen, dass nur das Ganze das Gute ist? Sehen Sie, sie
hat immer noch ihren Bleistift, jetzt schreibt sie — keine Ahnung,
was sie schreibt, das sind Zeichen, die ich noch nie gesehen habe,
kennen Sie vielleicht? — Ach so, Formeln. Wo hat sie das nur her?
Nein, Sie sollten sie wirklich nicht noch bestétigen in dieser antiso-
zialen und weltfremden Haltung, gehen wir doch lieber weiter —
Da hétten wir zum Beispiel unser Sprachenlabor. Nein, keine
Bille, ich bitte sie, das wére doch langsam wirklich ein wenig ein-
fallslos! Wir beschranken uns beim Fremdsprachenerwerb — der
natiirlich enorm wichtig ist in unserer globalisierten Welt, die im-
mer enger zusammenriickt — also, wir beschrdnken uns auf das
Horverstandnis. Welche Sprachen? Nur lebende natiirlich, und um
keine Verstandnisbarrieren zu beschaffen, nur in einfacher Form;
das reicht ja vollig aus, um sich gegenseitig verstandlich zu ma-
chen, schone gerade Hauptsdtze, ein einfacher Wortschatz, der
vollstandig auf seine politische Korrektheit iiberpriift ist, und
keine verstorenden Worter oder zu abstrakten Gedanken, damit
kommt man ja tiberall durch, man versteht sich mit den Menschen,
auf Augenhohe, und darauf kommt es ja an, nicht auf irgendeinen
elitdren Sprachgebrauch, der nur zu lebensfremden Gedanken ver-
fiihrt! Nein, unsere WWs lernen von klein auf andere Sprachen im
Schlaf — ganz genau, mein bester Rousseau, das ist ganz wortlich
zu nehmen: Sie horen beim Einschlafen fremdsprachige kleine
Texte, das Gehirn ist in jungen Jahren ganz extrem formbar und
aufnahmebereit, und es kommt ja auch nicht darauf an, dass sie
jedes einzelne Wort ganz genau verstehen. Wissen Sie noch, wie
man frither Sprachen gelernt hat? Genau, sogenannte ,, Vokabeln”,
die man abgehort hat, kann man sich etwas Stupideres und Ein-
schrankenderes vorstellen? Lange Listen mit Wortern, oft auch
noch in ldngst toten Sprachen, die in einer typischen Einbahnkom-
munikation abgefragt wurden? Es schiittelt mich beinahe, wenn
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ich daran denke! Nein, wir legen grofSen Wert darauf, dass unsere
WWs kreativ umgehen mit den im Schlaf erlernten Wortern, wir
haben da eine Ubung, die sehr beliebt ist, bei der sie Worter ganz
frei zusammenstellen, aus verschiedenen Sprachen, es kommen
die wundersamsten, ganz poetischen Texte dabei heraus, vielleicht
findet sich ja durchaus auf diese Art ein kleiner Shakespeare —nein,
ich wollte das Geschlecht natiirlich nicht festlegen, es konnte ja
auch eine kleine — ach, jetzt fallt mir doch kein Beispiel fiir eine
weibliche Poetin ein, ist das nicht seltsam? Emilia, nein! Ist es denn
zu fassen, da ist das Kind ja schon wieder! Nein, jetzt geh unserem
Gast nicht auf die Nerven, was hat sie denn um Himmelswillen
geschrieben auf diesem Fetzen Toilettenpapier, das ist mir sehr
peinlich — ,,non vitae sed scholae discimus”, keine Ahnung, was das
nun wieder bedeutet! Sie auch nicht? Jetzt ist das Kind doch schon
wieder verschwunden! Wir kénnten jetzt schnell unsere Uberset-
zungs-KI fragen, ich glaube, sie kann sogar tote Sprachen, und sie
— ach, nein, jetzt ist das Programm schon wieder kaputt, das pas-
siert leider gelegentlich, da miissen unsere Techniker wohl mal
wieder schauen, wir kénnen derweil ja einfach weitergehen zur
nachsten Lernstation.

So, hier haben wir nun unsere Sachen-Lernstation, so nennen
wir das, was man frither einmal etwas kompliziert und typisch
schubladenartig ,Geschichte’ oder ,Geographie’ genannt hat, das
waren natiirlich ziemlich naive Vorstellungen und so repressiv!
Als konne man die unendlich reiche und vielfaltige Entwicklung
der Menschheit zu unserem derzeitigen Hochststand an Aufkla-
rung, ja, ich benutze dieses altertiimliche Wort gelegentlich ganz
gern, also: Als konnte man diese Entwicklung zu unserem Grad an
Erleuchtung, an Gleichheit, an freier Entfaltung der Personlichkeit
aus einzelnen historischen Ereignissen oder der Wirkung soge-
nannter , grofler” Personlichkeiten erkldren! Nein, die Geschichte
fritherer Zeiten war doch mehr oder weniger eine Ansammlung
schrecklicher Gewalttaten, denen wir unsere WWs keinesfalls aus-
setzen wollten, und selbsternannter Diktatoren, die keine Ahnung
hatten von Freiheit, Demokratie und Menschenrechten! Wir miis-
sen, darin sehen wir eine unserer obersten padagogischen Heraus-
forderungen, unsere WWs vor den Irrtiimern der Geschichte
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schiitzen; wir miissen sie vorsichtig heranfiihren an die unvorstell-
bar schrecklichen Geschehnisse fritherer Zeiten, und es reicht vol-
lig, wenn sie wissen, dass es Kriege gab und Tyrannen, aber das
das alles vorbei und vergessen. Wir vermeiden deshalb moglichst
alle Worter, die damit in Zusammenhang stehen, wir sagen eigent-
lich gar nicht mehr , Krieg”, sondern ,,unangemessene gewaltsame
Auseinandersetzung”, ja genau, UGA, ich sehe, wir verstehen uns
immer besser! Und Tyrannen, wollen Sie selbst einmal einen Vor-
schlag machen? Nein, Sie sind natiirlich hier nicht bei einer Prii-
fung, es ist ja auch gar nicht so einfach, diese doch sehr toxischen
Begriffe fiir die sanften kleinen Gemiiter bekommlich zu machen,
also, wir sagen: ,unakzeptable Gewaltherrscher”, UGH, das ist
noch nicht so ganz rund, aber wir arbeiten hier schliefllich an ei-
nem gemeinsamen Projekt. Dazu gehort auch, das ist besonders
wichtig im Interesse des Datenschutzes, dass wir die Namen friihe-
rer UGHSs nicht nennen, wer kennt sich auch schon aus mit all die-
sen Wilhelms und Friedrichs? Das fiihrt ja doch nur zu einem Per-
sonenkult, der vollig unvereinbar mit Freiheit, Demokratie und
Menschenrechten ist! Namen, Schlachten, Zahlen, das interessiert
doch keinen mehr; es kommt darauf an, nun selbst die Geschichte
zu gestalten, sich politisch zu engagieren, ein Zeichen zu setzen,
ich kann es nicht genug wiederholen: immer wieder ein Zeichen
zu setzen, Haltung und klare Kante zu zeigen! Entschuldigung,
wie meinen Sie? Welche Kante? Ach, das ist nur so eine Redensart,
natiirlich haben wir hier eine praktisch kantenfreie Umgebung ge-
schaffen, es ist ja so gefdhrlich, wenn sich unsere lieben WWs in
ihrem ungebremsten Bewegungsdrang — den wir sehr férdern,
dazu sage ich noch etwas an der Sportstation! — frei entfalten und
dann mit Kanten kollidieren konnten! Wo war ich? Also, Ge-
schichte ist fiir uns eher — eine Art Demokratiewerkstatt, ausge-
richtet auf die Zukunft, experimentell, alternativ, ja genau: eine
progressive Zukunftsvision mit alternativen Ausgéngen, so
konnte man es wirklich nennen, das haben Sie schon aufgefasst!
Ahnlich gehen wir mit der alten , Erdkunde” um, Sie erinnern
sich, diesem lacherlichen Fach, wo die Kinder Landkarten an-
schauen mussten, Hauptstadte und Landergrenzen auswendig ler-
nen, gelegentlich sogar Rohstoffvorkommen und Handelswege!
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Als ob es auf Grenzen ankommen wiirde in unserer globalisierten
Welt, oder auf veraltete Konzepte wie Nationen und sog. ,Haupt”-
Stadte! Repressiv, ja, ich mochte sogar sagen: reaktiondr war das
alles. Wir haben nicht nur die Geschichte befreit, sondern auch die
Erdkunde, die ja auch nur irgendwie die Geschichte unseres scho-
nen blauen Planeten ist, auf dem es sowieso keine natiirlichen
Grenzen gibt, nicht wahr — ja, selbstverstandlich gibt es Gebirge
und Meere, mein lieber Rousseau, Sie haben wie immer vollstan-
dig recht, aber das ist ja doch ein sehr naturalistischer Gedanke,
finden Sie nicht? Grenzen sind dafiir da, dass man sie tiberwindet,
sage ich immer, nein, das ist kein Motto, eher so eine Art — Emilia!
Sehen Sie, was ich meine? Jetzt hat sie uns schon wieder verfolgt,
und da sitzt sie nun und malt Landkarten mit ihrem Bleistift, ich
werde ihr wohl doch deutlicher klarmachen miissen, dass Toilet-
tenpapier — sagte ich iibrigens schon, dass wir das Toilettenpapier
wie alle unsere anderen Lernmaterialien aus mehrfach zertifizier-
ter 6kologischer Produktion erhalten? Wir sind eine kleine Kreis-
laufwirtschaft hier, alles wird recycelt, wir haben auch einen eige-
nen Garten, der nur leider gerade etwas — nun, wir hatten Prob-
leme mit der Klimaumstellung, Sie verstehen, und die Pflanzen ge-
diehen leider nicht ganz so, wie wir uns das vorgestellt hatten. Es
sollte eigentlich ein richtiger kleiner Paradiesgarten werden — also
,Paradies” nicht in einem religiésen Sinne, wir sind hier ganz frei
von religioser Indoktrination, jedes und jede und jeder darf natiir-
lich glauben, was er/sie/es will, und das Paradies im christlichen
Sinne ist ja offensichtlich eine Herrschaftsvorstellung alter weifSer
Manner, die Frauen einsperren und dann zu teuflischen Verfiihre-
rinnen erkldren, und iiberhaupt so eingeschrankt und umgrenzt —
nein, unser Garten sollte eine Art befreiter Paradiesgarten werden,
ohne Grenzen, und jedes Kind durfte dort anpflanzen, was es
wollte, doch leider, leider, ich sage ja, die Klimakatastrophe, wir
tun natiirlich alles, um unseren 6kologischen FufSabdruck — wir
sollten weiter zur néachsten Lernstation? Sie haben vdllig Recht,
mein lieber Rousseau, wie immer!

Gleich nebenan ist unsere Experimentierwerkstatt. Eigentlich
gehort das Experiment iiberhaupt zu den Grundlagen unseres péa-
dagogischen Projekts, wir sind ja insgesamt alle Teil eines grofien
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Experiments, sozusagen, fiir das Ihre Anstalt so {iberaus grofiziigig
gesorgt hat! Hier also findet das statt, was man friiher etwas pau-
schal und, wenn ich so sagen darf: einschrankend , Naturwissen-
schaften” nannte — also ob es so etwas wie eine exakte Wissenschaft
von der Natur geben kénnte, mit sogenannten , Gesetzen” sogar!
Nein, was wir unseren WWSs zu vermitteln versuchen ist: Die Na-
tur ist unsere Freundin, sie gibt uns Leben und das, was wir zum
Leben brauchen, und wir gehen sorgsam mit ihr um. Das heifst
aber nicht, dass wir ihre sogenannten , Gesetze” respektieren miis-
sen — denn Gesetze sind ja von ihrer Natur her repressiv, ein-
schrankend, auf eine geradezu verletzende Art bevormundend!
Und was hat man schon davon, wenn man weif3, dass ein Apfel
vom Baum immer nach unten fillt — nein, schade, aus den ge-
pflanzten Apfelbaumen ist auch nichts geworden, fiirchte ich -
oder das Licht sich bewegt mit einer Geschwindigkeit von — nein,
das ist jetzt ein schlechtes Beispiel, es kommt ja auch nicht auf die
Zahl an, es konnte schliefSlich auch eine ganz andere Zahl sein,
nicht wahr? Nein, unsere WWs lernen mit und an den Gegenstan-
den; sie entwerfen ihre eigenen kleinen Experimente, sehen Sie
hier zum Beispiel, das war einmal — nun, ich denke, eine Uhr, man
sieht noch die kleinen Zahnrader. Oder das hier, ein Pendel, aber
es sieht ein wenig ausgerenkt aus und es klebt auch — nein, fassen
Sie es lieber nicht an. Nein, Biicher gibt es hier gar nicht, mein bes-
ter Rousseau; es mag ihnen aufgefallen sein, dass Sie nirgends Bii-
cher gesehen haben, an keiner unserer Lernstationen; wir halten
das fiir unnotigen Ballast fiir die kleinen Gehirne, die ja meist auch
nur sehr grundlegende Kenntnisse im Lesen haben; schlieSlich
wollen und sollen sie selbst die Welt erobern, nicht wahr, und was
helfen ihnen dabei die in den meisten Fallen total veralteten, phan-
tasielosen, um nicht zu sagen: gefahrlichen Gedanken alter Man-
ner? Aufierdem gibt es ja Wikipedia, genau, und dafiir haben wir,
dass mochte ich Ihnen als letztes zeigen — und sehen Sie, da sind ja
auch die ganzen WWs! Nun, Sie sehen, unsere Virtual-Reality-Sta-
tion ist sehr beliebt! Natiirlich hat auch jeder der WWs sein eigenes
kleines VR-Gerét, wir regulieren den Umgang damit nicht, das ist
ja so autoritar und einschrankend, wissen Sie, wir verlassen uns da
ganz auf die natiirliche Weisheit unserer kleinen WWs. Aber hier
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sehen Sie den neuesten Stand der Technik auf dem Gebiet des di-
gital learning! Wir haben zum Beispiel einen 3-D-Drucker, der ganz
auflerordentlich beliebt ist, sehen Sie, die vielen Wasserpistolen
zum Beispiel — nein, Thr miisst sie nicht vorfiithren! Hort sofort da-
mit auf! Sie miissen entschuldigen, wir haben doch irgendwo
Handtiicher hier, Ihr schoner Mantel — nein, man kann natiirlich
auch alles Mogliche andere drucken, die WWs sind da ganz krea-
tiv, sie drucken auch —nein, jetzt fallt mir doch wieder kein Beispiel
ein!

Dann haben wir hier die Robotik-Abteilung, wo sie mit Unter-
stiitzung der KI eigene kleine Roboter bauen konnen, einigen ha-
ben sie sogar Fufsfallspielen — aber sie sehen gerade kaputt aus, das
tut mir jetzt leid, es ist ja fast ein wenig traurig, wie sie so ihre
kiinstlichen Kopfe hangen lassen, da, schauen Sie nur, blinkt noch
eine kleine LED, nein, jetzt ist sie weg, man konnte geradezu —die
Wasserpistolen weg, sofort! Entschuldigen Sie, wenn ich manch-
mal so einen kleinen Riickfall ins Autoritire bekomme, aber man
sieht auch gleich, dass das nicht funktioniert, nicht wahr? Sie héren
ja nicht, die kleinen Starrkopfe, und Recht haben sie! Also, beim
digital learning sind sie jedenfalls alle dabei; wir benutzen gerade
ein ganz neues Konzept, vielleicht haben sie schon davon gehort,
~gamification” nennt man das, das ist ja eigentlich schon eine ganz
alte Theorie, dass die Kinder spielend am besten lernen, und wir
prasentieren unseren WWs gern die ganze Welt in Form eines Vi-
deo-Spiels! Sehen Sie, dort an den Konsolen, mit den seltsamen
Brillen, das sind unsere WWs, sehen Sie doch, wie ganz vertieft sie
sind in diese wunderbaren kiinstlichen Welten! Keine natiirlichen
Grenzen mehr, keine Verletzungsgefahr, die Natur kann ja tii-
ckisch sein, und vollige Freiheit zu Allem und Jedem! Ich muss ja
gestehen, dass ich selbst auch ganz gern in dieser virtual reality un-
terwegs bin, man hat dort einen Avatar, meiner heifst — aber ich
will Sie nicht langweilen mit meinen persénlichen Vorlieben! Nein,
Emilia habe ich hier eher selten, das heif$t eigentlich, wenn ich ge-
nau dariiber nachdenke: Ich habe sie noch nie hier gesehen! Aber
schauen Sie, dort, jetzt ist sie bei dem kaputten Roboter, ich fiirchte
tatsachlich, sie hat noch so eine Art Mutterinstinkt zu all ihren
sonstigen Problemen! Wir geben uns solche Miihe, gegen diese
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iiberholten Geschlechterstereotype anzugehen, aber manchmal ist
es wirklich zum Verzweifeln! Jetzt hat sie ihn doch tatsachlich wie-
der repariert, sehen Sie, die LEDs blinken wieder, und jetzt mar-
schiert er sogar los, er kommt direkt auf uns zu, Emilia, bitte halte
deinen virtuellen Freund unter Kontrolle, horst du, unser lieber
Gast soll doch nicht den Eindruck bekommen — nein, was macht
der Roboter denn da? Das ist doch wirklich — jetzt macht er sich
iiber unsere Gesten lustig, sehen Sie das, ist es nicht unerhort? Er
faltet die Hande vor der Brust und schaut nach oben, so als miisse
man sich vor einer hoheren Existenz rechtfertigen, ist das nicht ge-
radezu sklavisch? Und jetzt, jetzt verbeugt er sich auch noch zur
Erde hin, so, als miisse sich ein freier Mensch fiir irgendetwas beu-
gen, ich bitte, vor was sollte man sich denn verbeugen, vor der Na-
tur unter unseren Fiifien etwa? Was soll denn jetzt noch kommen?
Wird er wenigstens die Zunge — aber nein, er hat die Hande schon
wieder so untertdnig auf dem Riicken gefaltet, und jetzt schaut er
auf Emilia, so als wére sie — seinesgleichen?

Ich kann Sie nur bitten, mein lieber Rousseau, mein bester
Rousseau, diese schreckliche Szene zu vergessen! Schreiben Sie Ih-
ren Bericht, schreiben Sie Thren Bericht nach bestem Wissen und
Gewissen, Sie haben sich ja davon iiberzeugen kénnen, wie wir
iiberall mit den allerbesten Intentionen und den avanciertesten
Techniken daran arbeiten, die altertiimlichen Erziehungsideen un-
serer Vorviter — ja, und natiirlich Miitter — auf den Stand der neu-
esten padagogischen Erkenntnisse zu bringen, aber unsere Schiitz-
linge dabei nicht zu {iberfordern! Das ist eine grofie Herausforde-
rung, eine tagliche Herausforderung, und wir sind uns der Verant-
wortung bewusst, die wir damit {ibernommen haben, fiir unsere
WWs, aber auch fiir die Gesellschaft insgesamt, ja, vielleicht kann
man sogar sagen: die ganze Menschheitsfamilie — aber bleiben Sie
doch, mein lieber Rousseau, wo wollen Sie denn so schnell hin? Sie
haben doch noch gar nicht unser Sportlabor gesehen, das Willkom-
mensplakat haben wir immer noch nicht gefunden, und wir woll-
ten Ihnen auch gern noch etwas von unserer veganen Speisekarte
— nein, da verschwindet er schon, mit wehendem Mantel, er hat
sogar seine Pelzmiitze vergessen, ein komischer Typ irgendwie,
aber von der Akademie, was kann man da schon machen, und —
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Emilia! Was machst du denn da wieder? Lass die komische Miitze
liegen, wer weifs, was da fiir Keime — Emilia! Wirst du wohl zu-
riickkommen! Nein, ist das denn die Mdglichkeit: Da dreht sich
das Gor doch tatsdchlich um streckt mir die Zunge raus!
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KUMULATIVE SUNDENFALLE

Es steht eben doch schon in der Bibel, ganz am Anfang sogar. Man
kann die Menschheitsgeschichte namlich als eine Abfolge von ku-
mulativen Siindenféllen lesen. Einer war fiir sich so schrecklich
wie der andere, doch zusammen haben sie ein Monstrum erzeugt,
das immer grofsere, méchtigere, kiinstlichere Kompensationen be-
noétigt, um iiber den Verlust des Paradieses hinwegzukommen.
Schlangen aber benétigt man dafiir schon lange nicht mehr.

Denn kann man sich vorstellen, wie unwissend, wie ahnungs-
los, wie schuldlos der Urmensch, unser aller Urahne mit dem vor-
stehenden Unterkiefer und der niedrigen Stirn, gewesen ist? Das
Uberleben war ein hartes Geschift, und das Denken noch nicht er-
funden. Schmerz, das hat er gekannt, Verzweiflung, Angst, Hun-
ger und Not; Lust und Sattigung, wenn auch wahrscheinlich noch
keine Freude. Woher sollte er wissen, woher die Wesen kamen, die
auf einmal aus den Frauen fielen, nachdem sie so seltsam dicke
Bauche bekommen hatten? Sie waren sehr klein, sie sahen ein we-
nig aus wie man selbst, und die Frauen haben sie vielleicht mit ih-
rem Leben verteidigt; so wie jede Lowin ihr Junges verteidigt, ohne
es zu kennen und ihm einen Namen zu geben. Nein, es war ein
Wunder, wie so vieles um einen herum; es mussten machtige We-
sen sein, die neue Geschopfe machen konnten. Vielleicht waren es
die gleichen machtigen Wesen, die auch machten, dass manchmal
einige einfach umfielen und nicht mehr aufwachten; oder auch ein-
fach nur eingeschlafen waren und nicht mehr aufwachten, eben
waren sie noch da und hatten geschrien und gekdampft und ge-
stohnt, und jetzt waren sie stumm und kalt.

Doch dann, und es wird nicht plotzlich gewesen sein, sondern
nach und nach, iiber Zeitraume hinweg, die fiir unser sekunden-
getaktetes Zeitbewusstsein Lichtjahre entfernt sind, ist vielleicht
eine Ahnung aufgestiegen, wie ein dunkler Nebel zunéchst, der
sich erst nach und nach lichtet: Hatte man nicht oft genug gesehen,
wie der Hund die Hiindin besprungen hatte, ob sie wollte oder
nicht und mit viel Gekeuche und Gebelle; und dann waren, kaum
hatte das Korn begonnen zu wachsen, kleine Hunde aus dem di-
cken Bauch der Hiindin gefallen, sie hatte sie abgeleckt und mit
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ihrem Leben verteidigt? War es nicht, irgendwie, genauso, wenn
man die Frau bestieg, und dann wuchs das Korn und wurde ge-
erntet und es war schon fast Herbst, da plumpste dieses Wesen aus
ihr heraus? Was aber bedeutete es, wenn man diese Wesen, da, das
war schon fast ein Gedanke: machte, selbst machte, aus sich heraus
machte? Wenn sie das eigene Fleisch und Blut waren, wenn sie zu
einem gehorten auch spater und nicht nur, solange die Mutter —
wir nennen sie jetzt einmal Mutter, es wird eines der ersten Worter
gewesen sein, ein Ur- und Wurzelwort — sie beschiitzte wie eine
Lowin? Das Leben wurde schwieriger: Sorgen musste man nun,
fuir die, die nach einem kommen und einem, wenn man nun etwas
genauer hinsah, auch seltsam dhnelten: da, genau diese Kerbe im
Kinn, diese Art, die niedrige Stirn zu runzeln! Ach, es war eine
Siinde und eine Sorge: Nachkommenschaft.

Und, vielleicht war es ungefahr zur gleichen Zeit oder etwas
frither oder spiter, war es nicht ganz dhnlich mit dem — Tod, nen-
nen wir es jetzt einmal so, also wenn die Leute einschlafen und
nicht mehr aufwachen? Hatte man nicht gemerkt, seitdem man
langer zusammenblieb bei den Hiitten, in der Horde, {iber das Jahr
hinweg, wie die Alten einschliefen, eben weil sie — alt waren, schon
so viele Jahre das Korn gesdt und geerntet hatten? War es nicht so,
dass der Korper —ja, man hatte jetzt einen Korper — so viele Leiden
und Krankheiten hatten, einige davon vergingen, andere endeten
damit, regelméfig, dass man einschlief und nicht mehr aufwachte?
Konnte es denn wirklich sein, dass alle — Menschen, so nennen wir
sie jetzt einmal, es ist keine Horde mehr, es sind Menschen - so
einschlafen mussten, wenn ihre Zeit gekommen war? Dass alle,
ohne Ausnahme, auch die Starksten und Kliigsten, sterben muss-
ten? Ach, wie sollte man denn leben mit diesem Wissen! Es hitte
doch auch sein konnen, dass die Gotter, die Damonen, einfach Le-
ben und Tod verteilten wie es ihnen in den Sinn kam, und manche
hétten sie auch einfach vergessen konnen? Was lag denn fiir ein
Sinn darin, sterblich zu sein — und es zu wissen? Gab es denn iiber-
haupt eine Siinde, die grofS genug war, um diese Strafe zu verdie-
nen? Und wie grofs mussten die Gebédude sein, die man nun errich-
tete, in Gedanken, Worten und Taten, um dieses Wissen zu
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verdrangen und zu verhdngen und mit, nennen wir es: Sinn zu be-
maénteln? Eine ganze Weltgeschichte wiirde nicht ausreichen!

Dagegen waren die nidchsten Siindenfélle beinahe harmlos. Sie
waren nicht mehr existentiell, sie waren eigentlich nur noch einge-
bildet, Kopfprobleme, aber der Mensch war schwécher geworden;
er war nicht mehr das starke Tier, das frei kimpfte und durch die
Steppe zog, er war ein domestiziertes Tier geworden, das seine
Hiitten baute und sein Feld bestellte und langsam, ganz langsam
zu seiner Sprache fand. Und vielleicht war diese Sprache, so rudi-
mentdr und grob und wurzelmiflig sie war, im Anfang, die logi-
sche Voraussetzung fiir den néchsten Stindenfall: Denn eines Ta-
ges, ein griechischer Mythos hat es aufs schonste festgehalten, sah
der junge Mensch in einen stillen Teich, eine glatte Wasserflache,
und er sah: sich selbst. Kénnen wir, in unseren selfie-stichtigen Zei-
ten, uns vorstellen, wie es ist, wenn man keinen Spiegel hat? Man
kennt sich, sicherlich, man wiirde seine Hiande wiedererkennen,
man hat ein Gefiihl fiir seine Extremitaten, fiir seine Organe; man
kennt, wenn man gut hingehort hat, seinen eigenen Herzschlag.
Aber nicht das Gesicht. Niemand kann sich selbst ins Gesicht
schauen, bis zu diesem Moment. Ist es moglich, dass es der Mo-
ment war, in dem der Mensch zum ersten Mal eine der folgen-
schwersten Vokabeln der Menschheitsgeschichte aussprach, ndm-
lich: Ich? Ich bin ein Anderer als — Du. Ich bin unterscheidbar. Und
wahrscheinlich folgte, dieses Mal geradezu in paldontologischer
Blitzesschnelle, der zweite Stindenfall direkt auf dem Fufs: Ich bin
— grofer. Starker. Schoner. Als du. Als der Vergleich auf die Welt
kam, war die Schlange endgiiltig arbeitslos. Der Spiegel hat ihr Ge-
schéft iibernommen, und er hat es perfektioniert. Von nun an ist
Menschheit — Selbstdarstellung.

Aber das war noch nicht der letzte Stindenfall. Zumindest den
vorletzten konnen wir noch festmachen: Er geschah, als das Ich
sich nicht nur selbst sah, sondern — dariiber nachdachte, was es
iiberhaupt alles sah. Und schon stellte es fest, dass es im Kopfe eine
ganze neue Welt schaffen konnte: Dinge, die es noch nie gegeben
hatte, konnte man sich ausdenken; Dinge, die es gab, konnte man
umdenken; es war ein Riesenspiegel, im eigenen Kopf, und man
konnte darin spazieren gehen von morgens bis abends und sogar
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noch im Traum. Aber leider entpuppte sich der geistige Spiegel
bald als genauso tiickisch wie sein reales Gegenstiick: Man konnte
auch vergleichen. Man konnte kritisieren. Man konnte fragen und
zweifeln. Und nein, man konnte nicht das alles nur, man musste es:
Wenn man einmal damit angefangen hatte, horte man nie wieder
damit auf, so wie man auch nicht aufhéren konnte, in reale Spiegel
zu schauen, auch wenn man doch langst wusste, wie man aussah!
Alle Reflexion ist unendlich, das liegt in ihrer Natur; und sie macht
siichtig, wie noch alles Unendlich-Unerreichbare: Selbst, wenn
man langst weifs, dass sie uns immer nur neue falsche Welten vor-
spiegelt, dass sie liigt und betriigt, dass sie immer mehr Aufmerk-
samkeit will und Nahrung und Unterhaltung, dass sie zehrt und
dem realen Leben die Nahrung entzieht — man hort nicht auf mit
dem fatalen Denken. Am Ende aber ist Melancholie: Vertrieben aus
dem Paradies sitzt ein schwerer Engel auf einer Steinbank, den
schonen Denkerkopf in die Handbeuge gestiitzt; sie ist umgeben
von all ihren Spielzeugen, den schonen Werkzeugen der Erkennt-
nis, der Wissenschaft, der siegreichen Reflexion; aber die aufge-
hende Sonne scheint ihr nicht mehr, und der Regenbogen sagt nur
noch: Nie wirst du mein Ende finden (und wenn du noch so sehr
glaubst, dass Goldtopfe dort verborgen sind)! Das Paradies? Ach,
es besteht nicht aus Wissen und Erkennen; es besteht aus Nicht-
wissen, aus Nichtdenken, aus Geboren- und Sterbenwerden ohne
zu wissen, woher und wohin und wozu.

(Ein Nachgedanke. Es war beinahe eine kluge Idee, sich aus der Falle zu
winden, indem man gerade das Nichtwissenkonnen des Menschen zu sei-
ner Kernkompetenz erklirte: Wir sind schwache Geschdpfe mit schwa-
chen Kdpfen und umso grofieren Herzen; kommt es denn iiberhaupt auf
das Wissen an? Sind es nicht die wesentlichen Dinge, die nicht gewusst
werden kénnen, namlich: Glaube, Liebe und Hoffnung? Die ja, wenn man
genau hinsieht, auch nur drei reizende Damen in unterschiedlichen Ge-
windern und von einer unterschiedlichen Seite aus gesehen sind: Denn
nehmen wir nur die Liebe, bekanntlich die grofite unter ihnen: Was wiire
sie denn ohne den Glauben an sie und die Hoffnung auf ihr Gelingen?
Nein, Glaube, Liebe und Hoffnung drehen sich frohlich in einem immer-
wihrenden Kreis um sich selbst, und in der Mitte steht der Mensch, der
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endlich beinahe ein Gott geworden ist: Er kann frei bestimmen, was ihm
zu wissen notig ist und was nicht. Es konnte das Paradies sein; aber meis-
tens ist es nur ein Vergniigungspark.)

WER IST SCHULD?
ZWOLF KANDIDATEN FUR DAS BLAME GAME

I'm only human, don't put the blame on me!
Rag N Bone Man

Even if it's not your fanlt it's your responsibility.
Terry Pratchett

Urspriinglich ging die Geschichte so: Adam und Eva waren im Pa-
radies, und sie kannten weder Gut noch Bdse und deshalb auch
keine Schuld. Dann kam die bose Schlange und verfiihrte sie, mit
einem Apfel oder was auch immer, darauf kommt es im Einzelnen
nicht an. Worauf es hingegen ankommt, ist, dass Eva und Adam
sich einem goéttlichen Verbot widersetzt hatten — ,,macht was ihr
wollt, aber lasst die Finger vom Baum der Erkenntnis, das bekommt Men-
schen niamlich nicht!” —und dafiir mit Vertreibung aus dem Paradies
des Nichtwissens in eine Welt hochst unsicheren Wissens bestraft
wurden, lebensldnglich und bis ins x-te Glied ihrer Nachkommen.
Adam und Eva waren schuldig geworden — aber eigentlich schuld
war doch die Schlange, oder? Wenn sie nicht mit verbotenen
Friichten gelockt hatte, wire ja gar nichts passiert! Nein, Adam
und Eva konnten gar nichts dafiir, schliefllich hatten sie ja noch gar
keinen freien Willen zu diesem Zeitpunkt!

Mit der Vertreibung aus dem Paradies des Siindenfalls wegen
begann also nicht nur die Geschichte der menschlichen Freiheit; es
begann auch die unendliche Suche nach dem eigentlichen Schuldi-
gem, das blame game. Mit Eva und Adam ist ndmlich die Schlange
aus dem Paradies entkommen, und sie verfithrt uns arme Men-
schen bis heute. Tiickischerweise hautet sie sich dabei stindig und

[ 445



erscheint dadurch in immer neuer Gestalt. Immer aber ist und
bleibt sie Schuld (denn was ware die Alternative?). Und ihre Lieb-
lingsgestalten sind:

1) der Bruder/die Schwester/der oder die Anderen!

Schon kleine Kinder wissen ganz genau, wer fiir den verschiitteten
Brei, das kaputte Spielzeugauto oder die heruntergerissene Lampe
verantwortlich ist: der bose Bruder natiirlich! die gemeine Schwes-
ter! Die armen Einzelkinder haben es etwas schwerer, aber mit
dem ersten Spielkameraden findet sich auch der erste Schuldige:
Sie hat angefangen! Nein, er war es! Das lernt jedes Kind von sei-
nen Eltern seit Adam und Eva. Und das dndert sich auch nicht
grundlegend im weiteren Verlauf des Lebens: Sobald ein anderer
da ist, ist er potentiell schuld. Schlangen sind {iberall, es sind im-
mer die anderen.

2) der Lehrer!

In der Schule lernt man fiirs Leben. Das klappt nicht immer.
Manchmal lernt man gar nichts, manchmal lernt man das Falsche,
manchmal hat man spontan alles vergessen, was der Lehrer jetzt
schon wieder von einem wissen will. Daran ist nattirlich der Lehrer
schuld. Hat er die armen Kinder wieder {iberfordert oder unterfor-
dert, hat er nicht gut und spannend genug erklart, war er zu
schnell oder zu langsam, ist er {iberhaupt ein Langweiler oder ein
Nichtskonner? Schliefilich weif jeder, der selbst einmal in die
Schule gegangen ist (also: jeder) aus eigener Erfahrung, dass die
Lehrer immer schuld sind. Sonst waren ja schliefilich die Kinder
schuld, und die sind schliefdlich noch Kinder und daher allgemein
vermindert schuldfahig. Das Muster funktioniert bestens bis weit
ins Studium hinein und wird im Evaluationszeitalter geradezu hei-
liggesprochen (komischerweise ist noch nie einer auf die Idee ge-
kommen, die Schiiler oder Studenten zu evaluieren, und Noten
sind keine Evaluation): Die Schlange schlangelt sich durch alle Bil-
dungsinstanzen.
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3) die Eltern!

Spatestens ab der Pubertit sind die Eltern an der Reihe: Was haben
sie einen vermurkst mit ihrer — wahlweise autoritdren oder anti-
autoritdren, aber auf jeden Fall: falschen — Erziehung! Erziehung
funktioniert offensichtlich nie, und es ist ein Wunder, dass sich
iiberhaupt noch jemand Miihe damit gibt (andererseits wollen all
die Erziehungsratgeber verkauft werden). Erziehung ist allerdings
nur verantwortlich fiir schlechte Eigenschaften und misslungene
Lebensentscheidungen (s. 12, bad lifestyle choices); hingegen ist al-
les, was gut und gelungen an uns ist, natiirlich unser eigenes Werk.
Das Muster erinnert an die Bankenkrisen der jiingeren Gegenwart:
Geht das Geschift gut, bekommen die Manager exorbitante Boni,
weil sie so klug und vorausschauend gehandelt haben. Geht es
schlecht, bezahlt der Staat exorbitante Betrédge aus dem Steuerein-
kommen, weil er nicht gut genug aufgepasst hat. Genauso bezah-
len Eltern in der Regel ewig fiir ihre Erziehungsschuld und kassie-
ren nie fiir ihren Erziehungserfolg. Als Faustregel fiirs blame game
kann man hier schon vorldufig einmal festhalten: Erfolge gehen
immer auf das Konto des Individuums, Misserfolge werden immer
vergemeinschaftet. Oder hat man schon mal gehort, dass Adam
und Eva sich bei der Schlange dafiir bedankt haben, dass sie end-
lich frei wurden?

4) der Partner/die Partnerin!

Ist man endlich in ein Alter gekommen, wo man selbst die Verant-
wortung fiir sein Handeln iibernehmen kann — sagen wir also, rein
fiktiv, mit der Volljahrigkeit —, tibernimmt der Beziehungspartner
direkt von den Eltern die Schuldenlast. Natiirlich nicht gleich am
Anfang, wenn man noch frisch verliebt ist und es sowieso keinerlei
Anlass gibt, sich zu beschweren und nach Schuldigen zu suchen.
Aber sobald die Verliebtheit zur Beziehung mutiert, beginnt das
Schuldkarussell: Hattest du nicht — wérest du doch — kannst du
nicht einmal? Beziehung ist Arbeit, und wo gearbeitet wird, fallen
Erfolg oder Versagen, Leistung oder Minderleistung an. Die ge-
genseitigen Rechnungen koénnen ins Unendliche wachsen und
werden beim Scheidungsanwalt abbezahlt. Die Schlange ist schon
ganz fett gefressen davon.
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5) der Kollege/der Chef!

Das Gleiche gilt dort, wo im engeren Sinne des Wortes gearbeitet
wird, also: im Job — und das Arbeitsleben bietet geradezu unendli-
che Moglichkeiten zur Schuldverschiebung. Berufliche Hierar-
chien sind namlich nicht nur dazu da, Gehaltsunterschiede zu
rechtfertigen, sie sind auch Verantwortungs- und Schuld-Ver-
schiebebahnhofe! Seien es unfahige Bosse oder faule Beamte, tech-
nische Nieten oder iiberarbeitete mittlere Manager, einer ver-
schiebt die Schuld fréhlich zum anderen und wieder zuriick, und
so vagabundiert sie durch die Hierarchien; mal ist sie hier, mal ist
sie dort, aber sie wird schneller weitergereicht als eine heifse Kar-
toffel, so dass man sie eigentlich niemals zu fassen bekommt. Am
Ende wird evaluiert. Oder es gibt feedback (nur positiv, natiirlich).
Beides hat normalerweise keinerlei Konsequenzen. Die Schlange
lacht sich kringelig.

6) der Trainer!

Der Sport, genauer: der Leistungs- und Profisport, hat ein eigenes
Unterkapitel verdient. Miithsam hat es unsere Zivilisation dahin
gebracht, dass eigens herangeziichtete Leistungssportler Unsum-
men Geldes fiir ziemlich unnatiirliche korperliche Leistungen be-
kommen. In Wettbewerben treffen sie aufeinander, um sich zu
messen, dabei wird noch viel mehr Geld verdient, und am Ende
hat einer (oder eine Mannschaft) gewonnen. Und wer ist schuld,
dass die anderen verloren haben, oder dass es wieder einmal nicht
so viele Medaillen geregnet hat, wie beflissene Funktionare vorher
auf geduldigem Papier prophezeit haben? Der Trainer natiirlich.
Wird sofort entlassen. Der neue hat ein, hdchstens zwei Spiele Zeit,
sich zu bewdhren. Dann wird er wieder entlassen, wenn’s nicht
gleich geklappt hat. Zum Gliick dreht sich das Ganze im Kreis, und
der Entlassene findet mit einigem Gliick schnell wieder eine Stelle
bei einem anderen Verein, der gerade seinen Trainer entlassen hat.
Dass die Spieler schlecht gespielt haben, die Schwimmer nicht
schnell genug geschwommen sind etc. etc. etc. — o.k., schlechten
Tag gehabt, geht uns doch allen so, und der Stress! Nee, schuld
sind die Trainer. Harter Job, sagt die Schlange.
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7) der Arzt!

Gesundheit ist nicht nur eines der hochsten, sondern auch eines
der heikelsten Giiter. Das realisieren die meisten von uns erst,
wenn es zu spat ist. Natiirlich, man hatte sich ja die Zdhne regel-
mafig putzen kdnnen, dann wiirden sie einem nicht schon von der
Rente ausfallen. Man hétte das Rauchen sein lassen konnen, hat eh
nie so richtig geschmeckt, und man hat gestunken. Ja, mehr Bewe-
gung, man hat es ja immer wieder versucht, aber wo soll man die
Zeit hernehmen? Gesunde Erndhrung, sowieso, aber ab und zu
muss man halt sich was génnen! Und jetzt sagen die Arzte, dass
man da nichts mehr machen kann! Da holen wir uns aber erst mal
eine Zweitmeinung, oder? Uberhaupt, Arzte, die wollen doch nur
Geld verdienen an den Krankheiten der Leute, darum machen sie
uns alle krdnker, als wir sind! Und eigentlich sollte man, bei all
dem Fortschritt in der Medizin, doch endlich mal ein Mittel gegen
Demenz oder Diabetes oder gegen Altern tiberhaupt gefunden ha-
ben! Jetzt sollen wir unser Leben dndern. Als ob man fiir seine Ge-
sundheit verantwortlich wére (s. 8, die Gene)! Es war die Schlange,
die ganze Zeit, sie hat uns mit Hamburgern vollgestopft, auf die
Couch gefesselt und die Joggingschuhe versteckt! Und aufSerdem
waren es —

8) die Gene!

Damit kommen wir endlich zu den grofien Schuldtrédgern, den
Hauptverantwortlichen fiir die menschliche Misere insgesamt.
Erster Kandidat: das Evolutions-Roulette — kann ich doch nichts
daftir, wenn ich schlechte Gene habe! Interessanterweise wird das
Argument oft vorgetragen von Leuten, die im néchsten Atemzug
ein Glaubensbekenntnis zum freien Willen des Menschen abgeben,
und man ist geneigt zu sagen: Was denn nun? Denn selbst wenn
man, verniinftigerweise, davon ausgeht, dass Natur und Kultur,
Angeborenes und Erlerntes, miteinander interagieren und nur we-
nige Dinge in den Genen so festgelegt sind wie die Haarfarbe oder
eine Erbkrankheit, bleibt die Frage: Wie kann ein Wille wirklich
frei sein, wenn er zu — naja, je nachdem, mal zu 20, mal zu 50, mal
zu 80 % genetisch bestimmt ist? Aber vor der Hand leben wir alle
in schonster Schizophrenie vor uns hin: Wenn es uns passt, ist der
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Wille frei, und wir kénnen uns unsere Erfolge selbst zuschreiben;
und wenn es uns nicht passt, sind die Gene schuld, und wir hatten
keine Wahl (s.0., der Vergemeinschaftungstrick). SchliefSlich kénn-
ten wir, wenn der Wille frei ware, auch die Schlange endlich toten.
Aber wir behalten sie lieber weiter in ihrem Schlangenkorb, aus
dem wir sie jederzeit wecken kénnen, wenn wir sie brauchen.

9) die Gesellschaft!

Die Gesellschaft ist immer dann schuld, wenn man ein Verhalten
rechtfertigen mochte, das gegen lastige Normen oder Konventio-
nen verstofit — indem es zum Beispiel Triebverzicht oder Bediirf-
nisaufschub von uns verlangt. Dann erklart man eben diese Regeln
und Konventionen flugs zu verkrustet, erstarrt und iiberholt, und
schon kann man machen, was man will und gilt sogar noch als un-
konventionell, freier Geist und vorbildlich unangepasst. Gesell-
schaft ist in dieser Entschuldigung ein Synonym fiir systematische
Unterdriickung, unter der das arme geknechtete Individuum
stohnt und &chzt. Natiirlich funktionieren menschliche Gesell-
schaften nur, wenn sie Regeln, Konventionen und geteilte Werte
haben, sonst waren sie Kegelvereine oder Aktiengesellschaften.
Und im Grofien und Ganzen leben die meisten auch ganz gut da-
mit. Aber hier funktioniert der Vergemeinschaftungstrick beson-
ders gut: Fiir gelungenes, friedfertiges, forderliches Zusammenle-
ben ist ndmlich nicht die Gesellschaft verantwortlich — denn wer
soll das eigentlich bitte sein, aufSer den konkreten Einzelnen? Fiir
Reibungen, Spannungen, Probleme im Zusammenleben hingegen
wird die Gesellschaft in Vollkasko-Haftung genommen — denn
schliefilich kann sich keiner ihrem kollektiven Druck widersetzen,
hier wirkt die Masse! Die Schlange liebt die "Gesellschaft". Schade,
dass es sie im Paradies noch nicht gab!

10) die Medien!

Es ist ein auch unter Gebildeten weit verbreiteter Irrtum, dass es
im modernen biirgerlichen Staat drei Gewalten gibt. Inzwischen
gibt es definitiv mindestens vier Gewalten (und es besteht der Ver-
dacht, dass , die Wirtschaft” noch eine fiinfte ist, die sogar gewal-
tiger ist als alle anderen zusammen). Die vierte sind die Medien,
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und sie sind weitgehend unkontrolliert, nehmen aber fiir sich in
Anspruch, die drei klassischen Gewalten (Legislative, Judikative,
Exekutive, und die sind sowieso kaum noch auseinander zu hal-
ten) zu kontrollieren. Niemand kann sich den Medien entziehen,
und ihr Herrschaftsbereich wachst mit jedem Tag, an dem Gott das
Internet wachsen lédsst. Bevor wir nur die geringste Chance haben,
uns ein Weltbild zu formen, ertrinken wir schon in einem Meer von
Bildern; bevor wir einen ersten eigenen Gedanken fassen konnen,
werden wir mit Meinungen tiberschiittet; bevor wir Freunde ge-
winnen, haben wir Follower und verteilen Likes. Medien wecken Be-
diirfnisse, von denen wir vorher nicht wussten, dass wir sie hatten;
sie erzeugen Sehnsiichte, die das Leben nie befriedigen kann. Die
Medien sind die grofite Schlange von allen geworden, und man
brauchte schon ein Heer von Schlangentétern, um sich dagegen
zur Wehr setzen zu kénnen! Bis dahin jedoch sind sie schuld, an
allem: an falschen Vorstellungen vom Leben, an schlechten Vorbil-
dern, an Shitstorms und Kinderpornographie, am ins Unendliche
wachsenden Materialismus um des lieben Wachstums willen, an
der unendlichen Simplifizierung der Welt zum Zweck ihrer Dar-
stellbarkeit in Emojis und Dreiwortsdtzen. Und so weiter. Man
konnte natiirlich abschalten. Aber die Schlange grinst von allen
Kanélen, hochaufgelost und in 3D.

11) das System/die Globalisierung!

Die Medien in Verbindung mit der Gesellschaft haben eine éltere
Variante eines Globalschuldigen abgeldst, der in der zweiten Halfe
des 20. Jahrhunderts mit seinen ideologischen Grabenkampfen der
absolute Favorit im blame game war: das gute alte System namlich
- egal, ob das kommunistische oder kapitalistische oder das katho-
lische. Das System war ebenfalls eine anonyme Unterdriickungs-
maschine, der man sich nicht entziehen konnte und die den Ein-
zelnen zum willenlosen Réadchen in einer groffien Maschine
machte; deshalb war Widerstand geradezu Pflicht fiir das auf-
rechte Individuum! Inzwischen haben sich die grofSen Systeme bis
zur Ununterscheidbarkeit vermischt, und sogar die meisten Reli-
gionen {iberlassen ihre Schafchen im Grofien und Ganzen ihrem
ziemlich fragwiirdigen Gewissen. IThr Nachfolger ist, mehr oder
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weniger, die Globalisierung, die nun den gesamten Erdkreis als
Freihandelszone und Menschenrechtsreservat umzieht. Der Glo-
balisierung jedoch kann man sich noch weniger entziehen als den
Systemen, die wenigstens in einer gewissen Konkurrenz standen;
nur noch einige Nischen existieren, in denen sehr in die Jahre ge-
kommene isolierte Systeme vor sich hin erstarren (in Nordkorea
zum Beispiel). Die Schlange aber hat sich aufgepumpt und um-
spannt jetzt die ganze Welt (und nach Nordkorea will wirklich kei-
ner migrieren, selbst wenn sie alle Grenzen 6ffnen wiirden).

12) der freie Wille selbst!

Fiir den duflerst unwahrscheinlichen Fall, dass all diese Entschul-
digungs-Mechanismen — die man auch noch weiter schuldmin-
dernd kombinieren kann! — doch einmal nicht funktionieren, weil
man als unabhédngig handelnder Einzelner ganz allein definitiv
grofSen Mist gebaut hat, bleibt eine allerletzte Hintertiir: die bad life-
style choice. Das ist mehr oder weniger uniibersetzbar, bedeutet
aber im Kern: Ich habe aus freiem Willen Mist gebaut (ndmlich ei-
nen falschen Lebensstil gewdhlt); ich bin aber nicht verantwortlich
dafiir, weil jeder das unhintergehbare Menschenrecht hat,
schlechte Entscheidungen zu treffen, ohne dafiir zur Verantwor-
tung gezogen zu werden. Der freie Wille selbst ist schuld! Men-
schen machen Fehler, irren ist menschlich, nobody is perfect, und
richtet gefalligst nicht, auf dass ihr nicht gerichtet werdet! Das ist
ziemlich raffiniert, und die Schlange ist stolz auf ihre Sophistik. Die
Logik dieser Entschuldigung geht so: Der Mensch hat einen freien
Willen. Das wird dadurch bewiesen, dass er falsche Entscheidun-
gen treffen kann (ein besserer Beweis ist noch niemanden eingefal-
len, aufier: es kann ja wohl nicht sein, dass wir deterministische
Maschinen sind oder tierische Instinktwesen, und was nicht sein
darf, kann bekanntlich auch nicht sein). Ware der Mensch ein Ver-
nunftwesen, wiirde er ja nur richtige Entscheidungen treffen! So
aber wird jede falsche Lebensentscheidung geradezu zum Adels-
diplom: Erst im Irren zeigt sich das eigentlich Menschliche — und
nicht etwa im miihsamen rationalen Urteilen, das auf Wissen und
Erfahrung und Nachdenken beruht und danach strebt, gute, trag-
fahige, lebensfreundliche Entscheidungen zu treffen. Irren ist also
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nicht nur menschlich, sondern Menschlichkeit ist irren! Je mehr ir-
ren, desto menschlicher! Die logische Verkehrtheit dieses Umkehr-
schlusses zeigen beliebige Beispiele: Nasebohren ist menschlich,
ergo: Menschlichkeit ist Nasebohren! Je mehr Nasebohren, desto
menschlicher! Die Schlange beifst sich selbst in den Schwanz.

Das ware nun alles nicht schlimm und nur ein lustiges blame
game, wenn Handlungen nicht Folgen hitten — und zwar nicht nur
fir einen selbst, sondern fiir andere, die sich unter Umstidnden
nicht dagegen wehren konnen. Fehler werden gemacht, und Men-
schen leiden darunter. Wenn niemand mehr Schuld ist, will aber
auch keiner mehr Verantwortung tibernehmen. Soll die Gesell-
schaft doch richten! Die Globalisierung! Die Medizin! Der
Paartherapeut! Die Jugenddmter! Die Versicherungen! Leute, die
dafiir bezahlt werden! Andere Leute eben! Schliefilich sind sie
auch schuld!

Die Tiir zum Paradies ist verschlossen. Manchmal méchte man
dorthin zuriick fliehen; man konnte auch seinen freien Willen gern
wieder am Tor abgeben, wenn man dafiir nicht die ganzen Pseudo-
Entschuldigungen horen miisste, die die Welt mit einem klebrigen
Zuckerguss der moralischen Selbstgerechtigkeit tiberziehen. Aber
zum Gliick ist man wenigstens nicht schuld an der Vertreibung.
Adam und Eva waren schuld. Oder die Schlange. Oder eigentlich
Gott, weil das ganze ja nur ein fieser Test war, und warum gab es
eigentlich {iberhaupt Schlangen im Paradies? Kluge Tiere, die
Schlangen. Wenn der Schlangenbeschworer die Flote spielt, neh-
men sie eine Drohhaltung ein; sie sind im Ubrigen taub und regie-
ren sowieso nur auf Bewegung. Der Flotenspieler kann sich der-
weil einbilden, er hitte sie beschworen. Sie konnten ihn auch toten.
Wenn man ihnen nicht den Giftzahn entfernt hitte. Genau wie ei-
nem freien Willen, der so frei ist, dass er keine Schuld mehr kennt.
Entschuldigt fiir immer — denn die Alternative ist undenkbar.
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DER RUCKWEG INS PARADIES —
EINE NACHGETRAGENE PARABEL

Alle anderen Baume waren schon lange gefallen. Sie stellten eine
zu grofie Gefdhrdung dar fiir die Menschen, hiefs es. Immer wieder
fielen einmal Aste herab, das fiihrte zu Verletzungen und Klagen
und Schadenersatzforderungen, die die Gemeinden irgendwann
nicht mehr bezahlen konnten. Und wer wusste schon, was da alles
kreuchte und fleuchte im Unterholz, Zecken, Fuchsbandwiirmer,
Eichenprozessionsspinner zwischen potentiell giftigen Pilzen und
Schlangen? Und war vor fiinfzig Jahren nicht noch ein Tollwutbiss
todlich geendet? Nein, die Biume waren gefallen, einer nach dem
anderen, die vier Fliisse waren voll von toten Asten, die tiberreifen
Friichte am Boden verstromten einen modernden Geruch, und
Tiere hatte schon lange keiner mehr gesehen; bis auf die Schlange
natiirlich, aber war sie nicht doch nur ein Mythos? Allein ein ein-
ziger Baum stand noch, ganz in der Mitte: Knorrig streckte er seine
Aste bis weit in den Himmel hinein, beinahe konnte man die Spit-
zen nicht mehr sehen!

Die Falltruppen befiel, als sie sich mit ihren schweren Werkzeu-
gen dem Monster ndherten, ein seltsames Gefiihl, sie erkannten es
kaum, war es — Zweifel? Aber sie waren doch nur Befehlsempfan-
ger, niemals hatten sie daran gezweifelt, dass sie auf der Seite der
Guten waren; es war doch nur gut gemeint, dass die Menschen ge-
schiitzt werden mussten vor diesen bosen Baummonstern, mit ih-
ren unberechenbaren Verzweigungen und Verastelungen, die im-
mer nur wuchsen, einfach wuchsen, in den Himmel wuchsen.
Doch da war dieses seltsame Gefiihl, und als sie anfingen, den
Baum genauer zu betrachten, die groflen Motorsagen schon vor Er-
wartung zitternd in den Handen, erkannten sie, dass er zwei Half-
ten hatte. Ein sehr kraftiger Blitz musste ihn irgendwann einmal
gespalten habe, der Riss ginge mitten durch die Mitte, man sah
noch die schon seit langem verkrustete Wunde. Und iiber dem Riss
hatten sich zwei Halften gebildet, die unabhédngig voneinander
weitergewachsen waren. Die eine war ganz iiberwuchert von
Schmarotzern, die ihn von allen Seiten umrankten und
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umschlungen hatten; abgestorbene Aste hingegen seltsam ver-
dreht hinab, andere schossen bizarr ins Nichts, und es herrschte
eine unheimliche Ruhe in den Verzweigungen und leeren Hohlen.
Die andere Hailfte war kleiner und schwécher geblieben, fast kiim-
merlich sah sie aus. Aber einige Vogel schienen dort noch bis vor
kurzer Zeit ihre Nester gebaut zu haben, und hingen ganz weit
oben nicht noch einige Friichte?

Wahrend die Arbeiter noch schauten und die Motorsdgen
schon vibrierten und heulten, entspann sich auf einmal ein Streit
unter ihnen. Es sei doch klar, dass man zuerst den schwachen Teil
entfernen wiirde; das sei eine leichte Aufgabe, es sei wenig Wider-
stand zu erwarten, und schon bald wiirde man die erste Pause ma-
chen kénnen, so sagten die einen. Die anderen spiirten ein seltsa-
mes Ziehen am Herz, als sie die kiimmerliche Halfte betrachteten;
aber um das unangenehme Gefiihl zu verdringen, schrien sie
umso lauter: Nein, zuerst den Monsterteil natiirlich, jetzt seien sie
noch kraftig und ausgeruht, und vielleicht wiirde man dann ja den
kleinen — aber da wurden sie schon von der ersten Gruppe iiber-
stimmt: Wie man denn nur auf so eine bose — seltsamerweise sag-
ten sie bose, sie wussten selbst nicht recht warum — auf eine so bose
Idee kommen kénnte? Es sei doch offensichtlich eine gute Idee, zu-
erst den schwachen — aber da konnte man schon kaum noch ein
Wort verstehen, so laut heulten die Sagen auf, als sich die beiden
Gruppen drohend aufeinander zu bewegten. Durch den Baum
ging ein warnendes Rauschen, die wenigen Vogel flogen krei-
schend auf, und schliipfte da nicht eine Schlange, beinahe wirkte
es so, als habe sie Beine bekommen —

Ganz am Ende sahen zwei einzelne Arbeiter auf das Schlacht-
feld zu Fiiflen des immer noch verzweifelt rauschenden Baumes
nieder. Sie hatten sich, als das Gemetzel losging, schnell aus dem
Staub gemacht; nicht, weil sie Feiglinge waren, aber aus irgendei-
nem Grund wehrte sich etwas in ihnen gegen diesen sinnlosen
Streit, war es denn nicht egal, musste man sich denn immer auf
eine Seite schlagen, sahen die anderen denn nicht, dass es nur ein
Baum war, ein einziger alter Baum mit einer tiefen Wurzel; die
Wurzel, das ahnten sie schon, ware das eigentliche Problem
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gewesen, nicht die Aste oder der verknorrte Stamm? Hatten sie
denn gar nichts verstanden von den Baumen?

Aus einem Impuls heraus warfen sie ihre Schutzkleidung von
sich, sie rissen sich die Helme von den Kopfen, ja, sie begannen
sogar, die Sagen zu demontieren. Der Baum beruhigte sich lang-
sam dabei, einzelne Vogel kamen langsam zuriick, zuerst ein Rabe.
Und als sie die Metallskelette sorgféltig vergraben hatten und
hochschauten, hatten sie das seltsame Gefiihl, dass der Baum be-
gonnen hatte, wieder zusammenzuwachsen. Er wuchs von unten
her zusammen, die Wunde hatte schon begonnen sich zu schlie-
Ben, und die Aste beider Seiten wiegten sich beinahe harmonisch
im sanften Wind.

Man erzahlt von den beiden, dass sie die Urahnen eines neuen
Geschlechts waren. Es bebaute unter Schweifs den Boden und
pflanzte neue Baume. Und als ihre Nachkommen die ersten
Friichte ihrer Arbeit ernten konnten, sahen sie: dass es gut war.
Aber es interessierte sie nicht besonders.
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