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(Johann Wenzel Peter: Adam und Eva im Paradies) 

 

Begünstigte Tiere 
Johann Wolfgang Goethe 

 
Vier Tieren auch verheißen war, 
Ins Paradies zu kommen, 
Dort leben sie das ew'ge Jahr 
Mit Heiligen und Frommen. 

Den Vortritt hier ein Esel hat, 
Er kommt mit muntern Schritten: 
Denn Jesus zur Prophetenstadt 
Auf ihm ist eingeritten. 

Halb schüchtern kommt ein Wolf sodann, 
Dem Mahomet befohlen: 
»Laß dieses Schaf dem armen Mann, 
Dem Reichen magst du's holen!« 

Nun, immer wedelnd, munter, brav, 
Mit seinem Herrn, dem braven, 
Das Hündlein, das den Siebenschlaf 
So treulich mitgeschlafen. 

Abuherriras Katze hier 
Knurrt um den Herrn und schmeichelt: 
Denn immer ist's ein heilig Tier, 
Das der Prophet gestreichelt. 
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BEGÜNSTIGTE TIERE. 
ANSTELLE EINER EINLEITUNG 

Man meint die Bremer Stadtmusikanten geradezu vor 
sich zu sehen. Zwar ist der Hahn durch einen Wolf er-
setzt, aber nun gut, Hähne haben vielleicht wirklich 
nichts im Paradies zu suchen, wo auch die Bäche nur sehr 
still vor sich hinmurmeln. Denn um das Paradies geht es 
in diesem „munteren“ Gedicht; es geht bekanntlich im 
ganzen West-östlichem Divan von Goethe, dem das Ge-
dicht entnommen ist, gar nicht wenig um das Paradies, 
und natürlich gibt es viele Paradiese, eines davon christ-
lich, eines muslimisch, und wie sieht es eigentlich aus mit 
den Tieren im Paradies? Gute Frage, wir vertagen sie erst 
einmal, um festzustellen, dass dieses Tiergedicht nicht 
gar so allein dasteht, wie überhaupt alle Divan-Gedichte 
sehr stark verknüpft, um nicht zu sagen: vielverschlun-
gen sind. Es wird vorbereitet, angekündigt, angebahnt 
durch Berechtigte Männer (das Gedicht beantwortet die 
Frage, wie Männer ins Paradies kommen: nämlich indem 
sie eine Art Rechtsanspruch erwerben, im Wesentlichen 
durch Heldentod) und Auserwählte Frauen (genau, Frauen 
werden nicht berechtigt, sondern auserwählt; durch was? 
durch erwiesene Treue natürlich, dem Manne gegenüber; 
andere Geschichte, anderes Buch).  

Tiere hingegen, um nach dieser orientalisierenden 
Arabeske endlich zum Thema zu kommen, werden „be-
günstigt“; noch ein netter kleiner Orientalismus, denn der 
orientalische Despotismus gilt als Blütezeit der Günst-
lingswirtschaft (nein, gab es auch im Okzident, so ist das 
halt mit Stereotypen, sie fallen überall auf fruchtbaren Bo-
den). Man kann aber nicht sagen, dass Tiere in der Bibel 
„begünstigt“ werden; sie werden vielfach strikt dem Men-
schen untertan gemacht, und was daraus geworden ist, 
kann man ja sehen (kein Paradies, nirgends). Allerdings 
kommen Tiere durchaus vor in der Bibel, aber meist als 
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schlechtes Beispiel oder besondere Strafe (die Schlange. 
Die Heuschrecken). Ausnahme, und damit sind wir 
schon mitten im Gedicht: der „vortretende“ Esel, auf dem 
Christus im Koran wie in der Bibel in die Heilige Stadt 
Jerusalem einreitet, das Volk begrüßte ihn mit Palmwe-
deln, heiligen Pflanzen, und sah darin, dass er nicht auf 
einem kriegerischen Pferd einritt, ein Zeichen der Demut 
und des zukünftigen Friedens. Zwar gilt der Esel sonst 
gemeinhin nicht als „munter“, sondern eher als etwas 
störrisch. Aber immerhin bekommt er von Gott eine 
Stimme verliehen, als der brutale Bileam sie (es war eine 
Eselsstute) schlägt, nur weil sie vor einem Engel gescheut 
hatte! Na gut, Esel werden berechtigt „begünstigt“! 

Wölfe hingegen – mit der dritten Strophe ist so eine 
Sache. Dass der Mensch dem Menschen ein Wolf ist, ist 
Hobbes und nicht direkt christlich gedacht, wenn auch 
historisch ziemlich erfahrungsbewehrt. In der Bibel tritt 
der Wolf bemerkenswerterweise fast nie ohne das Schaf 
auf, immerhin; und der Prophet Jesaja prophezeit eine 
neue Zeit, ein wiedergekehrtes goldenes Zeitalter sozusa-
gen, in dem Wolf und Lamm zugleich weiden werden. 
Was hingegen Mohammed mit dem Wolf zu tun hat, da 
streiten die Quellen ein wenig. Es gibt eine in mehreren 
Fassungen überlieferte Legende, in der einen bringt er 
den Wolf davon a, eine Hindin zu reißen, aber bietet ihr 
dafür ein attraktiveres Opfer an. Na gut, der Wolf im Ge-
dicht ist ja auch nur „halb schüchtern“ geworden; ob er sich 
von der Robin-Hood-Logik wirklich überzeugen lässt, da 
fragen wir besser seine andere, nicht-schüchterne Hälfte. 
Trotzdem nehmen wir mit, dass das Almosengeben im Is-
lam eine der fünf Glaubenssäulen ist und durchaus einen 
gewissen Umverteilungsgedanken transportieren mag.  

Aber dann, das Hündchen, das Hündchen! Das Hünd-
chen ist eine wichtige Gestalt im Divan. Im letzten Ge-
dicht, Gute Nacht, steht es ganz am Ende, das Hündlein, 
das treue. Es ist, und natürlich ist die Geschichte wiede-
rum christlich und muslimisch überliefert, das Hündchen 
aus der Siebenschläferlegende, die im Divan selbst erzählt 
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wird und deshalb hier nicht nachgeplappert werden 
muss. Wichtig ist nur: Bei den sieben jugendlichen Glau-
benshelden, die in einer Höhle ihre Verfolgung verschla-
fen, schläft nur in der islamischen Variante ein Hündchen 
mit (manchmal sind es auch drei oder vier, es kommt 
nicht darauf an). Die Treue, das unbedingte Vertrauen in 
Gott, das die jungen Glaubenshelden zeigen, wird sozu-
sagen potenziert durch das Hündlein, das über seinen 
Herrn vermittelt Gott vertraut; dabei immer schön 
schwanzwedelnd, munter und brav, ganz die fröhliche 
Hundenatur, sogar im Schlaf sieht man die Schwanz-
spitze noch ein wenig zucken. Auf jeden Fall berechtigt, 
vergünstigt und auserwählt! Nicht jedoch in der christli-
chen Variante. Sie kennt kein Hündchen, gar keines.  

Am Ende hingegen steht die Katze, und das ist schon 
ein wenig tückisch (Katzen halt). Katzen haben jetzt nicht 
so einen guten Ruf, allegorisch und so (in der Bibel kom-
men sie praktisch nicht vor). Ein Tier, das um seinen 
Herrn „knurrt“ und ihm „schmeichelt“ – das ist wohl ein 
klassischer Günstling, um nicht zu sagen: eine Berufsop-
portunistin, auf sanften Katzenpfoten schleicht sich die 
Katze in unser Herz, ganz sicher sein kann man sich ihrer 
nie. Sie wedelt auch nicht mit dem Schwanz, ihre Sprache 
ist überhaupt viel komplizierter. Aber deshalb kann man 
ja trotzdem ein „Abuherrira“ sein, ein „Katzenfreund“ 
nämlich, wie einer der Gefährten Mohammeds, Prophet 
auch er. Er überlieferte genauso christliche Legenden wie 
muslimische, und er mochte eben Katzen, was ihm den 
Namen eintrug, unter dem er bis heute bekannt ist. Wahr-
scheinlich hat Abuherrira seine Katzen gestreichelt, wenn 
sie ihm umschmeichelt haben. Macht ihn das zu einem 
besseren oder schlechteren Menschen? Oder einem hell-
sichtigeren Propheten? Oder doch nur zu einem von Mo-
hammeds Günstlingen? Denn Mohammed mochte auch 
Katzen. Es ist sogar der Name seiner Lieblingskatze über-
liefert, Muezza soll sie gehießen haben. Und Mohammed 
soll es auch gewesen sein, der dafür sorgte, dass Katzen 
immer mit vier Pfoten auf den Boden fallen, indem er 
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Muezzas Rücken nach der Rückkehr vom Gebet dreimal 
streichelte. Seitdem fällt die Katze auf die Pfoten. Katzen 
sind weder berechtigt noch auserwählt ins Paradies zu 
kommen; sie sind eben einfach „begünstigt“.  

Das kann man für eine zweifelhafte Moral halten. 
Oder für – denken wir etwas gewagt: für eine Art von In-
klusion, die dem Fremden seine Fremdheit lässt und es 
nicht ins eigene Moralsystem einkleidet? Goethe hätte 
wahrscheinlich über beides die Schultern gezuckt. Im 
Gute-Nacht-Gedicht, das den Divan abschließt, schreibt er 
sich ein wenig selbst zur Ruhe. Er zieht sich zurück in 
seine ganz persönliche Siebenschläfer-Felsspalte; um 
dann, nach langem Schlaf, wieder zum Paradies zu erste-
hen, „mit Heroen aller Zeiten“, „frisch und wohlerhalten“. 
Dabei ist, wie könnte es anders sein: das Hündlein gar, 
das treue (dem Goethe auf der Bühne ja bekanntlich nicht 
so gewogen war). Denn der Dichter, der west-östliche, er 
ist „gern gesellig“, dem „Genusse“ nicht abgeneigt und 
nichts weniger als ein Moralist oder ein Dichter für eine 
intellektuelle Elite: „Daß die Unzahl sich erfreue“, das ist 
der Zweck des Divan (na gut, einer der Zwecke, ein halber 
vielleicht). Die „Unzahl“. Wie erfreut sich eine Unzahl? 
Das zur gefälligen Meditation und zur „guten Nacht“ al-
len Berechtigten, Auserwählten und Begünstigten in ihrer 
persönlichen Felsspalte: 

 
Nun, so legt euch, liebe Lieder, 
An den Busen meinem Volke! 
Und in einer Moschuswolke 
Hüte Gabriel die Glieder 
Des Ermüdeten gefällig; 
Daß er frisch und wohlerhalten, 
Froh, wie immer, gern gesellig, 
Möge Felsenklüfte spalten, 
Um des Paradieses Weiten, 
Mit Heroen aller Zeiten, 
Im Genusse zu durchschreiten; 
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Wo das Schöne, stets das Neue, 
Immer wächst nach allen Seiten, 
Daß die Unzahl sich erfreue. 
Ja, das Hündlein gar, das treue, 
Darf die Herren hinbegleiten 
 
 
 
 
 
 
. 
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I. AUFGEFRISCHTE FABELN 

 

Der Serre (Physiologus) 
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NEMO BEIM ZAHNARZT 

Jetzt lebte Nemo schon seit einigen Tagen in dem geräumigen 
Aquarium des Zahnarztes. Er hatte sich schnell mit den ande-
ren Bewohnern angefreundet, genoss die farbenfrohe Ausstat-
tung mit Korallenriffen und Seeanemonen und hatte sogar das 
etwas eintönige Fischfutter schätzen gelernt. Besonders lustig 
waren jedoch die Besucher des Zahnarztes. Komischerweise 
mussten sie sich alle in diesen seltsamen Stuhl mit den vielen 
Geräten setzen (war es vielleicht eine Art gestrandetes U-
Boot?), das Boot begann dann langsam zu sinken, und der 
Zahnarzt bohrte ihnen anschließend mit einem spitzen Gerät 
im Mund herum. Nemo war froh, dass die Glaswände des 
Aquariums das gruslige Geräusch abschirmten; es erinnerte 
ihn an eine bedrohliche, nicht ganz rund laufende Schiff-
schraube. Der Zahnarzt war aber eigentlich sehr freundlich. 
Abends, wenn der letzte Besucher mit schmerzverzerrtem Ge-
sicht verschwunden war und mit ihm auch die netten weißge-
kleideten Damen, die ihn so gern fütterten, redete er mit den 
Fischen im Aquarium. Auch mit Nemo. Immer wieder fragte er 
ihn, ob er sich nicht nach dem großen weiten Meer sehne, nach 
seiner Clownfisch-Familie oder nach etwas, das er „Freiheit 
und Abenteuer“ nannte. Offensichtlich hatte er noch nicht von 
den Haien gehört, die so viele und so scharfe Zähne hatten, dass 
sie noch nicht einmal der fleißige Zahnarzt hätte wegbohren 
können. Und die Familiengemeinschaft in der Seeanemonen-
symbiose war auf die Dauer auch eher erdrückend gewesen. 
Nein, Nemo blieb lieber im Aquarium – Vollpension mit 
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Meeresdeko, Zimmer mit Aussicht und dann und wann ein 
kleiner Flirt mit der blauschillernden Doktorfisch-Dame (irgen-
detwas fanden die Besucher komisch an dem Namen, was 
nur?), was wollte man mehr? Er fühlte sich wie ein Fisch im 
Wasser. Leider konnte er dem netten Zahnarzt nicht danken, 
der immer so sehnsüchtig aufs Meer schaute, wenn er nicht ge-
rade in fremden Mündern bohrte. Menschen sind Seelen, nicht 
Münder, hätte er ihm dann gesagt; du musst etwas tiefer 
schauen! So aber schwamm er nur eine besonders schöne Pirou-
ette und wackelte aufmunternd mit den Flossen. 
 

*** 
 
Seit dem Kinoerfolg von Findet Nemo! haben es Eltern 
schwer, ihren Kindern Fischstäbchen schmackhaft zu ma-
chen. „Fische sind Freunde, kein Futter!“ haben die Kleinen 
nämlich im Kino von den Vegetarier-Haien Bruce (der ge-
läuterte ehemalige „Weiße Hai“ aus dem gleichnamigen 
Film-Schocker), Hammer und Hart gelernt. Und sie ha-
ben gesehen, dass die guten Fische im Meer alle eine 
große Familie sind, dass sie sich gegenseitig helfen, wenn 
einmal ein kleiner Clownfisch unter die Räder gerät, und 
dass sogar eine sehr vergessliche alte Doktorfisch-Dame 
ein wichtiges Mitglied im großen multi-piscinalen Ret-
tungsteam sein kann. Für die erfolgsverwöhnte Anima-
tions-Industrie waren es jedoch keine kleinen Fische, aus-
gerechnet ebensolche zu universal erfolgreichen Sympa-
thieträgern zu machen: Denn knuddelig finden wir ge-
wöhnlich eher diejenigen Spezies, die uns selbst ähnlich 
sind (also beispielsweise Arme und/oder Beine statt Flos-
sen haben), aus großen Kulleraugen nach vorn blicken 
(nicht seitlich weglinsen, wie die Fische) und von einem 
möglichst weichen Fell überzogen sind (und nicht von 
feuchtkalten Schuppen). Und auch die Simulation einer 
realistisch erscheinenden Unterwasserwelt war eine 
echte Herausforderung: Wasser ist im wahrsten Sinne des 
Wortes ein vielschichtiges und schillerndes Element − 
und zudem eines, mit dem die Menschen dann doch nicht 
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mehr recht vertraut sind, seit sie es aus evolutionären 
Gründen eines schönen Tages verlassen haben (weshalb 
Fische nun für uns doch eher Fischstäbchen als Freunde 
sind).  

Nun aber Nemo: der niedliche Clownfisch, eine Halb-
waise mit einem hyperprotektiven Vater, der aufgrund 
einer Verkettung unglücklicher Umstände im Aquarium 
eines Zahnarztes mit einer fischemordenden Nichte im 
fernen Sydney gelandet ist. Und der Vater begibt sich hel-
denhaft auf eine Odyssee, um seinen verlorenen Sohn in 
den unendlichen Weiten der Weltmeere zu finden. Natür-
lich werden die beiden am Ende wiedervereinigt, dafür 
sorgt Hollywood verlässlich; nebenbei hat der Vater da-
mit auch seine Therapie erledigt und kann seinen Sohn 
endlich unbesorgt frei-schwimmen lassen. Denn schließ-
lich ist sein Sohn Nemo; und wenn ein Nomen jemals ein 
Omen war (und ergibt sich „Nemo“ nicht geradezu zwin-
gend anagrammatisch aus „Nomen“ und „Omen“?), 
dann dieser! Nemo – das ist im Lateinischen „Niemand“; 
„Niemand“ sei sein Name, rief schon der listenreiche 
Odysseus dem tumben Riesen Polyphem zu, nachdem 
der ihm sein einziges Auge ausgestochen hatte, und der 
Riese klagte von nun an verzweifelt seiner verständnislo-
sen Umwelt, „Niemand“ habe ihn geblendet. Nemo ist 
aber auch, wiederum anagrammatisch, ein Teil der Ane-
mone; also derjenigen Pflanze, mit der der Clownfisch in 
einer friedlichen Symbiose lebt. Er ist nämlich ein 
schlechter Schwimmer, lockt mit seinen leuchtenden Far-
ben die nicht-vegetarischen Haie geradezu an, und die 
Anemone verbirgt ihn vor Räubern. Der Clownfisch hin-
gegen schützt die Anemone vor ihren Fressfeinden, die 
sich (warum auch immer) nur über unbewohnte Seeane-
monen hermachen. Und Nemo ist, zum dritten, einer der 
Urahnen der Science-Fiction-Literatur, nämlich der Held 
in Jules Vernes‘ Zwanzigtausend Meilen unter dem Meer: ein 
tragischer (menschlicher) Held, der nach dem Verlust sei-
ner gesamten Familie dem oberirdischen Leben den Rü-
cken gekehrt hat. Nun befährt er, als abgetauchter 



15 

 

fliegender Holländer sozusagen, mit seinem U-Boot den 
Meeresgrund und versorgt sich und seine Mannschaft 
aus den Schätzen des Meeres. All das steckt in dem klei-
nen Nemo: Er ist Odysseus; er ist ein symbiotischer Teil 
einer Anemone, und er ist sozusagen personifiziertes 
Weltliteraturerbe – weiter kann man von Fischstäbchen 
gar nicht entfernt sein! 

Vor Nemo hatte immerhin schon ein weiterer Fisch 
Filmkarriere gemacht: Flipper, der „Freund aller Kinder, 
großer nicht minder“, wie die deutsche Titelversion lyrisch 
wenig überzeugend, aber umso einprägsamer dahinträl-
lerte. Im englischen Original ist der forsche Delphin we-
nigstens noch „king of the sea“, dazu „faster than lightning“, 
„smarter“ als alle anderen und trotzdem „kind and gentle“. 
Er erweist sich damit als ein würdiger Nachfahre der an-
tiken Delphine, die der griechische Mythos verewigt hat. 
So sollen Delphine den Sänger Arion, der nach einem Sieg 
bei einem antiken song contest von neidischen Schiffsleu-
ten über Bord geworfen wurde, wohlbehalten auf ihrem 
Rücken samt Klampfe ans Ufer getragen haben – wofür 
sie, für alle Ewigkeit, ins Sternbild des Delphins versetzt 
wurden und nun Sphärenklängen lauschen dürfen.  

Delphine waren also schon immer die Sympathieträ-
ger in der Fischwelt: Säugetiere – und uns damit eng ver-
wandt; kluge Tiere mit einem außergewöhnlich großen 
Gehirn − deshalb lernfähig und gut geeignet für Filmauf-
nahmen; schnelle Schwimmer und sehr verspielt – des-
halb die erste Wahl für spektakuläre Showvorführungen. 
Sogar sprechen können sie miteinander, nämlich durch 
ein elaboriertes Kommunikationssystem von Klicklauten; 
und angeblich können sie sich sogar gegenseitig an der 
besonderen Art der Klicklaute persönlich identifizieren 
(was keinen Flipper-Freund besonders überrascht, der 
dessen aufgeregtes und modulationsreiches Schnattern 
noch im Ohr hat). Rainer Maria Rilke hat diese „edlen“ 
Seiten des Delphins wohl am anrührendsten in ein Ge-
dicht gefasst, das einfach „Delphine“ heißt:  
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Jene Wirklichen, die ihrem Gleichen 
überall zu wachsen und zu wohnen 
gaben, fühlten an verwandten Zeichen 
Gleiche in den aufgelösten Reichen, 
die der Gott, mit triefenden Tritonen, 
überströmt bisweilen übersteigt; 
denn da hatte sich das Tier gezeigt: 
anders als die stumme, stumpfgemute 
Zucht der Fische, Blut von ihrem Blute 
und von fern dem Menschlichen geneigt. 
 
Eine Schar kam, die sich überschlug, 
froh, als fühlte sie die Fluten glänzend: 
Warme, Zugetane, deren Zug 
wie mit Zuversicht die Fahrt bekränzend, 
leichtgebunden um den runden Bug 
wie um einer Vase Rumpf und Rundung, 
selig, sorglos, sicher vor Verwundung, 
aufgerichtet, hingerissen, rauschend. 
und im Tauchen mit den Wellen tauschend 
die Trireme heiter weitertrug.“ 

 
Natürlich bleibt im Mythos und bei Rilke einiges ausge-
spart; zum Beispiel die ziemlich brutalen Jagdgewohn-
heiten, die der Delphin, im Gegensatz zu dem bekehrten 
Hai Bruce, als überzeugter Fischfresser entwickelt hat. 
Für die dunkle Seite der Fischwelt steht jedoch in der 
Weltliteratur ein- für allemal Moby Dick, der weiße Wal. 
Inzwischen muss er seinen Namen zwar so ziemlich jeder 
bunten Nussschale auf dem Wasser leihen, damit auch 
Tret- oder Gummiboote einmal Wal sein können; eigent-
lich war er jedoch bei seinem Erfinder Herman Melville 
der Inbegriff der großen, furchteinflößenden, gewaltsa-
men und unbezähmbaren Natur. Der Wal ist ein enger, 
nur etwas groß geratener Verwandter von Flipper (beide 
gehören zur Spezies der Zahnwale); aber dass Kapitän 
Ahab einen derart monumentalen Verfolgungswahn auf 
ihn entwickelt, ist vielleicht auch nicht allein dem Wal 
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zuzuschreiben, der eben noch nichts davon gehört hatte, 
dass Menschen Freunde, kein Futter sind, sondern eher 
menschlich-männlichen Neurosen.  

Moby Dick verkörpert damit ebenso wie Flipper, der 
Freund aller Kinder, gleichzeitig ein uraltes naturrechtli-
ches Prinzip, das sich seit jeher am besten von den Fi-
schen ableiten ließ; Baruch de Spinoza formulierte es 
sachlich und erbarmungslos: „Unter Recht und Einrichtung 
der Natur verstehe ich nur die Regeln der Natur jedes Einzel-
nen, vermöge deren Jedes natürlich bestimmt ist, in bestimmter 
Weise da zu sein und zu wirken. So sind z.B. die Fische von 
Natur bestimmt, zu schwimmen, und dass die großen Fische 
die kleinen verzehren. Deshalb bemächtigen sich die Fische mit 
dem höchsten natürlichen Recht des Wassers, und deshalb ver-
zehren die großen die kleinen“. Kleine Fische sind also, rein 
naturrechtlich gesehen, definitiv Futter; und ihre einzige 
Chance besteht darin, dass der Fischer als Feind aller Fi-
sche manchmal doch lieber auf den großen Fisch wartet 
und die kleinen derweil wieder ins Wasser wirft (wo sie 
dann von dem nächsten vorbeischwimmenden großen 
Fisch gefressen werden, aber das ist nun mal ihr Schicksal 
als kleiner Fisch – Nemo natürlich ausgenommen, Nie-
mand will Nemo fangen!) 

Andererseits sind eben diese fischfressenden Fische 
für den Menschen seit jeher das Idealbild einer vollstän-
dig harmonischen und mit sich selbst im Reinen befindli-
chen Existenz schlechthin gewesen: „Denn wie dem Fische 
nur im Wasser, dem Vogel nur in der Luft, dem Maulwurf nur 
unter der Erde wohl ist, so jedem Menschen nur in der ihm an-
gemessenen Atmosphäre“, stellte schon Arthur Schopen-
hauer fest. Dass es gerade der sprichwörtlich sich wohl-
fühlende Fisch im Wasser ist, dem wir alle nachstreben 
(und nicht so sehr dem Maulwurf unter der Erde, bei aller 
ebenfalls bewundernswerten Anpassungsleistung an sein 
Habitat), liegt wahrscheinlich dann doch im Element des 
Wasser begründet: der Schwerelosigkeit einer schwim-
menden Existenz, dem gleichmäßigen Fließen der Wel-
len, der unendlichen Weite des Meeres – all dieses muss 
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einem schwerfällig daher stapfenden Landtier wie dem 
Menschen als Paradies erscheinen (allerdings um den 
Preis von Kiemenatmung und Flossen statt Daumen, was 
man sich selten klarmacht).  

Lebt der Fisch also glücklich wie ein Fisch im Wasser, 
ist er der Freund aller Kinder, der Lebensretter aller ver-
gangenen und künftigen Grand-Prix-Gewinner und unser 
aller Nemo-Odysseus? Oder ist er der Kannibale im Mee-
resreich schlechthin, frisst seine kleineren Mit-Fische, wo 
er sie finden kann, und reißt – naja, vielleicht nicht ganz 
an ihrem Schicksal unschuldigen Walfängern gern Beine 
ab? Vielleicht sind sie ja weder Fisch noch Fleisch, die Fi-
sche, um das dritte und letzte sprichwörtliche Fisch-Ste-
reotyp zu bemühen; also etwas, was man vielleicht am 
Freitag essen kann, auch wenn man katholisch ist, aber 
sicherheitshalber dann doch nicht, wenn man Vegetarier 
ist, und schon gar nicht, wenn es nicht ökologisch korrekt 
als „dolphin-free“ etikettiert ist – womit aber schließlich, 
wie so häufig, mehr über den Wankelmut und Opportu-
nismus des Menschen als über dasjenige Tier gesagt ist, 
an dem er sich selbst erkennt (oder auch nicht). Jedem 
kleinen Fisch aber sollte man besser zurufen: „Versteckt 
Nemo!“ – denn am Ende kommt irgendwann doch der 
große böse weiße Hai und frisst sie alle (sofern sie nicht 
vorher schon Fischstäbchen geworden sind).  

 

Quellen:  

Finding Nemo, 2003, Pixar Animation Studios; 

Jules Vernes: Vingt mille lieues sous les mer (1869-70) (dt.: Zwanzigtausend 
Meilen unter dem Meer) 

Rainer Maria Rilke: Der neuen Gedichte anderer Teil (1908) 

Herman Melville: Moby Dick (1851) 

Baruch de Spinoza: Tractatus theologico-politicus (1670)  

Arthur Schopenhauer: Die Welt als Wille und Vorstellung (1819)  
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DAS MODEL UND DER FROSCH 

Es war einmal ein wunderschönes Supermodel, der hatte ein 
Frosch ihr Smartphone aus dem Klo gefischt. Bevor er in die 
Schüssel tauchte, hatte sie ihm zum Dank versprochen, er dürfe 
in ihrem Bettchen schlafen, auf ihrer Facebook-Seite posten und 
von ihrem Diät-Salat naschen. Als der Frosch nun kam, plitsch-
platsch!, um die Erfüllung ihrer Versprechen zu fordern und in 
ihrem Bettchen zu schlafen, auf ihrer Facebook-Seite zu posten 
und von ihrem Diät-Salat zu naschen, da schämte sie sich vor 
den anderen Supermodels, packte ihn mit ihren langen, spitz 
modellierten und tief dunkelrot lackierten Fingernägeln und 
schmiss ihn mit den Worten „Du garstiger Frosch!“ an die 
Wand. Der Frosch machte plitschplatsch!, fiel herunter auf den 
Boden − und blieb ein Frosch. Aber er sprach zu ihr: „Garstiges 
Model! Sei ein Frosch! Im Sumpf lebt es sich viel besser als auf 
dem Catwalk! Wir können jeden Tag so viel leckere Mücken es-
sen, wie wir wollen, und seit unserem Urahn Kermit haben wir 
auch die tollsten Aufstiegsmöglichkeiten in der Unterhaltungs-
branche!“ Da überlegte das Supermodel nicht lange, sondern 
schmiss sich selbst samt seinem Smartphone mit aller Gewalt 
gegen die Wand. Es machte „klingklong!“, das Model fiel um 
und wurde eine wunderschöne Froschdame mit sehr langen 
Froschschenkeln und einer durchdringenden, aber lieblichen 
Quak-Stimme. Da vergaß sie alle ihre Smartphones und Diät-
salate und hüpfte fröhlich mit ihrem Frosch zum Teich. Sie be-
kamen tausende Froschkinder, einen Oscar nach dem anderen 
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und schließlich einen Stern in Hollywood auf dem walk of fame; 
und wenn sie nicht gestorben sind, quaken sie zweistimmig 
noch heute.  
 

* * * 
 
Das Leben aus der Froschperspektive ist kein Rosenbett, 
und schon gar kein Mückenparadies. Frösche haben es 
lange Zeit nicht leicht gehabt mit den Menschen, die be-
kanntlich alles essen, was man nur irgendwie in den 
Mund bekommt, vor allem jegliche Tiere. Schon früh gal-
ten ihre Schenkel als besondere zarte Delikatesse; man 
entwickelte sogar eine eigene Armbrust, den „Frosch-
Schnepper“, um die nichtsahnenden Amphibien abzu-
schießen und anschließend zu zerhacken, zu panieren 
und auszubacken. In Asien genießt man seit jeher auch 
gern ganze Frösche, füllt sie mit wohlriechenden Kräu-
tern und Gewürzen, hängt sie in die Sonne und röstet sie 
anschließend schön knusprig. Wer dem Geröstetwerden 
entgehen wollte, konnte allenfalls auf eine Karriere als 
Wetterfrosch hoffen: Aber eingesperrt in ein stickiges Ein-
machglas (roch es gar noch nach Gurken und Zwiebeln?) 
auf einer albernen Leiter hinauf- und hinunterzuklettern, 
damit ein selbsternannter Wetterprophet, der sich ne-
ckisch „Wetterfrosch“ nannte, begeistert ausrufen 
konnte: „Er steigt! Morgen ist Grillwetter, packt die 
Froschschenkel aus!“ − das war auf die Dauer auch kein 
froschwürdiges Leben. Zudem wurde man bei jeder Ge-
legenheit beleidigt: „Aufgeblasener Frosch!“ – als könne 
man etwas dafür, dass man, um ordentlich zu quaken, 
sehr tief Luft holen muss und die Backen weit aufpusten, 
damit ein wirklich volltönendes Gequake entsteht! (Und 
sehen wohlbeleibte, manchmal auch wohlpomadierte 
und damit etwas froschartig glitschige Startenöre etwa 
besser aus, wenn sie zum Hohen C ansetzen?)  

Das alles hatte ein Ende, als Kermit kam. Kermit, ein 
Frosch zum Kuscheln und Liebhaben: grün, grüner, am 
grünsten; langbeinig, natürlich; mit zwei zu Tränen rüh-
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renden Pingpong-Augen, einer breiten roten Schnauze, 
mit der er die lieblichsten Liedchen trällern konnte, und 
einem hellgrünen Sternenkragen. Kermit war der Confé-
rencier der Muppet-Show und gleichzeitig ihr Lebensnerv; 
er allein konnte wildgewordene Schweine beruhigen, me-
lancholische Bären aufpäppeln, flügellahme Geier wieder 
zum Fliegen bringen. Kermit brachte Ordnung in das 
Chaos, ohne sich jemals aufzublasen. Mit ihm fühlte sich 
jeder menschliche Stargast auf Anhieb daheim und ange-
kommen und aufgenommen in dieser leicht irrwitzigen 
Puppenwelt, kuschelte den Frosch, sang herzrührende 
Duette mit ihm und aß fortan niemals mehr Froschschen-
kel. Seit 58 Jahren ist Kermit nun im showbiz, und man 
sieht nicht eine einzige Falte (während seine leidenschaft-
liche Verehrerin Miss Piggy von Anfang an etwas geliftet 
wirkte mit ihrer stramm zurückgekämmten Mähne). Er 
hat inzwischen einen Ehrendoktor in Amphibien-Studien 
vom Southhampton College, New York, ist der Star meh-
rerer Filme und hat sogar Bücher verfasst: Before you leap: 
A Frog’s Eye View of Life’s Greatest Lessons lehrte so tief-
gründige philosophische Lektionen wie „The Wealth of 
Amphibians“, „When Bad Things happen to Good Frogs“, 
„Finding your Inner Tadpole“ oder „Take a Flying Leap!“ (da 
wäre sogar Kierkegaard, der Erfinder des leap of faith in 
der Philosophie, beeindruckt gewesen!).  

Das alles war Kermit sicherlich nicht in den Laich ge-
legt worden, als er mit zwölf Jahren den Sumpf verließ 
und mit ihm seine 3.265 (wie wir Kermit kennen: mit Ge-
wissheit alle innig geliebten) Schwestern und Brüder. 
Und wie ein anderes großes Vorbild der Menschen-
freundlichkeit hat er auf seinem Weg zunächst seine tie-
rischen Apostel eingesammelt – bevor er in Hollywood 
zum Glück nicht Pontius Pilatus, sondern den Puppen-
spieler Jim Henson traf. Vor den Aufstieg zum Conféren-
cier einer eigenen Show haben die Produzenten-Götter je-
doch das Vorabend-Programm gestellt; zur Muppet-Show 
ging der Weg über die Sesamstraße, deren etwas infanti-
lem Humor Kermit doch bald entwuchs. Über seinen 
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Künstlernamen kursieren verschiedene Geschichten. Er 
soll angeblich schottischen Ursprungs sein und auf einen 
gleichnamigen Schulfreund von Jim Henson zurückge-
hen. Das Geheimnis seines Erfolges liegt jedoch wohl tie-
fer: in der kontrastreichen Kombination von einem harten 
„Ker“ – das an das „krexkrex, kroaxkroax“ erinnert, das die 
Frösche seit Homer durch die Literaturgeschichte quaken 
− und dem weichen „mit“, das Kermits sanftem Augen-
aufschlag zu assoziieren scheint. Kermit – wie anders 
könnte ein Frosch heißen, der seine amphibische Familie 
endgültig aus dem Wetterglas befreite und sie auf die 
Bildschirme der Welt brachte, hektisch mit den Armen 
rudernd und „Applaus! Applaus! Applaaaaaus!“ schreiend, 
bis noch der letzte griesgrämige Rentner in der Loge be-
geistert das Hörrohr schwenkte? 

Tatsächlich aber haben Frösche auch schon vor Kermit 
eine lange Karriere in der Unterhaltungsliteratur vorzu-
weisen. Der Mythos will es, dass Homer höchstpersönlich 
die erste Satire auf sein eigenes Erfolgsgenre, das hohe 
homerische Heldenepos, geschrieben haben soll, und 
zwar während seiner Zeit als Schulmeister auf Chios. Der 
Froschmäusekrieg (griech. batrachomyomachia) war sozusa-
gen das antike Vorabendprogramm: Dreihundert Hexa-
meter voller Intrigen und action, heldenhafter Kämpfe 
und göttlicher Interventionen, „wie Frosch und Maus im 
Kriege stund / Den Riesen gleich, den erdentsprossenen; / Den 
mächtigen, hochaufgeschossenen“. Die Fehde nimmt ihren 
Ausgang von der Begegnung des ehrwürdigen Mäuse-
prinzen Brosamler mit dem nicht minder würdigen 
Froschkönig Pausback am Teich. Beide pusten sich ein 
bisschen auf und prahlen mit ihren Vorfahren und Talen-
ten, wobei der Frosch besonders auf seinem Amphibien-
tum – ein Bürger zweier Welter, sozusagen − herumhackt:  

 
„Denn von dem hohen Weltverwalter  
Bin ich gebaut als Zwiegestalter;  
Auf grünem Lande kann ich hüpfen.  
Und wohl versteckt ins Wasser schlüpfen“.  
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Seine Einladung an den Mäuseprinzen zu einer Lustfahrt 
auf dem königlichen Teich endet jedoch, verschuldet 
durch eine Wasserschlange, für diesen tödlich; worauf 
sich die beiden Völker erbitterte Rache schwören und 
schwergerüstet mit Bohnenpanzern, Nussschalen, Mal-
ven- und Mangoldblättern aufeinander losgehen. Der 
Konflikt eskaliert, denn auch Jupiter hat das kriegerische 
Treiben beobachtet und fordert nun seine Göttervollver-
sammlung zur Parteinahme auf:  
 

„Ihr Götter! Müßt euch jetzt erklären,  
Maus oder Frosch den Sieg gewähren“.  

 
Seine Tochter Athene jedoch kann weder die Mäuse lei-
den, die ihr regelmäßig die Tempelgaben zernagen, noch 
die Frösche:  
 

„Sie aber quackten ungestört  
In ihrem Teiche immer zu,  
So daß ich bei dem wilden Lärmen  
mit Kopfschmerz‘ mußt die Nacht durchschwärmen“.  
 

Man entscheidet sich also (wie die UNO in den meisten 
Fällen), erst einmal abzuwarten:  
 

„Betrachten wir, wie sich gar putzig 
So Frosch wie Maus den Garaus macht“.  

 
Interessanterweise obsiegen jedoch die Mäuse, deren 
Helden mindestens ebenso heldenhaft wie Achilles oder 
Bruce Willis gezeichnet werden; der völlige Untergang 
der Frösche kann nur durch eine kurzfristige Intervention 
einer Blauhelmtruppe in Gestalt mächtiger Krebse abge-
wendet werden.  

Zwar hat der Froschmäusekrieg zweifellos das Zeug zur 
computeranimierten Verfilmung in 3D ebenso wie zu 
dem ein oder anderen tierischen Ego-Shooter (Total War 
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Frog I-VI). Es ist jedoch schwierig, sich einen Pazifisten 
wie Kermit als Warlord vorzustellen, der das Mikrophon 
laut quakend gegen ebenso laut quiekende Mäusescharen 
schwingt; zumal er sich wohl als Froschkönig angesichts 
der Wasserschlange lieber selbst ertränkt hätte, statt einen 
mausigen Stargast abzuwerfen. Vielleicht ähnelt er doch 
eher dem Frosch in der Fabel? Denn seit Äsop ist der 
Frosch ein gern gesehener Stargast in den lehrhaften klei-
nen Geschichten, die dem Menschen – weitgehend ver-
geblich, wie die Erfahrung lehrt – im Spiegel seiner tieri-
schen Verwandten seine eigenen Unarten vor Augen füh-
ren sollen. In der Fabel tritt der Frosch meist großmäulig 
auf; so heißt es beispielsweise in Äsops Der Löwe und der 
Frosch: „Als der Löwe den Frosch laut quaken hörte, achtete er 
auf diese Stimme; denn er meinte, das müsse ein großes Tier 
sein. Doch als er eine Zeitlang gewartet hatte, musste er fest-
stellen, dass bloß ein Frosch aus dem Wasser herauskam. Da lief 
er hinzu, zertrat den Frosch und sagte: ‚Keinen mehr soll deine 
Stimme schrecken, ehe er dich gesehen!‘ Diese Fabel zielt auf 
einen Prahlhans, der nichts weiter als nur reden kann“. Vor 
unserem geistigen Auge erscheint aber wohl eher Miss 
Piggy als der zartbesaitete Kermit, trotz „Applaus! Ap-
plaus! Applaaaauuus!“, die es durchaus mit dem einen 
oder anderen Löwen aufnehmen kann und diesem sicher-
lich schlagend bewiesen hätte, was sie von seiner Moral 
hält. Dennoch stricken die Fabeln an der Legende vom 
„aufgeblasenen“ Frosch: „Wenn ein Armer es einem Mäch-
tigen gleichtun will, dann platzt er. Darüber hat Äsop die fol-
gende Fabel erzählt. Auf einer Wiese sah einmal ein Frosch ei-
nen Ochsen weiden und meinte, dass er genauso wie dieser wer-
den könne, wenn er seine faltige Haut aufblase. Also pustete er 
sich nach Kräften auf und fragte seine Jungen: ‚Bin ich so groß 
wie der Ochse?‘ Die erwiderten: ‚Nein.‘ Nun pustete er sich 
von neuem und noch mehr auf und sagte zu den Seinen: ‚Wie 
ist's jetzt?‘ Doch die antworteten: ‚Nicht zu vergleichen.‘ Als 
er sich aber zum drittenmal aufpustete, platzte die Haut, und 
er fand den Tod. So soll durch dieses Exempel gewarnt sein, wer 
über seine Kräfte hinaus zu agieren versucht. Und im 
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Sprichwort heißt es: ‚Blase dich nicht auf, damit du nicht 
platzt!‘“ Wiederum jedoch drängt sich sofort Miss Piggy 
in den Vordergrund, wohingegen Kermit die besondere 
Fähigkeit hat, in schwierigen Situationen irgendwie zu 
schrumpfen.  

Nein, Kermit ist wohl weniger ein aufgeblasener Och-
senfrosch oder ein lautstarker Frosch-Rowdy, sondern 
vielmehr ein verzauberter Froschkönig. Die Brüder 
Grimm haben seine Geschichte erzählt: Wie er auf die ein-
gebildete Prinzessin trifft, die infantil auf ihren Goldball 
fixiert ist und ihre Versprechen nicht hält; dabei will der 
Frosch doch nur ein wenig anspruchsvolle Unterhaltung 
und ein bisschen geliebt werden: „deine Perlen, deine Edel-
gesteine und deine Kleider, die verlang ich nicht, aber wenn du 
mich zum Gesellen annehmen willst, und ich soll neben dir sit-
zen und von deinem goldnen Tellerlein essen und in deinem 
Bettlein schlafen und du willst mich wert und lieb haben, so 
will ich dir deine Kugel wiederbringen“. Zwar greift der er-
ziehungsberechtigte König hart durch und zwingt das 
verzogene Gör, den Frosch vom goldenen Tellerlein essen 
zu lassen. Als es jedoch ans Bettlein geht, hört der Spaß 
auf; der Frosch landet, plitschplatsch!, an der Palastwand, 
und die Prinzessin verhöhnt ihn noch: „da nun wirst du 
mich in Ruh lassen, du garstiger Frosch!“ Der Frosch aber 
landet weich auf dem Bettlein, mutiert flugs zum schönen 
Prinzen (was dann passiert, wird nicht genau berichtet, es 
geht jedenfalls weiter: „und sie schliefen vergnügt ein“). 
Und als wäre das nicht genug (und es wäre wahrschein-
lich auch nicht genug gewesen für die Dame mit dem gol-
denen Ball und dem goldenen Tellerlein), wird er auch 
noch abgeholt in einem „prächtigen Wagen mit acht Pferden 
bespannt, mit Federn geputzt und goldschimmernd“. Wer je-
doch würde nicht sowieso Kermit den Frosch nehmen, 
auch ohne goldschimmernde Prachtkarosse – den roman-
tischen Frosch mit den großen Kulleraugen und der sanf-
ten Stimme und dem unzerstörbaren Vertrauen in das 
Gute im Menschen, trotz aller Froschschenkel-Gelüste; 
den wahren Froschkönig, der alle Lügen über das unaus-
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stehliche Gequake der Frösche und die Verleumdungen 
ihrer Aufgeblasenheit wegen ein- für allemal hinweg ge-
blasen hat, und dessen hellgrüner Zackenkragen so ver-
dächtig an eine Krone erinnert? „Ein Frosch ohne Humor ist 
nur ein kleiner grüner Haufen“, sagt er gern, mit seinem 
schelmischen froschmäulig breiten Grinsen; und sind wir 
das nicht, irgendwie, alle? 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Quellen:  

The Muppet Show (1976-1981), produziert von Jim Henson und Frank 
Oz 

[Homer]: Froschmäusekrieg 

Äsop: Fabeln (6. Jh. v. Chr.) 

Jacob und Wilhelm Grimm: Kinder- und Hausmärchen (1812-1815)  
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KINGKONG UND DER POPSTAR 

Der Popstar stand vor dem Spiegel und übte mit verbissenem 
Gesicht für seine nächste Show. Das Lausen ging schon ganz 
gut, aber irgendwie wirkte es noch zu wenig ernsthaft. Sollte er 
sich vielleicht ein paar Kopfläuse holen, im Zoo oder im Kinder-
garten, oder notfalls im Internet bestellen? Das Kreischen und 
das Hüpfen gingen besser, das war er gewohnt von seinen Live-
Auftritten, und er musste die abgehackten Bewegungen nur 
noch ein bisschen ins völlig Ausgeflippte steigern. Da er sich ja 
nicht auf seinen Gesang konzentrieren musste (das erledigte die 
Tontechnik für ihn), fiel ihm das leicht, er war sowieso eher der 
unruhige Typ, und gezappelt hatte er sein Leben lang. Die 
meisten Probleme hatte er jedoch mit den Kokosnüssen. So sehr 
er auch auf ihnen herumhackte, ausschließlich mit spitzen Stei-
nen natürlich – sonst hätte er ja auch gleich eine Dose Kokos-
milch samt Dosenöffner im Supermarkt kaufen können! –, sie 
wollten einfach nicht zerspringen! Um ehrlich zu sein, trank er 
auch lieber Energy Drinks zwischen den Pillen; an Essen lag 
ihm schon lang nichts mehr. Sein Affe war leider keine große 
Hilfe, auch wenn ihn die Massenmedien liebten und er die meis-
ten friends auf seiner Facebook-Seite hatte. Kingkong saß, me-
lancholisch wie immer, reglos neben dem Spiegel; ein Riese mit 
dem Gemüt eines Kleinkindes, der zerzausten Stirn eines Meis-
terdenkers und den tiefen geheimnisvollen Augen einer 
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fremden Schönheit. Was wohl in seinem äffischen Gehirn vor 
sich ging? Wenn er doch nur sprechen könnte! Sag doch mal, 
versuchte es der Popstar wie schon so häufig, sag doch mal – 
ach, irgendwas! Kingkong saß und schwieg. Alles konnten sie, 
die Menschen; aber nicht schweigen.  
 

*** 

 
Der Mensch ist, die Wissenschaft hat es nun schon seit 
längerem zweifelsfrei bewiesen, ein Affe. Genauer gesagt 
gehört er zu den Anthropoidea, den höheren Primaten (im-
merhin), und zwar zur Unterart der Altweltaffen. Die 
Menschen sind die einzige Affenart, die alle Kontinente 
besiedelt hat, wohingegen die Affen im engeren Sinne es 
nicht nach Europa geschafft haben (Gibraltar einmal aus-
genommen, und vielleicht war das ja eine heimliche Er-
kundungsmission, die den Affen ein- für allemal gezeigt 
hat: Die alte Welt lassen wir lieber den Menschen!). Und 
der Mensch ist dasjenige Mitglied der großen Affenfami-
lie mit den meisten Angehörigen, nämlich gut sieben Mil-
liarden. Mit seinen nächsten tierischen Verwandten hat er 
so viel Gemeinsames, dass es beinahe schwer fällt nach-
zuvollziehen, wie lang man sich dieser Erkenntnis ver-
weigern konnte (aber die menschliche Arroganz bringt 
bekanntlich Unglaubliches zustande). Die größten 
Exemplare von Menschen und Affen sind in etwa gleich 
groß und schwer: zwischen 170 und 180 cm und um die 
200 kg. Im Gegensatz zu den Menschen, die nur über ei-
nen opponierbaren Daumen an den oberen Extremitäten 
verfügen, haben alle Affenarten zusätzlich noch eine op-
ponierbare Großzehe, aber nicht alle einen Daumen. Af-
fen weisen ein ausgeprägtes Sozialverhalten auf, das sich 
z.B. in einer komplizierten Rangordnung, ausdifferen-
ziert nach Alter, Kraft und Geschlecht, äußert; sie werden 
spät geschlechtsreif, bringen ihre Babys eines nach dem 
anderen auf die Welt und leben manchmal monogam (die 
Parallelen zum menschlichen Sozial- und Geschlechtsver-
halten liegen auch hier auf der Hand). Sie benutzen 
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Werkzeuge, mal mehr, mal weniger geschickt (dito); sie 
haben Fell, mal mehr, mal weniger (s.o.).; um mit dem 
aufklärerischen Philosophen und Arzt Julien Offray de La 
Mettrie zu sprechen: Es ist offensichtlich, dass „der Affe 
mit seiner Fülle von Verstand ein kleiner Mensch unter einer 
anderen Gestalt ist, und kurz dass, da alles durchaus von der 
Verschiedenheit der Organisation abhängt, ein gut gebautes 
Thier, welchem man die Astronomie gelehrt hat, eine Finsternis 
voraussagen kann so gut wie die Heilung oder den Tod, wenn 
es einige Zeit Geist und Scharfsicht für die Schule des Hippo-
crates und auf das Krankenbett verwandt hat.“ 

La Mettrie ist aber eine Ausnahme mit seiner Affen-
Liebe; gerade der Affe genießt nämlich einen ausgespro-
chen schlechten Ruf in der Philosophie, wie auch der böse 
Materialist La Mettrie mit seinem Skandalwerk „Homme 
machine“. Schon der altgriechische Philosoph Heraklit be-
fand (und wir werden nie wissen, ob er wirklich jemals 
einen Affen gesehen hatte, als er dieses Urteil verkün-
dete): „Der schönste Affe ist hässlich mit dem Menschenge-
schlechte verglichen“; und noch für den sonst sehr aufge-
schlossenen neuzeitlichen Universalgelehrten Francis Ba-
con ist der Affe das uns „ähnlichste“, aber auch „das häss-
lichste“ aller Tiere. Der Affe ist uns offensichtlich – so 
funktioniert die menschliche Dialektik in ihrer Tücke nun 
einmal − zu nahe; wir haben ein Abgrenzungsproblem 
und schieben ihn deshalb umso weiter von uns. Und da-
mit auch wirklich keine Verwechslungen entstehen konn-
ten, wurden auf Illustrationen des 18. Jahrhunderts Affen 
häufig mit einem Gehstock abgebildet – der aufrechte 
Gang als Alleinstellungsmerkmal und Herrschaftskenn-
zeichen des Menschen musste eben mit allen Mitteln ver-
teidigt werden, sogar für die menschlichen Analphabe-
ten.  

Der zweite große Unterschied zwischen Mensch und 
Affe, auch darauf haben die Philosophen seit jeher sehr 
viel Wert gelegt, ist die Sprache. Der Affe spricht nicht. Er 
kann zwar kommunizieren, zweifellos, und sogar relativ 
komplex, und er wird von seinen Artgenossen auch 
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prächtig verstanden. Aber ihm fehlt dasjenige, was die 
menschliche Sprache zu einem so herausragenden Werk-
zeug der kulturellen Entwicklung, zum Antrieb der Zivi-
lisation schlechthin machte: eine schriftliche Überliefe-
rung nämlich, die es ermöglichte, erworbenes Wissen zei-
chenhaft festzuhalten und den Nachkommen dadurch 
weiterzugeben – auf dass sie das Rad nicht jeden Mitt-
woch neu erfinden müssen, sondern schon am Donners-
tag anfangen können, einen Roller – und am Freitag ein 
Dreirad – und am Samstag ein Auto zu erfinden – und am 
Sonntag – von der Schöpfung auszuruhen (denn zwi-
schendurch haben sie auch noch Gott erfunden) und die 
Autos am Montag dann wieder abzuschaffen, der von 
ihnen verursachten Klimakatastrophe wegen. Damit 
aber, so Johann Gottfried Herder, kann der Affe sich bei 
aller äffischen Geschicklichkeit nicht zum Menschen er-
heben: „Der Affe äffet immer nach, aber nachgeahmt hat er nie: 
nie mit Besonnenheit zu sich gesprochen: ‚Das will ich nachah-
men, um mein Geschlecht vollkommner zu machen!‘, denn 
hätte er das je, hätte er eine einzige Nachahmung sich zu eigen 
gemacht, sie in seinem Geschlecht mit Wahl und Absicht vere-
wigt, hätte er auch nur ein einziges Mal eine einzige solche Re-
flexion denken können − denselben Augenblick war er kein Affe 
mehr! In aller seiner Affengestalt, ohne einen Laut seiner 
Zunge war er inwendig sprechender Mensch, der sich über kurz 
oder lang seine äußerliche Sprache erfinden musste − welcher 
Orang-Utan aber hat je mit allen menschlichen Sprachwerk-
zeugen ein einziges menschliches Wort gesprochen?“  

Nachäffen, aber nicht nachahmen: Damit ist schließ-
lich das Gebiet angesprochen, auf dem der Affe dem 
Menschen am erfolgreichsten Konkurrenz gemacht hat: 
Der Affe ist nämlich – die Sprache hat es im „Nachäffen“ 
unübertrefflich eingefangen – der geborene Künstler; 
wenn alle Kunst seit Aristoteles (irgendwie, mehr oder 
weniger, Ausnahmen bestätigen die Regel!) mimesis ist, 
Nachahmung der Natur also, dann ist der Affe ein Meis-
ter zumindest des platten Realismus. Das haben am bes-
ten wiederum die Nächsten, die Künstler selbst nämlich, 
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gesehen. E.T.A. Hoffmanns Nachricht von einem gebildeten 
jungen Mann erzählt, im zeitgemäßen Genre des Bil-
dungsromans, die Geschichte von Milo. Milo verbindet 
die „außerordentlichsten Gaben“ mit „liebenswürdiger Bon-
hommie“; seine Schriften sind ein „Denkmal“ seiner „hohen 
Weisheit und Tugend“; er verfügt gleichermaßen über eine 
„schöne Seele“ und eine „herrliche Bildung“; und er ist, na-
türlich, ein Affe. Seine Bildungsgeschichte ist die exemp-
larische Erfolgsstory des meisterhaften Nachahmers: „Je-
ner Nachahmungstrieb, der unserm Geschlecht eigen, und der 
ganz ungerechterweise von den Menschen so oft belacht wird, 
ist nichts weiter als der unwiderstehliche Drang, nicht sowohl 
Kultur zu erlangen, als die uns schon inwohnende zu zeigen. 
Dasselbe Prinzip ist bei den Menschen längst angenommen, 
und die wahrhaft Weisen, denen ich immer nachgestrebt, ma-
chen es in folgender Art. Es verfertigt irgendjemand etwas, sei 
es ein Kunstwerk oder sonst; alles ruft: ‚Das ist vortrefflich‘; 
gleich macht der Weise, von innerm Beruf beseelt, es nach. 
Zwar wird etwas anders daraus; aber er sagt: ‚So ist es eigent-
lich recht, und jenes Werk, das ihr für vortrefflich hieltet, gab 
mir nur den Sporn, das wahrhaft Vortreffliche ans Tageslicht 
zu fördern, das ich längst in mir trug‘.“  

Besonders bewährt sich Milo in der Musik; er wird ein 
virtuoser Pianospieler, der wortreich bedauert, dass ein 
gewöhnliches Klavier nur so wenig Oktaven hat, auf dem 
er seine überaus langen und geschickten Affenfinger aus-
toben kann. Milo reüssiert sogar im Gesang (wo eine na-
türliche Stimme sowieso nur im Weg ist) und als Opern-
komponist; er gilt nämlich als „Genie“: „Gänzliche Verach-
tung alles Bestrebens anderer; die Überzeugung, alle, die gern 
schweigen und nur im stillen schaffen, ohne davon zu sprechen, 
weit, weit zu übersehen, die höchste Selbstzufriedenheit mit al-
lem, was nun so ohne alle Anstrengung die eigene Kraft her-
vorruft: das alles sind untrügliche Zeichen des höchstkultivier-
ten Genies, und wohl mir, dass ich alles das täglich, ja stündlich 
an mir bemerke“. Der Affe ist der wahre Gipfel der mensch-
lichen Zivilisation – da er ihre nur äußerlichen Gesetze 
durchschaut hat und sie mit höchster Perfektion vorführt: 
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Das Natur-Genie, das Original schlechthin, ist zum abso-
luten Nachahmer geworden (ein weiterer wahrhaft affen-
würdiger dialektischer Salto!).  

Noch durchtriebener führt Franz Kafkas Affe Rotpeter 
dem Menschen seine Beschränktheit vor Augen. In sei-
nem Bericht für eine Akademie skizziert Rotpeter sein „äffi-
sches Vorleben“ als erfolgreichen Anpassungsprozess an 
das, was er auf seiner Schiffsreise von den Matrosen als 
kulturelle Höchstleistungen des Menschen schlechthin 
vorgeführt bekommt: „Es war so leicht, die Leute nachzuah-
men. Spucken konnte ich schon in den ersten Tagen. Wir spuck-
ten einander dann gegenseitig ins Gesicht; der Unterschied war 
nur, daß ich mein Gesicht nachher reinleckte, sie ihres nicht. 
Die Pfeife rauchte ich bald wie ein Alter; drückte ich dann auch 
noch den Daumen in den Pfeifenkopf, jauchzte das ganze Zwi-
schendeck; nur den Unterschied zwischen der leeren und der 
gestopften Pfeife verstand ich lange nicht. Die meiste Mühe 
machte mir die Schnapsflasche. Der Geruch peinigte mich; ich 
zwang mich mit allen Kräften; aber es vergingen Wochen, ehe 
ich mich überwand“. Rotpeter nimmt alle diese Hürden 
schließlich, er lernt, ja er lernt so schnell, dass er seine 
Lehrer bald überflügelt: „Ach, man lernt, wenn man muß; 
man lernt, wenn man einen Ausweg will; man lernt rücksichts-
los. Man beaufsichtigt sich selbst mit der Peitsche; man zer-
fleischt sich beim geringsten Widerstand. Die Affennatur raste, 
sich überkugelnd, aus mir hinaus und weg, so daß mein erster 
Lehrer selbst davon fast äffisch wurde, bald den Unterricht auf-
geben und in eine Heilanstalt gebracht werden mußte“. Seine 
wichtigste Erkenntnis bei all dem jedoch ist: Es gibt „die-
ses große Gefühl der Freiheit nach allen Seiten“ weder für 
Menschen noch für Affen; gerade dasjenige, auf das sich 
die Menschen das meiste einbilden, ist dem „kleinen 
Schimpansen“ ebenso verschlossen wie dem „großen Achil-
les“: „An der Ferse aber kitzelt es jeden, der hier auf Erden 
geht“ − ob aufrecht mit Stock oder ohne Stock, dafür mit 
Begriffskrücken wie Freiheit, Gewehren, die auf Affen 
schießen, und der unheiligen Trinität von Spucken-Rau-
chen-Trinken. 
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Der Affe aller Affen in der Gegenwartskultur jedoch 
ist Kingkong – kein gezähmter Affe, der im Varieté Pur-
zelbäume schlägt oder Opernsoli trillert, sondern der 
wilde Affe, das Biest, das Monster. Mit Kingkong und die 
weiße Frau begann 1933 der unaufhaltsame Aufstieg des 
special-effects-Kino; ihm folgten bis heute Fortsetzungen, 
Neuverfilmungen, Adaptionen ohne Ende. Die Ge-
schichte ist schnell erzählt. Ein Filmteam stößt auf einer 
Reise zu einer geheimnisumwobenen Südseeinsel auf 
Eingeborene, die einen Riesengorilla als Gott verehren: 
Kingkong, den König des Kongo. Die Eingeborenen ent-
führen die einzige Frau auf der Expedition, die Schau-
spielerin Ann, um sie Kingkong zu opfern. Dieser verliebt 
sich in die weiße Frau – frei nach dem Muster: die Schöne 
und das Biest, einem Märchenarchetyp schlechthin – und 
beschützt sie. Die Filmcrew überlistet Kingkong jedoch, 
fängt ihn und bringt ihn nach New York, wo er in die 
Fänge der Unterhaltungsindustrie gerät: Er soll die glei-
che Karriere machen wie seine literarischen Vorgänger 
Milo und Rotpeter. Kingkong jedoch passt sich nicht an, 
sondern befreit sich, entführt seine große Liebe Ann und 
wird schließlich in dem bekannten showdown von der US-
Luftwaffe auf dem Empire State Building getötet – kein 
happy end für den Affen, aber ein Meilenstein für die Film-
geschichte. 

Kingkong wird damit zum Opfer einer Reihe ver-
meintlich äffischer Eigenheiten und literarischer Kli-
schees, die gerade nicht in seiner Affennatur liegen. Er ist 
übergroß, physisch überlegen, ein Monster − was auch 
die größten Orang-Utans eigentlich nicht sind, zumal die 
Menschen ihre Überlegenheit (siehe Rotpeter) meist 
durch den spezifischen Werkzeuggebrauch von Schuss-
waffen demonstrieren. Er ist schwarz wie das Böse, wie 
die Nacht, wie – nun ja, wie all diejenigen weißen Männer 
nicht, die die weiße Frau umgeben. Gleichwohl ist seine 
Beziehung zu eben dieser weißen Frau keine gewalttätige 
„tierische“ Sexualphantasie, sondern ein anrührendes 
Liebesmärchen; und sein verzweifelter Kampf, allein 
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gegen eine übermächtige Militärmaschine, eigentlich der 
Stoff, aus dem die „guten“ Helden Hollywoods sind. 
Letztlich ist es sein größter Fehler, dass er sich dem Mus-
ter vom nachäffenden Affen nicht fügen will. Wäre er 
brav im Varieté aufgetreten, hätte man ihm vielleicht, wie 
Rotpeter, „eine kleine halbdressierte Schimpansin“ zugestan-
den, bei er es sich „nach Affenart“ wohlergehen lassen 
kann. „Bei Tag“, so erläuterte Rotpeter allerdings in sei-
nem Bericht, „will ich sie nicht sehen; sie hat nämlich den Irr-
sinn des verwirrten dressierten Tieres im Blick; das erkenne ich, 
und ich kann es nicht ertragen“. Kingkong hätte es wohl 
auch nicht ertragen. Er ist uns der nächste – und deshalb 
gleichzeitig der hässlichste – Anverwandte im großen 
Tierreich. Und wenn wir ihn nicht domestizieren können, 
erschießen wir ihn eben.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Quellen:  

Kingkong und die weiße Frau (1933), produziert von Merian C. Cooper 
und Ernest B. Schoedsack  

Julien Offray de La Mettrie: L’homme machine (1748) (dt.: Der Mensch 
eine Maschine) 

Heraklit: Fragmente (zwischen 499 und 492 v. Chr.) 

Francis Bacon: Novum organum scientarium (1620) (dt.: Große Erneuerung 

der Wissenschaften) 

Johann Gottfried Herder: Abhandlung über den Ursprung der Sprache 
(1772) 

E.T.A. Hoffmann: Nachricht von einem gebildeten jungen Mann (1815) 

Franz Kafka: Ein Bericht für eine Akademie (1917)  
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GARFIELD IM RESTAURANT 

Garfield saß in einem italienischen Restaurant. Er wollte La-
sagne essen, wie immer. Der Kellner bestand jedoch darauf, 
dass er nicht nur die schultafelgroße bunte Speisekarte studie-
ren sollte, sondern auch das sogenannte Informationsmaterial. 
Es enthielt Nährwerttabellen, lange Listen mit Dingen wie Zu-
cker- und Fettgehalt (bei Lasagne erfreulich hoch), Vitaminen 
in Prozent des Tagesbedarfs (eher niedrig, aber dafür konnte 
man ja mehrere essen). Daneben war bei der Lasagne eine grelle 
rote Ampel gedruckt (natürlich würde er anhalten für eine La-
sagne, das war doch klar! nur bei grünem Salat sah er eher grün 
und raste davon). Außerdem waren auf der Rückseite noch Bil-
der von sehr wohlgenährten Menschenexemplaren abgebildet, 
die sich aber alle stöhnend den dicken Bauch hielten (typisch 
Mensch, schon bei der dritten Lasagne machten sie normal-
weise schlapp!); und außerdem ein paar besonders eklige Bilder 
von inneren Organen (deshalb waren sie von der weisen Natur 
ja auch unter der Haut verborgen!). Der Kellner hingegen, der 
ihm die Karte gereicht hatte und nun seine Bestellung aufneh-
men wollte, sah ungesund dünn aus. Garfield bestellte zu-
nächst eine extragroße Lasagne mit zusätzlicher Béchamel-
Sauce (die große Portion war im Übrigen ein Sonderangebot 
und billiger als die kleine, und den Salat, der kostenlos dazu 
kam, konnte man ja diskret in den Blumentöpfen verschwinden 
lassen). Dann fragte er den Kellner, warum er eigentlich so 
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dünn sei, wo er doch tagtäglich umgeben sei von all diesen wun-
derbar fetthaltigen Köstlichkeiten? Ich gehe jeden Tag ins Fit-
ness-Studio, sagte der Kellner; also jeden Abend, morgens jogge 
ich nämlich. Lasagne könnte ich niemals essen – ich habe Lak-
tose-Allergie (keine Sahne? Garfield hatte eine Schreckensvi-
sion von fettarmer Lasagne mit laktose- und fettfreier Bécha-
mel-Sauce), außerdem bin ich Veganer, Fleisch ist also ebenfalls 
vom Tisch, und Tomaten gehen nur, wenn sie vom Bio-Bauern-
hof kommen. Garfield stöhnte: Ich bin hungrig, also bin ich. 
Was bist du für ein seltsames Tier? 
 

*** 
 
Katzen begleiten den Menschen seit Urzeiten (oder ist es 
doch eher umgekehrt?). Sie sind das Musterbeispiel eines 
domestizierten Tieres, das sich so sehr an seinen Begleit-
menschen und dessen häusliches Habitat angepasst hat, 
dass man manchmal nicht mehr genau weiß, wer hier ei-
gentlich wen dressiert hat. In frühen Kulturen hatte diese 
enge Beziehung noch primär pragmatischen Charakter: 
Katzen jagen Mäuse – was wichtig ist, da diese in Agrar-
kulturen großen Schaden anrichten können; im alten 
Ägypten ließen sie sich sogar zum Vogeljagen abrichten. 
Katzen sind nämlich fleischfressende Räuber, und zwar 
nicht nur die großen wilden (felix silvestris), sondern auch 
die kleinen niedlichen Wohnzimmer-Tiger (felix silvestris 
catus); und am besten kuscheln sie, wenn sie vorher eine 
unschuldige kleine Maus zu Tode gespielt und anschlie-
ßend genüsslich verzehrt haben (natürlich auf dem 
Wohnzimmerteppich, man ist schließlich ein Haustier!). 

In den Mythologien und Sagen beinahe aller Kulturen 
haben sie jedoch anderer Eigenschaften wegen Karriere 
gemacht. Beinahe überall gelten Katzen als Ideal von 
Schönheit und Anmut: Wie sie gehen, wie sie stehen, wie 
sie sorgfältig ihr Fell glattputzen, bis es glänzt, wie sie 
sich setzen und ganz zufällig den Schwanz in einem per-
fekten Halbkreis um den Körper legen – all das hat eine 
natürliche Grazie, die mit aller Kunst niemals zu 
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simulieren wäre. Jede Katze aber beherrscht sie instinktiv, 
vom streunenden Straßentiger bis zur hochgezüchteten 
Rassekatze. Katzen sind des Weiteren, weil sie nicht nur 
schön, sondern auch häufig trächtig sind und viele rei-
zende Katzenbabys produzieren, seit jeher ein Weiblich-
keits- und Fruchtbarkeitsideal. Bei den Ägyptern waren 
sie als heiliges Tier Bastet zugeordnet, einer weiblichen 
Göttin mit Katzenkopf, die als Mondgöttin mit dem Son-
nengotte Re verheiratet war. Bastet war ein eigener Kult 
gewidmet, bei dem Frauen orgiastische Tänze aufführten 
und mumifizierte Katzen geopfert wurden (diese wurden 
wahrscheinlich speziell für die Mumifizierung gezüchtet; 
was demonstriert, dass Heiligkeit nicht immer segensvoll 
für die Heiliggesprochenen selbst ist). Der Katzenkult in 
Ägypten nahm solche Ausmaße an, dass man später in 
den zur neuen Leitreligion aufsteigenden Islam dringend 
eine Katze integrieren musste. So wurde Mohammed eine 
Lieblingskatze zur Seite gestellt; sie hieß angeblich Mu-
ezza, und die Legende erzählt, dass Katzen deshalb bei 
Stürzen immer auf ihren Pfoten laden, weil Mohammed 
nach der Rückkehr vom Gebet seiner schlafenden Katze 
dreimal den Rücken streichelte und ihr dadurch diese 
magische Gabe verlieh. In der Bibel hingegen werden 
Katzen nicht erwähnt (wahrscheinlich hatten sie wegen 
ihrer Verehrung bei den Ägyptern ein schlechtes Image 
bei den Juden, nach dem guten alten allzu menschlichen 
Motto: Die Freunde meines Feindes sind auch meine 
Feinde). Und selbst in buddhistischen Tempeln wurden 
seit jeher Katzen gehalten; sie galten dort als Symbol für 
Frieden, Glück und Reichtum.  

Aber auch die Moderne ist nicht erhaben über den ei-
nen oder anderen kleinen Katzenaberglauben. Die sprich-
wörtliche Unglücksträchtigkeit von schwarzen Katzen 
wird inzwischen stark überlagert von einer gegenläufi-
gen japanischen Katzen-Tradition, die die Welt auf (kera-
mischen) Samtpfoten erobert hat: Maneki-neko, die „Win-
kekatze“, winkt inzwischen nicht mehr nur am Eingang 
zu japanischen Bordellen, sondern von den Ladentheken 
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der Konsumtempel in aller Welt: Immer stummelschwän-
zig und etwas fettleibig, meistens mit einem roten Hals-
band mit goldenem Glöckchen, entweder links oder 
rechts, auf jeden Fall aber einarmig winkend (das Winken 
mit beiden Armen wurde im ehemals eher asketischen Ja-
pan als Unverschämtheit empfunden) verheißen sie 
Reichtum oder Gesundheit, gute Geschäfte oder guten 
Sex, Glück oder einfach nur gute Laune – je nachdem, was 
gerade gebraucht und geschätzt wird. Warum die Winke-
katze eigentlich winkt, ist dabei nicht ganz klar, vielleicht 
putzt sie sich auch nur ein wenig unkoordiniert die Kat-
zen-Stupsnase. Aber offenbar wird die Geste global als 
freundlich und einladend empfunden und erfüllt damit 
ihren prosaischen Zweck: Komm her und kauf!  

Es gibt jedoch auch Kulturen, die Katzen dämonisiert 
haben. Im persischen Zoroastrismus galten Katzen als 
Werk des Teufels und Ausgeburten von Dämonen; und 
im christlichen Mittelalter gehörte die Katze untrennbar 
zur Hexe. Im berüchtigten Hexenhammer beispielsweise 
wird Hexen vorgeworfen, sie könnten sich mit Hilfe von 
Dämonen in Katzen verwandeln; und eine des Dämonis-
mus verdächtige Katze konnte enttarnt werden, indem 
man sie in eine Schüssel mit Weihwasser setzte. Ver-
suchte das Tier zu fliehen (was wahrscheinlich in 99 % al-
ler Fälle passierte, da Katzen nicht direkt wasserliebende 
Tiere sind), konnte es nur eine verwandelte Hexe sein 
und wurde guten Gewissens getötet; versuchte es nicht 
zu fliehen, ertrank es wahrscheinlich, und damit war 
auch Ruhe. Die Vermutung liegt nahe, dass eher frauen- 
und sinnenfeindliche Kulturen und Religionen auch die 
Katzen verdammen, die hier nicht als grazile Schönheits-
ideale, sondern als hinterlistig schleichende, das Tages-
licht scheuende, scheinheilig-schmeichlerische und ver-
führerische Kreaturen wahrgenommen werden: Was so 
in sich selbst ruht und seinem Wohlergehen so hem-
mungslos frönt, kann nur des Teufels sein!  

Auch in der Philosophie (einer traditionellen Männer-
wissenschaft) hat ihre enge Assoziation mit dem 
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Weiblichen der Katze eher geschadet. Der Meister der 
Katzenbeschimpfung ist dabei kein geringerer als Fried-
rich Nietzsche. In Jenseits von Gut und Böse begründet er 
seine notorische Frauenfeindschaft mit einer Analogie 
zur Katze: „Das, was am Weibe Respekt und oft genug Furcht 
einflößt, ist seine Natur, die ‚natürlicher‘ ist als die des Man-
nes, seine echte raubtierhafte listige Geschmeidigkeit, seine Ti-
gerkralle unter dem Handschuh, seine Naivität im Egoismus, 
seine Unerziehbarkeit und innerliche Wildheit, das Unfassli-
che, Weite, Schweifende seiner Begierden und Tugenden ... 
Was, bei aller Furcht, für diese gefährliche und schöne Katze 
‚Weib‘ Mitleiden macht, ist, dass es leidender, verletzbarer, lie-
bebedürftiger und zur Enttäuschung verurteilter erscheint als 
irgendein Tier. Furcht und Mitleiden: mit diesen Gefühlen 
stand bisher der Mann vor dem Weibe“. Viel genauer kann 
man im Übrigen nicht analysieren, was eine Katze aus-
macht; immerhin hatte Nietzsche genau hingeschaut, be-
vor er sein Verdammungsurteil fällte. Gleichwohl muss 
man die damit verbundene Bewertung ja nicht teilen, 
auch wenn der Zarathustra in die gleiche Kerbe haut und 
auf „naschhaft verkrochene Lust-Katzen“ und die „bedächtig 
zweifelnde Katzen-Ruhe“ schimpft. Zudem sei „das Weib 
nicht der Freundschaft fähig: Katzen sind noch immer die Wei-
ber“; hier erhebt aber Nietzsche/Zarathustra nun selbst 
Einspruch: „Aber sagt mir, ihr Männer, wer von euch ist denn 
fähig der Freundschaft?“ Die Hoffnung ist also noch nicht 
verloren, selbst für Nietzsche, denn der „Übermensch“ 
als Zukunftsmodell hat immerhin auch etwas Raubtier-
Tigerhaftes.  

Nach alldem ist es wohl kein Zufall, dass die Katzen 
eines der wenigen Beispiele in der Tierwelt sind, bei de-
nen der Gattungsname (zumindest im Deutschen) weib-
lich ist; der Kater führt eher ein Schattenleben in den Re-
ligionen und Mythologien der Völker. Das jedoch änderte 
sich drastisch in der Populärkultur des 20. Jahrhunderts. 
Mit Garfield betritt der ultimative Kater die Comic-
Bühne, seit seinem ersten Auftreten am 19. Juni 1978 (der 
Tag des ersten Garfield-Strips) „frech, fett, faul und 
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filosofisch“ (O-Ton, in ausnahmsweise einmal gelungener 
deutscher Übersetzung). Garfield ist eine einzige Parodie 
auf das niedliche Kätzchen (das später als „Nermal“ mit 
ultra-großen Glubschaugen durch die Strips hüpfen und 
Garfield auf die Nerve gehen darf): Er ist nicht niedlich 
und schwarz-weiß mit Pünktchen, sondern dick und 
orange mit Streifen; er bewegt sich nicht mit katzenhafter 
Anmut, sondern mit behäbiger Schwerfälligkeit; er nippt 
nicht vornehm an seiner Milch, sondern verschlingt mit 
Vorliebe ganze Lasagne-Aufläufe und Hähnchenschen-
kel; er vertreibt sich die Zeit nicht damit, dekorativ auf 
dem Sofa ein Schläfchen zu machen, sondern quält aus 
Langeweile seine Mitmenschen. Garfield hat Heuschnup-
fen, er schaut zu viel Fernsehen, er trinkt zu viel Kaffee, 
er ist übergewichtig, er hat Beziehungsprobleme und ist 
zynisch ohne Ende – kurz: Garfield ist, ganz klar, ein 
Mensch. Anscheinend ertragen wir unsere Schwächen je-
doch besser, wenn sie uns ein Kater vorführt; wir können 
sie dann sogar lustig finden, jedenfalls solange Garfield 
nicht unsere eigenen Vorhänge zerreißt, unsere Zimmer-
farne frisst und unsere Möbel zerkratzt, sondern die des 
unglücklichen Jon, seines Besitzers. Garfield ist offen-
sichtlich nicht domestizierbar – Jon hingegen schon. Gar-
field beweist insofern, „filosofisch“ wie er ist, die Analyse 
seines Philosophen-Kollegens Montaigne, der bereits im 
17. Jahrhundert ahnte: „Wer weiß, wenn ich mit meiner 
Katze spiele, ob sie sich die Zeit nicht mehr mit mir vertreibt, 
als ich mir dieselbe mit ihr vertreibe? Wir treiben wechselsweise 
mit einander Possen“.  

Ein besonders ergiebiges Thema auch für die Philoso-
phie ist im Übrigen Garfields Beziehung zu Odie, dem 
Hund des Hauses. Odie ist all das, was Garfield nicht ist 
und was ein ordentliches Haustier eigentlich sein sollte: 
Er ist gehorsam und widerspricht niemals; er bemüht sich 
wenigstens, niedlich zu sein; er ist anschmiegsam und un-
heilbar gutherzig. Odie spricht nicht in geschliffenen sar-
kastischen Aphorismen („I am hungry. Therefore I am“), in 
dialektischen Winkelzügen („Anybody can exercise. But 
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this kind of lethargy takes real discipline!“) oder im Jargon 
der political correctness (“I’m not messy. I’m organizationally 
challenged!”). Odie spricht gar nicht; er ist ein Hund, und 
Garfield ist ein Kater, und damit ist eigentlich alles ge-
sagt. Denn die Feindschaft von Hund und Katze ist 
schließlich sprichwörtlich und damit ein unerschütterli-
cher Grundstein für unser aller Weltwissen.  

Schon Eduard Mörike hatte allerdings da so seine 
Zweifel, die er in einen schönen Reim gefasst hat:  

 
„Was ungleich ist, wer kann es paaren?  
Wann wäre Hochzeit zwischen Hund und Katze?  
Und doch, sie sind sich gleich bis auf die Tatze“.  
 

Denn eigentlich sind die Unterschiede doch wirklich 
nicht so groß: beide Säugetiere, von ungefähr gleicher 
Größe und ungefähr gleichem Körperbau; beide Kultur-
folger, domestiziert seit Urzeiten, beste Freunde des Men-
schen. Wie so häufig birgt jedoch gerade die scheinbare 
Ähnlichkeit die meisten Konflikte. Am besten macht das 
eine kleine Geschichte von Kurt Tucholsky deutlich, der 
etwas Eigentümliches beobachtet hat: „Wenn man durch 
die Straßen von Paris geht, so sieht man nicht selten ein merk-
würdiges Bild: Am Eingang eines Ladens sitzt ein Kätzchen 
und sonnt sich. Paris ist die Stadt der Katzen. Und zwei Schritt 
von ihr: ein riesiger Schlächterhund, der daliegt, die Pfoten lang 
vor sich hingestreckt, stolz, ruhig, im Bewusstsein seiner Kraft. 
Um das Kätzchen kümmert er sich gar nicht. Das Kätzchen 
sieht auch ihn nicht an. Manchmal gehen sie aneinander vorbei, 
wie eben alte Bekannte aneinander vorbeigehen. Vielleicht be-
grüßen sie sich leise im Tier-Esperanto – aber sie beschnuppern 
sich nicht einmal. Katze und Hund – friedlich leben sie neben-
einander. Als ich das zum erstenmal sah, glaubte ich an ein 
Wunder der Dressur. So sehr war ich, aus Deutschland kom-
mend, geneigt, den Zustand des ewigen Zähnefletschens, Heu-
lens, Fauchens und Bellens als den primären anzusehen. Aber 
als ich immer und immer wieder beobachtete, wie Hund und 
Katze hier einträchtig miteinander auskommen, da schien es 
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mir doch anders zu sein. Man kann also bei aller Verschieden-
artigkeit des Wesens so friedlich nebeneinander leben, ohne sich 
Löcher ins Fell zu beißen –? Aber warum geht es? Warum geht 
es hier? Weil man die kleinen Katzen von Jugend an, wenn sie 
noch nicht sehen können, mit den Hunden zusammensperrt. 
Weil man die kleinen Hunde zu den Katzen trudeln lässt, wenn 
sie noch alle in einem Wollknäuel und in einem Milchnapf die 
Welt sehen. Und niemand hetzt sie aufeinander, niemand findet 
Gefallen daran, dass ‚sein‘ Hund schneller, kräftiger und 
männlicher ist als die Katze des andern. Niemand gerät in einen 
Tobsuchtsanfall, wenn er eine Katze sieht, die doch stets mit 
allen Mitteln – Stöcken, Steinen und Hunden – verjagt werden 
muß. ‚Kusch!‘ und: ‚Such doch das Kätzchen! Wo ist die Katz 
– Katz – Katz?‘ Denn es ist doch zu komisch, nicht wahr?, 
wenn ein Köter hinter der Katz her ist, und die springt auf ei-
nen Zaun und faucht von oben gebuckelt herunter. Ja, das ist 
eine Freude. Denn Zwist der andern, das ist immer schön“. 
Garfield hätte es nicht besser auf den Punkt bringen kön-
nen. Der Mensch hat es geschafft, seine eigene Friedens-
unfähigkeit in die Tierwelt zu projizieren, und zwar aus-
gerechnet auf seine Haus-, Tisch- und Bettgenossen. Und 
hätte er selbst neun Leben, würde von Raumschiffen 
hinab auf die Füße fallen, es wäre alles für die Katz: Er 
würde leben mit seinem Nächsten wie Hund und Katz 
(sagte die Cheshire-Katze in Alice im Wunderland und ver-
schwand langsam vom Schwanz her; stehen blieb nur ihr 
Grinsen, und wahrscheinlich grinst sie über uns, ihren 
Hausmenschen, wen sonst, seit Urzeiten schon).  

 

Quellen: 

Garfield, Comic-Strip von Jim Davis; www.garfield.com 

Friedrich Nietzsche: Jenseits von Gut und Böse (1886); Also sprach Za-
rathustra (1883-85) 

Michel de Montaigne: Essais (1580) 

Eduard Mörike: Maler Nolten (1832) 

Kurt Tucholsky: Der Erbfeind (1924) 

Lewis Carroll: Alice’s Adventures in Wonderland (1865) (dt.: Alice im 
Wunderland)  
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DAS MOORHUHN UND DER BÜROJÄGER 

Eines Tages in der Mittagspause, als der Bürojäger gerade ei-
nen neuen High Score im Moorhuhn-Abballern erreicht hatte, 
erschien plötzlich ein übergroßes Huhn auf dem Bildschirm 
und stellt drohend seinen Kamm auf. Warum, so krähte es, wa-
rum schießt du, der du dich doch als ‚homo sapiens sapientis‘, 
als Krone der Schöpfung betrachtest, auf wehrlose Hühner? Ist 
es nicht schlimm genug, dass ihr uns in Legebatterien stapelt, 
wo wir Eier für dein Frühstück zu produzieren haben, am Fließ-
band, wie Maschinen, ein millionenfacher Kükenmord jeden 
Tag aufs Neue? Dass ihr uns an Grillspießen röstet und mit 
lüsternen Blicken vernascht, bevor ihr mit fetttriefenden Fin-
gern unsere Schenkel von unserer Brust reißt? Warum müsst 
ihr nun auch noch in eurer Mittagspause Hühner jagen, die 
nichts anderes tun als friedlich über eine idyllische Comic-
Landschaft zu segeln? Warum geht ihr nicht lieber hinaus in 
die echte Natur, wo ihr sowieso schon den ganzen Tag in euren 
Büro-Batterien aufeinander sitzt, unter künstlichem Licht, ge-
dopt mit Kaffee und Schokolade und zum Mittag ein halbes 
Hähnchen mit Pommes? Warum lernt ihr nicht lieber selbst 
fliegen statt schießen? Wer schießt, denkt nicht, sagte der Bü-
rojäger, und wenn ich zu viel denke, könnte ich merken, dass 
meine Flügel aus Blei sind und ich selbst am Bratrost gedreht 
werde, jeden Tag von Morgen bis Abend und noch in meinen 
Träumen, bis mein Verstand geröstet ist, meine Phantasie 
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verdampft und meine Seele verbrannt. Wer schießt, fühlt 
Macht, nicht Ohnmacht; und wer auch noch trifft, hat wenigs-
tens einmal Recht gehabt. Und du bist jetzt tot! Peng! 
 

* * * 
 
Eigentlich sind Moorhühner friedliebende Pflanzenfres-
ser. Sie schätzen ihren Sumpf und gehen über mehrere 
Fortpflanzungsperioden hinweg monogame Paarbezie-
hungen ein. Die Menschen lassen ihnen jedoch ihren Frie-
den nicht: Die Moorhuhnjagd, die jedes Jahr am 12. Au-
gust, dem Glorious Twelfth, beginnt, ist eine Jahrhunderte 
alte, wenn auch inzwischen öffentlich heftig kritisierte 
Tradition. Seit 1999 ist das Moorhuhn jedoch mit einer an-
deren schottischen Tradition verbunden, die es weit über 
sein sumpfiges Habitat hinaus weltbekannt gemacht hat. 
In diesem Jahr entwickelte die Firma Phenomedia nämlich 
als Werbung für Johnnie Walker-Whisky ein Computer-
spiel, das in Kneipen und Bars kostenlos gespielt werden 
konnte. Die Regeln waren denkbar einfach: Innerhalb von 
90 Sekunden mussten mit der Computer-Maus möglichst 
viel Hühner abgeschossen werden, die durch eine „ty-
pisch schottische“ Comic-Landschaft flatterten. Die Hüh-
ner hatten einen dicken braunen Körper, einen roten 
Kamm und einen roten Bart, einen breiten gelben Schna-
bel und zwei große kugelrunde, eher verdutzt dreinbli-
ckende Augen. Sobald der Jäger einen Treffer erzielt, 
wurden diese mit zwei schwarzen X durchkreuzt, und 
das Huhn löste sich in Luft auf. Moorhuhn war ein einfa-
ches shoot ‘em up-Game − ein Ballerspiel, simple Hühner 
für simple Gemüter, und gerade gut für den Geisteszu-
stand nach dem dritten oder vierten Glas Johnnie Walker.  

Dass die Tierschützer auf die Barrikaden gingen, war 
zu erwarten. Was jedoch keiner erwartet hatte, war der 
Moorhuhn-Hype. Alle wollten das Huhn killen, und zwar 
vorzugsweise während der Arbeitszeit im Büro und nicht 
etwa in der Freizeit. Als Moorhuhn 2 auf dem Markt er-
schien (eine angereicherte Variante, in der Spinnen und 
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Frösche dem einsamen Huhn Gesellschaft leisten durf-
ten), brachen die Server angesichts des Massenansturms 
zusammen wie die abgeschossenen Moorhühner. Von da 
an wanderte das Moorhuhn durch die Computerwelt; es 
fuhr Rennen (Moorhuhn Kart), es jagte den Schatz des Pha-
rao und verfiel dem Fluch des Goldes, und wer bis heute 
nicht auf sein tägliches Moorhuhn verzichten möchte, 
trägt es auf seinem iPhone bei sich und jagt den Highscore, 
wo immer ihm der Sinn danach steht.  

Dass die Ballerei sehr tief in der Natur des Menschen 
(homo exballistans) liegen muss, beweist die Erfolgsge-
schichte von Moorhuhn. Warum jedoch gerade Hühner? 
Erstaunlicherweise lassen sich beinahe alle philosophi-
schen Grundfragen von Geflügel herleiten. Das beginnt, 
wo sonst, bei Platon, der bei seinen öffentlichen Vorlesun-
gen den Menschen als – man höre und staune − „zweibei-
niges Lebewesen ohne Federn“ definierte. Zu diesem Schluss 
war er durch eine stringente logische Deduktion gekom-
men; was allerdings von deren Ergebnis zu halten war, 
demonstrierte der respektlose Kyniker Diogenes, indem 
er ein Huhn rupfte und es den Platon-Schülern mit den 
Worten präsentierte: „Das ist der Mensch Platons!“ Die 
Anekdote ist überliefert von Diogenes Laertius, und ihre 
Fortsetzung demonstriert, dass Platon immerhin Humor 
hatte: Er ergänzte die Bestimmung nämlich durch den 
doppeldeutigen Zusatz „breite Nägel“ (das griechische 
Wort für „breite Nägel“, platyonychon, ähnelt dem Adjek-
tiv platonikon, platonisch). Wir halten fürs erste fest: Der 
Mensch ist auch nur ein Huhn, aber eines mit Nägeln! 

Zum zweiten ist das Huhn zentral für eines der ältes-
ten philosophischen Probleme schlechthin, das Henne-Ei-
Problem nämlich, das schon Aristoteles umtrieb: Es kann 
nur Hühner geben, wenn es vorher Eier gab; aber Eier 
werden nun mal bekanntlich von Hühnern gelegt. Wir 
haben also ein Paradox, das unserem Vertrauen in die ge-
radlinige Abfolge von Ursachen und Wirkungen eigent-
lich ein Ende bereiten müsste. Arthur Schopenhauer löste 
das Problem, indem er im Huhn die Grundform des 
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„Willens“ erkannte, also des kosmischen Schöpfungs-
prinzips schlechthin: „Wer macht das Hühnchen im Ei? etwa 
eine von außen kommende und durch die Schale dringende 
Macht und Kunst? O nein! das Hühnchen macht sich selbst, 
und eben die Kraft, welche dieses über allen Ausdruck kompli-
zierte, wohlberechnete und zweckmäßige Werk ausführt und 
vollendet, durchbricht, sobald es fertig ist, die Schale, und voll-
zieht nunmehr, unter der Benennung Wille, die äußern Hand-
lungen des Hühnchens“. Wir halten fest: Hühner stehen on-
tologisch am Anfang von allem, sei es als Henne oder als 
Ei oder als „Willen“.  

Zum dritten wurden gerade mit Hühnern schon im-
mer die interessantesten Tierversuche getrieben. Im 19. 
Jahrhundert entfernte der Physiologe Pierre Flourens 
Hühnern das Gehirn und fand heraus, dass sie nicht nur 
weiterlebten, sondern auch – bei künstlicher Ernährung – 
wuchsen und auf einfache äußere Reize reagieren. Die 
Materialisten machten daraus sofort ein anti-idealisti-
sches Argument: „Welchen stärkeren Beweis für die Identität 
von Seele und Gehirn will man verlangen, als denjenigen, den 
das Messer des Anatomen liefert, indem es stückweise die Seele 
herunterschneidet?“ (Ludwig Büchner) Wir halten fest: Die 
Hühner haben den Metaphysikern endlich gezeigt, dass 
es keine unsterbliche Seele gibt! 

An die Geflügelhaltung und -verwertung lassen sich 
außerdem bedeutende ethische Überlegungen anschlie-
ßen. Darf der Mensch Tiere töten, und wenn ja, zu wel-
chen Zwecken und mit welchen Mitteln? Ist es die teleo-
logische Bestimmung von Hühnern, als Grillhähnchen 
auf einem Bratspieß zu enden oder als Legehenne in einer 
Legebatterie? Für Thomas Hobbes ist das keine Frage: 
Wenn der Naturzustand der Krieg aller gegen alle ist und 
man eigentlich froh sein kann, wenn die Menschen sich 
nicht permanent gegenseitig an den Hals gehen, ist das 
Töten und Rösten von Geflügel kaum der Erwähnung 
wert: „Das Eigentum an den Tieren entspringt deshalb aus 
dem Naturrecht, nicht aus dem positiven göttlichen Recht. 
Denn hätte ein solches Recht nicht schon vor der Verkündigung 
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der Heiligen Schrift bestanden, so hätte niemand die Tiere mit 
Recht zur Nahrung schlachten dürfen: eine sehr missliche Lage 
für die Menschen, die von den Tieren ohne Unrecht verzehrt 
werden, aber ihrerseits die Tiere nicht verzehren dürfen“. Wir 
sehen uns umringt von einem riesigen Schwarm Moor-
hühner, die mit ihren gelben Schnäbeln mörderisch auf 
uns einhacken – eine etwas unwahrscheinliche Vision, 
aber wir halten trotzdem fest: An Hühnern lässt sich der 
begrenzte Wert hehrer moralischer Maximen in der 
menschlichen Praxis besonders gut aufzeigen.  

Damit kommen wir zum letzten Punkt: Kann man ei-
gentlich überhaupt jagen und gleichzeitig ein Philosoph 
sein? Hören wir noch einmal Platon, diesmal über die Be-
stimmung zur Philosophie: „Einmal, erwiderte ich, darf ei-
ner, der sich mit ihr abgeben will, in bezug auf Arbeitslust nicht 
hinkend sein: d.h. er darf nicht in der einen Hälfte seiner Be-
schäftigungen die Arbeit lieben, in der anderen dagegen 
scheuen. Es ist dies aber der Fall, wenn jemand zwar ein Lieb-
haber von Leibesübungen, von Jagd und überhaupt von allen 
körperlichen Arbeiten ist, aber nicht vom Studieren, vom Hö-
ren, vom Forschen, und wenn er überhaupt in allen diesen Stü-
cken die Anstrengungen haßt.“ Wer jagt, denkt dieser The-
orie zufolge nicht; ja mehr noch, jagen und denken schlie-
ßen sich als exemplarische Aktivitäten des Leibes und des 
Geistes geradezu kategorisch aus! Zudem führt die Jagd 
zur emotionalen Verrohung, weshalb Thomas Morus den 
Jäger kategorisch aus seinem utopischen Idealstaat ver-
bannt: „Deswegen haben die Utopier die gesamte Ausübung 
der Jagd, als eine freier Männer unwürdige Sache, auf die Metz-
ger beschränkt. Dieses lechzende Verlangen nach Blut und 
Mord wohne entweder von Natur den wilden Tieren ein, oder 
entspringe in grausamen menschlichen Seelen, oder arte zu-
letzt, durch beharrliche Ausübung eines so blutigen Vergnü-
gens, in Grausamkeit aus“. Immerhin ist die virtuelle Moor-
huhn-Jagd relativ blutarm.  

Den bleibenden Reiz sinnloser Ballerei jenseits des ata-
vistischen Blutrausches hat jedoch Blaise Pascal am bes-
ten erfasst. Er führt Platons Gedanken in gerader Linie bis 
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auf die Höhe unseres spielsüchtigen Zeitalters fort: „Da-
her kommt es, dass so viele Menschen sich vergnügen beim 
Spiel, auf der Jagd und in andern Zerstreuungen, die ihre ganze 
Seele beschäftigen. Nicht als ob in der Tat Glück enthalten wäre 
in dem, was man durch diese Spiele erlangen kann, oder als ob 
man sich einbildete, die wahre Seligkeit läge im Gelde, das man 
im Spiel gewinnen kann, oder in dem Hasen, den man jagt. 
Man würde das nicht haben wollen, wenn es angeboten würde. 
Nicht diesen weichlich und ruhigen Besitz, der uns an unsern 
unglücklichen Zustand denken lässt, sucht man, sondern das 
Gewirr, was uns abhält daran zu denken“. Das Moorhuhn, 
zum nun wirklich Allerletzten, ist die Anti-Philosophie 
schlechthin: Es ist eine Ersatzdroge, die vom tieferen Sinn 
des Lebens – der im Denken liegt, und sonst nirgendwo – 
nicht nur ablenkt, sondern ihn geradezu verbirgt. Um 
Theodor Wiesengrund Adorno zu paraphrasieren: Es gibt 
keine wahren Moorhühner im falschen Leben! 
 
 
 
 
 
 
 

Quellen: 

Moorhuhn wird vertrieben von phenomedia  

Diogenes Laertius: Leben und Meinungen berühmter Philosophen (3. Jh. 
nach Christus) 

Arthur Schopenhauer: Die Welt als Wille und Vorstellung (1819) 

Ludwig Büchner: Kraft und Stoff (1855) 

Thomas Hobbes: Elementa Philosophiae (1642-1658) (dt.: Grundzüge der 
Philosophie) 

Platon: Politeia (390-370 v. Chr.) (dt.: Der Staat) 

Thomas Morus: Utopia (1516) 

Blaise Pascal: Pensées (1669) (dt.: Gedanken) 

  



49 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

DAS LETZTE EINHORN  
AUF DEM PONYHOF 

Immer machten sie sich über es lustig: über seine weiße Farbe, 
über seinen Katzenschwanz, vor allem aber über sein „komi-
sches“ Horn. Dabei war es doch so wunderschön gedreht und 
lief vorn ganz spitz zu, genau so, wie es sich gehörte für ein 
Einhorn! Und immer wieder erzählte es ihnen dann, dass es das 
letzte seiner Art sei und schon immer, von Urzeiten her, von 
grausamen Jägern verfolgt wurde, die es auf eben dieses „komi-
sche“ Horn abgesehen hatten. Es könne nämlich Wunder tun, 
sein Horn; es heile alle Wunden, ja es könne sogar Tote zum 
Leben erwecken! Die Mädchen guckten nur ungläubig und ki-
cherten. Wenn es aber hinzufügte, dass es freiwillig auf den Po-
nyhof gekommen sei, weil nur eine Jungfrau es zähmen könne, 
eine reine, unschuldige, von den Sünden und Lüsten der Welt 
noch nicht infizierte junge Frau – dann wurden sie gar frech 
und murmelten etwas von „alter Lüstling“. Und eine ganz 
Schlaue sagte: Ich glaube dir kein Wort, du stehst gar nicht auf 
der Liste der bedrohten Tierarten! Es gibt kein Einhorn-Schutz-
Siegel, keine Rettet-das-Einhorn-Kampagne, keinen Sticker mit 
Einhornprofil, gar nix! Du bist ein Monster, das bist du! Mein 
Pony ist viel schöner! Und dann zückten sie alle ihre (nun 
wirklich komischen) kleinen viereckigen Kästen, die sie immer 
bei sich trugen, richteten sie auf ihn (wie die Jäger früher ihre 
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Bögen und Gewehre), murmelten etwas wie „Youtube“ und 
„posten“ und kicherten noch viel mehr. Das Leben ist wirklich 
kein Ponyhof, sagte das letzte Einhorn traurig, sprang über die 
Box und verschwand im Nebel jenseits des Reitstalls. 

 

*** 

 
Das Einhorn ist eines der ältesten Fabelwesen der 
Menschheit, und es gilt als das edelste, das beste, das 
schönste. Das verdankt es vor allem seinem magischen 
Horn. Ohne das imponierend lange, geradezu künstle-
risch gedrehte Gebilde auf seiner Stirn wäre es einfach ein 
weißes Pferd, das seltsamerweise gespaltene Hufe hat, 
eine Art Löwenschwanz und Ansätze zu einem Ziegen-
bart. So zeigen es die frühen Abbildungen, sowohl in der 
Kunst als auch in naturgeschichtlichen Lehrbüchern wie 
dem Physiologus von altersher. Dem griechischen Mythos 
zufolge stammt sein Horn nämlich von einer Ziege – aber 
nicht von irgendeiner Ziege, sondern von der Ziege 
Amalthea, die eigentlich (der Mythos ist hier, wie so oft, 
nicht ganz eindeutig) eine Nymphe war und über ein 
wundertätiges Füllhorn verfügte. Amalthea zog den Göt-
tervater Zeus in einer Höhle auf Kreta auf, um ihn vor 
seinem mörderisch gesinnten Vater Chronos zu schützen, 
und von dort wanderte das Füllhorn irgendwie, auf 
dunklen Wegen, aufs Einhorn. Und seitdem versuchen 
die Menschen, das Einhorn zu fangen − vergeblich je-
doch. Es war wild und unberechenbar, und bald kam die 
Legende auf, dass es nur von einer reinen Jungfrau be-
zwungen werden könne: Zu ihr komme das Einhorn frei-
willig und lege seinen Kopf in ihren Schoß zum Schlafen. 
In der christlichen Tradition verband es sich damit gera-
dezu zwangsläufig mit Maria, deren unbefleckte Emp-
fängnis durch die freiwillige Zähmung des schönen wil-
den Tieres sozusagen bewiesen wurde. Und so schläft es 
bis heute auf Marienbildern und Wandteppichen des Mit-
telalters, friedlich, gezähmt, reinweiß, für alle Ewigkeit.  
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Die weniger wunder- und bildgläubigen Menschen 
der Neuzeit jedoch wollten das Einhorn nicht mehr fan-
gen, sondern erklären. Lange Zeit galt es als real existie-
rende Spezies, seine notwendig spekulativen Steckbilder 
geisterten sowohl im Orient als auch im Abendland 
durch die Naturgeschichte. Als mögliche Vorbilder für 
Einhörner gelten heute zum einen das Nashorn − das ein-
zige Landtier, das tatsächlich nur ein Horn vor sich her 
trägt und das beispielsweise Marco Polo für ein Einhorn 
hielt. Ein weiterer Kandidat ist der Narwal mit seinem 
langen Stoßzahn; die Zähne waren begehrte Sammlerstü-
cke und wurden als wundertätige Reliquien verehrt und 
weltweit gehandelt. Der neueste Anwärter auf Einhorn-
schaft ist schließlich eine Antilopenart, die Oryxantilopen 
nämlich, deren lange gerade Hörner sich aus einer be-
stimmten Perspektive gesehen zu einem einzigen Horn 
vereinigen; sie sind außerdem wenigstens Landtiere und 
zu einer graziösen Bewegung fähig (im Unterschied zum 
zwar schnellen, aber ästhetisch eher wenig anmutenden 
Nashorn).  

Das populärste Einhorn der Moderne jedoch ist ganz 
sicher einfach ein Pferd mit einem Horn. Es ist schwer 
vorstellbar, dass eine nashorn- oder auch nur antilopen-
ähnliche Variante den gleichen Publikumserfolg errun-
gen hätte wie Das letzte Einhorn im gleichnamigen Zei-
chentrickfilm aus dem Jahr 1982. Die Sympathien sicherte 
es sich durch eine Überdosis an Rührelementen: die 
Pony-Niedlichkeit mit lockiger Mähne und großem Au-
genaufschlag; den herzrührenden Titelsong, und im Hin-
tergrund dräut das Aussterben - natürlich nicht, wie im 
wirklichen Leben, durch die systematische Zerstörung 
seines Lebensraum aufgrund ökonomischer Interessen 
der herrschenden Spezies auf diesem Planeten oder auf-
grund skrupelloser Jagdpraktiken, sondern vielmehr 
durch die Verfolgung von Hexen und bösen roten Stieren. 
Auf der Suche nach seinen verlorenen Artgenossen muss 
das Einhorn viele Gefahren bestehen und wird zwischen-
zeitlich in eine schöne Frau verwandelt – worauf es sich 
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natürlich sofort in einen Prinzen verliebt. Bei der Befrei-
ung der vom bösen König Haggard gefangenen Einhör-
ner verliert der Prinz zwar sein Leben, aber das nun zu-
rückverwandelte letzte Einhorn belebt ihn nach siegrei-
chem Kampf durch die Berührung mit seinem magischen 
Horn wieder. Es gibt aber trotzdem kein happy end, denn 
das Einhorn bleibt nicht nur ein Einhorn, sondern auch, 
trotz Wiedervereinigung mit den anderen Einhörnern, in 
gewisser Weise ein „letztes Einhorn“: Hat es doch als ein-
ziges menschliche Liebe erfahren, die nun nie mehr erfüllt 
werden wird (an dieser Stelle hat man am besten die dra-
matische Filmmusik im Ohr: „I’m the last unicooorn!“).  

Offensichtlich musste das wilde Einhorn also ver-
menschlicht werden, um es in die große Gemeinde der 
modernen Fantasy-Tiere integrieren zu können; allein die 
Fixierung auf Jungfrauen wäre heutzutage keine große 
Hilfe mehr. Interessanterweise aber lebt auch dieser Teil 
der Legende in gewisser Weise weiter: Heutzutage kom-
men nämlich die Mädchen, vor allem vorpubertär (und 
damit wahrscheinlich zumeist noch temporär jungfräu-
lich), geradezu scharenweise zum Pferd. Die sentimentale 
Wahlverwandtschaft von Mädchen und Pferd in dieser 
Lebensphase, in all ihren vom Marketing weidlich geför-
derten Auswüchsen – Pferdeposter, Pferdetattoos, Pfer-
debücher und -zeitschriften, Pferdemotive auf der Bett-
wäsche, dem Federmäppchen und überhaupt überall −, 
fordert fast genauso sehr zur Suche nach letzten Gründen 
auf wie diejenige nach dem biologischen Urbild des Ein-
horns. Wahrscheinlich handelt es sich um eine Art Über-
gangsobjekt in einer kritischen Lebensphase zwischen 
Kindheit und Pubertät: Das Pferd ist der neue große 
Freund (und ist er nicht wirklich imposanter als die El-
tern, zumal wenn man sich mit ihm fotografieren lässt?). 
Mit ihm kann man kuscheln, und man kann ihn umsor-
gen (und zwar etwas handfester als die diversen Zwerg-
kaninchen, deren Neuheitswert wie Lebensdauer ziem-
lich bald erschöpft ist). Bei der Arbeit im Pferdestall trifft 
man sich mit den anderen pferdeversessenen Mädels 
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(und ist umso weiter entfernt von den einschränkenden 
Sozialräumen von Elternhaus und Schule). Und dass ein 
gewisser Konsum damit verbunden ist, wirkt heutzutage 
auch nicht direkt abschreckend (außer auf die Erzie-
hungsberechtigten und damit Zahlungsverpflichteten). 
Dass man auf Pferden auch noch reiten kann, ist gar nicht 
so wichtig, aber auch keine schlechte Erfahrung, die noch 
dazu das Selbstvertrauen stärkt (und sieht es nicht wirk-
lich cool aus? noch mehr selfies!). 

Dass das Pferd auf diese Art und Weise zu einem 
Mädchen-Tier geworden ist, hat eine gewisse Ironie: 
Denn lange Zeit hatte es vor allem als männliches Kampf-
tier reüssiert. Seit der Antike gilt es als hohe Ehrung, 
wenn Feldherrn auf Reiterstandbildern abgebildet wer-
den; in der Malerei hat sich sogar ein eigenes Genre, die 
Pferdemalerei, ausgebildet. Pferde gehörten zunächst zu 
den ältesten Arbeits- und Lasttieren der Menschheit, sie 
waren ein entscheidender Bestandteil seiner Zivilisati-
onserfolgsgeschichte. Über all die Karren- und Bauern-
gäule hinaus jedoch ragen die berühmten Schlachtrosse 
der Weltgeschichte, für die vor allem Alexander der 
Große und sein Gefährte Bukephalos stehen. Das edle 
Ross galt als unbezähmbar – bis der junge Alexander kam 
und es überlistete: Er stellte fest, dass sich das Tier vor 
dem riesigen Schatten fürchtete, der durch den auf ihm 
sitzenden Reiter entstand, und drehte es deshalb so, dass 
es den Schatten nicht mehr sehen konnte. Das große Pferd 
begleitete den großen Alexander dreißig Jahre lang durch 
ganz Europa und große Teile Asiens – und damit deutlich 
länger als die meisten seiner Feldherren und Verbünde-
ten. Der Legende nach soll Bukephalos während des In-
dien-Feldzugs bei der Überquerung eines Flusses ertrun-
ken sein. Alexander benannte zu seinen Ehren eine Stadt 
und errichtete ihm nach seinem Tod ein Denkmal. Nach 
alldem ist es vielleicht nicht erstaunlich, dass Bukephalos 
in einigen Quellen auch – als Einhorn bezeichnet wird.  

In der Literatur kommt zum Einhorn und den be-
rühmten Schlachtrossen ein weiteres mythologisches 
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Pferd: Pegasus, das geflügelte Dichterross, der Inbegriff 
dichterischen Schöpfertums seit der Antike. Pegasus war 
der Sohn des Meergottes Poseidon und der Gorgone Me-
dusa, bekannt durch ihr grauenerregendes Schlangen-
haupt. Wie ein Meergott und eine Schlangenfrau ausge-
rechnet ein Pferd zeugen konnten, ist in der Biologie des 
Mythos ganz einfach zu erklären: Der Gott hatte nämlich 
in Gestalt eines Pferdes mit Medusa verkehrt; und als der 
Held Perseus (im Auftrag Athenes) Medusa köpfte, ent-
sprang ihrem Kopf das geflügelte Pferd – und Kopfgebur-
ten sind bekanntlich nicht an triviale Naturgesetze ge-
bunden. Pegasus bewährt sich im Folgenden auf Erden 
ebenfalls redlich als Schlachtross; nach dem Tod seines 
Reiters Bellerophon kehrte er zum Olymp zurück und 
schuf dort, durch seinen Hufschlag, die beiden Dichter-
quellen Helikon und Hippokrene, aus denen fortan jeder 
Dichter trinken musste, wollte er denn wirklich einer sein 
(von Alkohol ist nicht die Rede; er kann jedoch erfah-
rungsgemäß gute Dienste als Substitut leisten, wenn Pe-
gasus gerade anderweitig unterwegs ist).  

Warum nun ausgerechnet ein Pferd, wenn auch eines 
mit Flügeln, zum Inbegriff des Dichtertums werden 
konnte, liegt nicht direkt auf der Hand. Möglicherweise 
hat es Heinrich Heine erfasst, der – wahrscheinlich nach 
einem kräftigen Schluck aus der Hippokrene bzw. ihrem 
Pariser Nebenfluss – schwärmte:  

 
„Traum der Sommernacht! Phantastisch 
Zwecklos ist mein Lied. Ja, zwecklos 
Wie die Liebe, wie das Leben, 
Wie der Schöpfer samt der Schöpfung! 
 
Nur der eignen Lust gehorchend, 
Galoppierend oder fliegend, 
Tummelt sich im Fabelreiche 
Mein geliebter Pegasus. 
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Ist kein nützlich tugendhafter 
Karrengaul des Bürgertums, 
Noch ein Schlachtpferd der Parteiwut, 
Das pathetisch stampft und wiehert! 
 
Goldbeschlagen sind die Hufen 
Meines weißen Flügelrößleins, 
Perlenschnüre sind die Zügel, 
Und ich laß sie lustig schießen.“ 

 
Pegasus ist also ganz klar ein Fabelwesen, kein reales 
Pferd, und damit eine Kopfgeburt der Fiktion (und 
spricht dafür nicht schon seine bizarre Geburtsge-
schichte?). Er kann galoppieren oder fliegen, liebt also die 
schnelle Bewegung und das damit verbundene Gefühl 
von Freiheit (und erwarten wir nicht von der Dichtung, 
dass sie uns über die Niederungen des Alltags hinweg-
hebt, dass sie weite Gefilde mit uns durchstreift, dass sie 
uns in Bewegung versetzt, und zwar nicht gemächlich?) 
Er ist schon gar kein Karren- und Arbeitsgaul (wie die 
Dichtung selbst, die sich nicht vor den Karren von Mei-
nungen und Absichten zwingen lässt, sondern auch das 
Nutzlose und Selbstzweckhafte feiert). Er ist vielmehr 
von schöner Gestalt und reich verziert (wie die Sprache 
der Dichtung, die nicht im Joch der Alltagskommunika-
tion daher trottet, sondern reichgeschmückt mit Bildern 
und Klangfiguren rhythmisch trabt). Gleichwohl wird 
Pegasus vom Dichter gezügelt, wenn auch mit „Perlen-
schnüren“ (auch Kunst ist nicht völlig regellos und chao-
tisch, was man nach der fatalen Erfindung des „Original-
genies“ im 18. Jahrhundert gar nicht genug wiederholen 
kann!). Und indem der „Karrengaul“ und das „Schlacht-
pferd“ im Gedicht genannt werden, sind sie wenigstens 
als Gegenbild vorhanden – wie Rosinante sozusagen, die 
treue Gefährtin des Don Quijote, das reale Zerrbild eines 
Schlachtrosses und gleichwohl eine wahre Heldin der 
Weltliteratur und der Phantasie.  
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In der Philosophie hingegen gibt es, kategorisch, keine 
Einhörner und nur ziemlich wenig Pferde − auch wenn 
Platon und Aristoteles gern das Pferd als Beispiel für the-
oretische Überlegungen zur Begriffsbildung und zur Lo-
gik verwenden, wahrscheinlich gerade seiner Alltäglich-
keit wegen. Anekdotische Berühmtheit hat allenfalls ein 
Karrengaul erlangt, nämlich derjenige offensichtlich be-
sonders erbärmliche Vertreter dieser geschundenen Spe-
zies, dem Friedrich Nietzsche am 3. Januar 1889 in Turin 
weinend um den Hals fiel – ein nur mangelhaft dokumen-
tiertes Ereignis, das allgemein als der Beginn seines 
Wahnsinns betrachtet wird, gleichwohl aber eine gewisse 
Symbolik nicht verleugnen kann. Denn der Mensch war 
wahrlich nicht immer gut zu demjenigen Tier, das ihn in 
Kampf und Schlacht getragen hat, das er in Plastik und 
Malerei als Inbegriff tierischer Schönheit verherrlicht hat, 
das ihm weite Reisen ermöglichte vor Erfindung der Au-
tomobilität und das ihm seine Lasten trug, als es noch 
kein Kofferband gab. Insofern hat es eine – sicherlich von 
Jonathan Swift, einem bekannten Spötter, beabsichtigte – 
ausgleichende poetische Gerechtigkeit, dass ausgerech-
net die Pferde, die „Houyhnhnms“, in Gullivers Reisen die-
jenige Vernunft vertreten, die die Menschen – den 
„Yahoos“ im Land der Houyhnhnms – bisher nur präten-
diert haben. Der für Menschen reichlich unaussprechlich 
anmutende Eigenname veranschaulicht eindrucksvoll 
die Fremdheit der Sprache der Houyhnhnms, die zudem 
nicht lügen können und schon deshalb als vollkommene 
Philosophen gelten. Der Name bedeutet ganz einfach die 
„Vollkommenheit der Natur“; und eben diese Vollkommen-
heit der Natur, die die Houyhnhnms so perfekt vernünf-
tig macht, fehlt den Menschen, den Yahoos, ganz offen-
sichtlich.  

Das zeigt sich vor allem darin, wie die Menschen die 
Pferde in ihrer Yahoo-Welt behandeln. Gulliver berichtet 
seinem dortigen Gastfreund, „die Houyhnhnms, die wir bei 
uns Pferde nennen, seien die großmütigsten und zierlichsten 
Tiere, die wir besäßen; sie hätten ausgezeichnete Vorzüge durch 
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Körperkraft und Schnelligkeit; wenn sie Personen von Stande 
gehörten, würden sie zu Reisen, Wettrennen und Wagenziehen 
gebraucht. Sie würden sehr sorgfältig und gütig behandelt, bis 
sie krank oder an den Füßen lahm wären. Dann aber verkaufe 
man sie und plage sie auf jede nur mögliche Art, bis sie tot seien; 
hierauf ziehe man ihnen die Haut ab und verkaufe diese nach 
dem Werte; den Leichnam aber lasse man von Hunden oder 
Raubvögeln fressen. Die gewöhnliche Pferderasse sei jedoch 
nicht so glücklich, sie werde von Pächtern, Fuhrleuten und an-
derem gemeinen Volke gehalten, die eine schwere Arbeit ver-
langten und schlechteres Futter gäben.“ Der Gastfreund ist 
verständlicherweise empört, noch mehr aber erstaunt 
darüber, dass die Menschen in dieser seltsamen Welt 
herrschten: „Mein Herr sagte: Wenn es möglicherweise ein 
Land geben könne, wo nur Yahoos Vernunft besäßen, so müss-
ten sie notwendig die herrschende Tierrasse bilden. Vernunft 
werde mit der Zeit stets die brutale Gewalt besiegen. Wenn er 
jedoch die Form unserer Körper und vorzüglich die des meini-
gen betrachte, so müsse er auf die Vermutung geraten, kein Ge-
schöpf von meinem Wuchse müsse für die Anwendung der Ver-
nunft in den gewöhnlichen Geschäften des Lebens so schlecht 
geeignet sein. Er wünschte deshalb zu wissen, ob meine Lands-
leute mir oder den Yahoos seines Vaterlandes glichen. Ich gab 
ihm die Versicherung, ich sei so gebaut wie die meisten meines 
Alters; die Frauen seien jedoch bei weitem zarter und sanfter 
und ihre Haut gewöhnlich so weiß wie Milch. Er erwiderte: Ich 
sei wirklich von anderen Yahoos sehr verschieden, reinlicher 
und nicht so hässlich; hinsichtlich des Nutzens sei ich jedoch, 
wie er glaube, im Nachteil; meine Nägel könne ich weder an den 
Vorder- noch Hinterfüßen gebrauchen; meine Vorderfüße 
könne er nicht mit diesem Namen bezeichnen, denn er habe nie 
bemerkt, dass ich auf ihnen einhergehe; sie seien zu weich, um 
die Härte des Bodens zu ertragen; ich halte sie gewöhnlich nicht 
bedeckt; die Bedeckung jedoch, die ich dabei anwende, sei nicht 
von derselben Form und auch nicht so stark wie bei den Hin-
terfüßen; ich könne mit keiner Sicherheit gehen, denn sobald ei-
ner meiner Hinterfüße ausgleite, so müsse ich unfehlbar zu Bo-
den fallen“. Das kluge Pferd findet noch jede Menge 
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weiterer Mängel, und auch Gulliver kann schließlich 
nicht mehr begreifen, wie es jemals geschehen konnte, 
dass ausgerechnet die Menschen sich für die überlegene, 
allein vernunftbegabte Spezies halten konnten: Nach sei-
ner Rückkehr in sein Vaterland widmet er sich vor allem 
seinen Pferden, und weniger seiner menschlichen Fami-
lie.  

Dass Yahoo! inzwischen eine ganz andere Bedeutung 
hat (die inzwischen auch schon fast wieder vergessen ist: 
Es war eine der ersten Suchmaschinen des Internet), 
würde Swift wahrscheinlich eher für einen weiteren Be-
weis für die unendliche Unvernunft der Menschen hal-
ten, die nun auch noch mit Maschinen die ganze Welt 
überziehen und ihren Herrschaftsanspruch über die ver-
meintlich unvernünftige Kreatur dokumentieren (tat-
sächlich soll, aber auch das mag Legendenbildung sein, 
der Name des ursprünglich als Suchmaschine gestarteten 
Internet-Unternehmens darauf zurückgehen, dass einer 
der Gründer von seiner Freundin als „Yahoo“ verun-
glimpft wurde, was – abgeleitet von Swift − ein Schimpf-
wort für ungebildete, ländliche Südstaatler war). Das Ein-
horn hingegen darf zwar noch durch magische Harry-Pot-
ter-Welten galoppieren, aber danach ist es wahrscheinlich 
wirklich ausgestorben: Wer braucht noch wundertätige 
Hörner in den Zeiten virtueller Allheilkraft und Viagras? 
Schon Christian Morgenstern ahnte jedoch, dass mit dem 
Einhorn vielleicht auch unser eigenes Schicksal als Men-
schen eng verbunden ist:  
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„Das Einhorn lebt von Ort zu Ort 
nur noch als Wirtshaus fort. 

Man geht hinein zur Abendstund 
und sitzt den Stammtisch rund. 

Wer weiß! Nach Jahr und Tag sind wir 
auch ganz wie jenes Tier 

Hotels nur noch, darin man speist – 
(so völlig wurden wir zu Geist). 

Im ‚Goldnen Menschen‘ sitzt man dann 
und sagt sein Solo an ...“ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Quellen:  

The Last Unicorn (1982), Zeichentrickfilm, produziert von Jules Bess 
und Arthur Rankin jr. nach einer Erzählung von Peter S. Beagle, 
Two Hearts (2004)  

Heinrich Heine: Atta Troll – Ein Sommernachtstraum (1847) 

Jonathan Swift: Gulliver‘s Travels (1726) (dt.: Gullivers Reisen) 

Christian Morgenstern: Palmström (1910) 
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DUMBO BEIM SCHÖNHEITSCHIRURGEN 

Der Zirkusdirektor hatte ihn geschickt, diesen Mann, der sich 
„Doktor“ nannte, einen sehr eleganten Anzug trug und nun 
mit einer Mappe Fotos auf dem Tisch vor sich auf ihn einredete. 
Es sei doch sehr schade, dass ihn alle immer so mobbten, seiner 
großen Ohren wegen; er sei ein Außenseiter, wer wolle das 
schon, und sogar die Werbeagenturen, die sonst so eifrig nach 
Elefanten als sympathischen Werbeträgern suchten, machten 
einen großen Bogen um ihn (aha, dachte Dumbo, jetzt kommen 
wir langsam zur Sache, und wackelte ein wenig mit den Ohren, 
um zu signalisieren, dass er auch aufmerksam zuhöre) – alles 
nur dieser Ohren wegen! Da könne man heute nämlich chirur-
gisch eine Menge machen: nicht nur die Ohren ein bisschen 
verkleinern − er habe hier eine Reihe Fotos von Elefantendamen, 
die diese ganz kleine und fast völlig schmerz- und nebenwir-
kungsfreie Operation sehr zu ihrer Zufriedenheiten habe durch-
führen lassen; man könne auch den Rüssel verlängern, wenn 
das gewünscht würde (das sei ja gerade für junge Elefantenbul-
len von einiger Wichtigkeit, raunte der Doktor und blinzelte 
verschwörerisch; Dumbo wackelte wieder ein wenig mit den 
Ohren, er war ja ein wohlerzogener Elefant, auch wenn er keine 
Ahnung hatte, was der Mann eigentlich meinte). Oder die 
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Stirnfalten wegretuschieren, das mache so viel jünger! (Dumbo 
fühlte sich eigentlich gar nicht alt) Und ein wenig die Stoß-
zähne bleichen, ja, das sei alles gar kein Problem! Dumbo würde 
dann nicht nur weise und stark sein, sondern ein Sexsymbol, 
ein Superstar! Dumbo sagte leise, und seine Ohren wurden ein 
klein wenig rot dabei: Dann kann ich aber nicht mehr fliegen. 
Ach, fliegen, sagte der Doktor; dafür hat man doch heute Flug-
zeuge, sie heißen sogar Jumbojets, was will man mehr? Lieber 
zu große Ohren als einen zu kleinen Verstand, murmelte 
Dumbo, da hilft nämlich alles Operieren nichts; und er breitete 
seine Ohren majestätisch aus und wackelte so stark mit ihnen, 
dass das wohlgefönte Haar des Doktors zerzaust und die Fotos 
von den kleinohrigen Elefanten-Damen in alle Winde zerstreut 
wurden.  
 

*** 
 
Dumbo, der fliegende Elefant ist eine der allerrührendsten 
Disney-Geschichten. Der Zeichentrickfilm aus dem Jahr 
1941 erzählt das Schicksal eines kleinen Zirkuselefanten, 
dem lang ersehnten Sohn von Mrs. Jumbo, einer schon et-
was betagten Elefantendame. Als „Dumbo“ verspotten 
ihn bald die anderen Elefanten und die Kinder: Hat er 
doch selbst für einen Elefanten außergewöhnlich große 
Ohren, die ihn als „dumb“ (engl. dumm) erscheinen las-
sen. Seine Mutter verteidigt ihren Sprössling jedoch mit 
allen, auch ziemlich brachialen Mitteln. Sie wird dafür in 
einen Käfig gesperrt, was Dumbo beinahe das Elefanten-
herz bricht. Dafür gewinnt er einen neuen Freund, und 
zwar ausgerechnet eine Maus – die Angst der großen Ele-
fanten vor den kleinen Mäusen (oder gar vor den winzi-
gen Mücken) ist seit Äsop ein altes Fabelthema, dessen 
Lehre auf der Hand liegt: Größe allein macht nicht unver-
letzbar, und fürchten tun wir uns alle, Elefanten und 
Menschen und Mäuse, genauso, gern auch ohne jeden 
Grund. Die Maus Timothy allerdings macht Dumbo 
keine Angst, sondern Mut: Er soll der Star einer neuen 
Zirkusnummer werden, indem er auf die Spitze eines 
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großen Elefantenturms springt. Dumbo aber erweist die 
Richtigkeit eines weiteren Elefanten-Klischees, indem er 
sich ungeschickt beträgt wie der sprichwörtliche Elefant 
im Porzellanladen: Beim entscheidenden Auftritt stolpert 
er über seine allzu großen Ohren und wird deshalb 
schnurstracks zur lustigen Figur degradiert und den 
Clowns zugeteilt. Das kann jedoch gerade noch verhin-
dert werden, denn Dumbo entdeckt – beflügelt durch ei-
nen unabsichtlichen Alkoholgenuss –, dass er fliegen 
kann, und zwar sogar ohne die angebliche „Zauberfe-
der“, die ihm seine neuen Rabenfreunde als magische 
Flughilfe untergeschoben hatten. Ein fliegender Elefant – 
das ist natürlich eine Hauptattraktion, zumindest vor der 
Erfindung des Jumbojets, und deshalb wird Dumbo nun 
vom Opfer zum Star, wiedervereinigt mit seiner Mama 
und in Zukunft vermarktet von einer klugen Maus.  

Dass Elefanten eine der klassischen Hauptattraktio-
nen im Zirkus sind, haben sie einer Reihe von biologi-
schen Besonderheiten zu bedanken. Die erste ist, unüber-
sehbar, ihre imponierende Größe: Elefanten sind die 
größten lebenden Landtiere, sie können mehrere Meter 
lang und mehrere Tonnen schwer werden. Aber es ist 
wirklich nicht nur die schnöde Größe, die zählt. Schon Jo-
hann Gottfried Herder führte dazu in seiner ausführli-
chen Beschreibung des Elefanten in seinen Ideen zur Phi-
losophie der Geschichte der Menschheit aus: „Der Elefant, so 
unförmlich er scheinet, gibt physiologische Gründe genug von 
seinem dem Menschen so ähnlichen Vorzuge vor allen lebenden 
Tieren. Zwar ist sein Gehirn, der Größe des Tiers nach, nicht 
übermäßig; die Höhlen desselben aber und sein ganzer Bau ist 
dem menschlichen sehr ähnlich.“ Elefanten gelten zudem als 
besonders kluge Tiere. Neuere Versuche haben gezeigt, 
dass sie wahrscheinlich, ähnlich wie Affen, über Selbstbe-
wusstsein verfügen; sie können zählen lernen, betrauern 
ihre Toten und verständigen sich mit für den Menschen 
nicht wahrnehmbaren Infraschalllauten (das laute 
„Tarää“ des Kinderstars Benjamin Blümchen ist also ei-
gentlich nur Show). Herder hebt des Weiteren die trotz 
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ihrer Größe diffizile Sinnlichkeit hervor: „Die zahlreichen 
Nerven des Tiers wenden sich großenteils zu den feinern Sin-
nen, und der Rüssel allein empfängt derselben soviel als sein 
ganzer ungeheurer Körper. Die Muskeln, die ihn bewegen, ent-
springen an der Stirn; er ist ganz ohne Knorpel, das Werkzeug 
eines zarten Gefühls, eines feinen Geruchs und der leichtesten 
Bewegung. In ihm also vereinigen sich mehrere Sinne und be-
richtigen einander. Das geistvolle Auge des Elefanten (das auch 
am untern Augenlide, dem Menschen und sonst keinem Tier 
gleich, Haare und eine zarte Muskelbewegung hat) hat also die 
feinern fühlenden Sinne zu Nachbarn, und diese sind vom Ge-
schmack, der sonst das Tier hinreißt, gesondert.“  

Der Elefant ist aber nicht nur ein sehr großes, feinfüh-
liges und überaus kluges Tier; er gilt darüber hinaus so-
gar als weise. Das hängt damit zusammen, dass er trotz 
seiner physischen Überlegenheit kein wilder Jäger, son-
dern ein harmloser Pflanzenfresser ist, der den größten 
Teil des Tages damit beschäftigt ist, die ca. zweihundert 
Kilogramm Nahrung, die er täglich benötigt, in sich hin-
einzumümmeln (und sie mit ca. einhundert Litern Was-
ser herunter zu spülen); Herder kommentiert: „zur wilden 
Fressgier ist er also nicht gebildet. Sein Magen ist einfach und 
klein, so groß die Eingeweide sein mussten; ihn kann also wahr-
scheinlich nicht, wie das Raubtier, der wütende Hunger quälen. 
Friedlich und reinlich lieset er die Kräuter, und weil Geruch 
und Mund voneinander getrennt sind, brauchet er dazu mehr 
Behutsamkeit und Zeit.“ Die gleiche Mäßigkeit gilt sogar, 
und das macht ihn nun endgültig zu einem wahren Phi-
losophen im Tierreich, für den tierischsten aller Triebe, 
den Fortpflanzungstrieb: „Zu eben der Behutsamkeit hat ihn 
die Natur im Trinken und in seinem ganzen schweren Körper-
bau gebildet, so dass diese ihn eben aus dem Grunde bis zur 
Begattung begleitet. Kein Trieb des Geschlechts verwildert ihn; 
denn die Elefantin trägt neun Monate, wie der Mensch, und 
säuget ihr Junges an Vorderbrüsten“. Elefantenweibchen 
sind sogar, wie man heute weiß, ungefähr zwei Jahre 
trächtig, bevor sie ein einziges Kalb gebären; es wird im 
Familienverband aufgezogen, der von einer weisen, 
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älteren Elefantenkuh geleitet wird. Die Jungbullen hinge-
gen leben, sobald sie unausstehlich werden, als Einzel-
gänger und werden nur zu Paarungszwecken kurzfristig 
zugelassen; das Modell wäre, als Alternative zu Fußball 
und anderen Kampfhandlungen, vielleicht auch für die 
Spezies Mensch zu erwägen.  

Berühmt sind schließlich das hohe Alter und das lang-
lebige Gedächtnis der Elefanten, für das Arthur Schopen-
hauer ein Beispiel zu erzählen weiß: „Eine schwache Spur 
von Reflexion, von Vernunft, von Wortverständnis, von Den-
ken, von Vorsatz, von Überlegung, gibt sich in den vorzüglichs-
ten Individuen der obersten Tiergeschlechter allerdings biswei-
len kund, zu unserer jedesmaligen Verwunderung. Die auffal-
lendsten Züge der Art hat der Elefant geliefert, dessen sehr ent-
wickelter Intellekt noch durch die Übung und Erfahrung einer 
bisweilen zweihundertjährigen Lebensdauer erhöht und unter-
stützt wird. Von Prämeditation, welche uns an Tieren stets am 
meisten überrascht, hat er öfter unverkennbare Zeichen gege-
ben, die daher in allbekannten Anekdoten aufbewahrt sind: be-
sonders gehört dahin die von dem Schneider, an welchem er, 
wegen eines Nadelstiches, Rache nahm. Ich will jedoch ein Sei-
tenstück derselben, weil es den Vorzug hat, durch gerichtliche 
Untersuchung beglaubigt zu sein, hier der Vergessenheit ent-
reißen. Zu Morpeth, in England, wurde, am 27. August 1830, 
eine Coroner's inquest gehalten, über den von seinem Elefanten 
getöteten Wärter Baptist Bernhard: aus dem Zeugenverhör 
ergab sich, dass er zwei Jahre vorher den Elefanten gröblich be-
leidigt und jetzt dieser, ohne Anlass, aber bei günstiger Gele-
genheit, ihn plötzlich gepackt und zerschmettert hatte.“ Ele-
fanten sind jedoch nicht nur nachtragend, sondern nach-
denklich; für Montaigne waren sie sogar der Beweis da-
für, dass auch Tiere Religion haben können: „Ja, wir kön-
nen auch sagen, dass die Elefanten etwas von einer Religion ha-
ben, weil sie, wenn sie sich erst verschiedentlich gewaschen und 
gereiniget haben, den Rüssel, wie wir die Arme empor heben, 
die aufgehende Sonne steif ansehen, und gewisse Stunden des 
Tages gleichsam nachdenkend und betrachtend stehen. Dieses 
tun sie aus eigenem Triebe, ohne Anweisung, und 
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ungeheissen“. Der offensichtlichste Beweis für die Überle-
genheit des Elefanten sind aber schließlich auch für Her-
der – siehe Dumbo – seine Ohren: „Seine Ohren sind größer 
als bei einem andern Tier, dabei dünne und nach allen Seiten 
gebreitet; ihre Öffnung liegt hoch, und der ganze, dennoch 
kleine Hinterkopf des Tiers ist eine Höhle des Widerhalls, mit 
Luft erfüllet. So wusste die Natur die Schwere des Geschöpfs zu 
erleichtern und die stärkste Muskelkraft mit der feinsten Öko-
nomie der Nerven zu paaren. Ein König der Tiere an weiser 
Ruhe und verständiger Sinnesreinheit“!  

Weisheit, Keuschheit, Gelassenheit − diese philoso-
phischen Eigenschaften machen den Elefanten auch zu ei-
nem Star in der mythologischen Zoologie. Die wichtigste 
Rolle spielt er – was sein Verbreitungsgebiet nahelegt – in 
der indischen Mythologie. Der elefantenköpfige Gott Ga-
nesha ist einer der populärsten hinduistischen Götter 
schlechthin; er steht in jedem Haushalt, an jeder Straßen-
ecke, man opfert ihm gern und viel. Das ist gut, denn Ga-
nesha ist nicht nur weise wie die Elefanten, sondern auch 
naschhaft und fröhlich, freundlich und gütig, humorvoll 
und verspielt; er beschützt die Künste ebenso wie die 
Wissenschaften, symbolisiert aber auch den Handel und 
Wohlstand, ist ein begnadeter Liebhaber und hilft bei der 
Überwindung aller Hindernisse – ein echter Elefanten-
Alleskönner also!  

Etwas unklar ist die – mit Sicherheit jedoch: tragende 
− Rolle des Elefanten in der hinduistischen Schöpfungs-
geschichte. Airavata, der zuerst erschaffene weiße Ele-
fant, ist das Reittier des Schöpfergottes Indra. Er gehört 
zudem zu den heiligen Elefanten, die die Welt auf ihren 
Schultern tragen und die Himmelsrichtungen verkör-
pern. In einer etwas anderen Variante – die Elefanten ste-
hen zusätzlich noch auf dem Rücken einer großen Schild-
kröte − hat diese Geschichte eine abenteuerliche Karriere 
in der abendländischen Philosophie gemacht; diente sie 
doch einer Reihe berühmter Philosophen dafür, die Leis-
tungen bzw. Grenzen des metaphysischen Substanz-Be-
griffs zu demonstrieren. Der Empirist John Locke hatte in 
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seinem Versuch über den menschlichen Verstand gespottet: 
„Als man zuerst auf den Begriff der Accidenzen, als einer Art 
Dinge, die des Anhängens bedürften, geriet, musste man das 
Wort Substanz erfinden, um sie zu tragen. Hätte der arme in-
dische Philosoph (der meinte, auch die Erde bedürfe Etwas, was 
sie trage) nur das Wort Substanz gekannt, so hätte er sich mit 
seinem Elefanten nicht zu bemühen brauchen, der sie tragen 
sollte, und nicht mit der Schildkröte, um den Elefanten zu tra-
gen; das Wort: Substanz hätte dies allein geleistet. Und der in-
dische Philosoph hätte auf die Frage, was Substanz sei, ganz 
gut, ohne zu wissen, was sie sei, antworten können, sie sei das, 
was die Erde trage, da man es ja für eine genügende Antwort 
und gute Lehre halte, wenn ein europäischer Philosoph ohne zu 
wissen, was die Substanz ist, sage, sie sei das, was die Acciden-
zen trage. Man hat daher von der Substanz keine Vorstellung, 
was sie ist, sondern nur eine verworrene und dunkle von dem, 
was sie tut“. Als „europäischer Philosoph“ verteidigt da-
raufhin Gottfried Wilhelm Leibniz den Begriff der Sub-
stanz: „Ich glaube also, dass die Philosophen nicht verspottet 
zu werden verdienen, wie hierbei geschieht, indem man sie mit 
jenem indischen Weisen vergleicht, welcher auf die Frage, 
wodurch die Erde gehalten würde, antwortete, durch einem 
großen Elefanten, und dann auf die Frage, was den Elefanten 
halte, antwortete, es wäre eine große Schildkröte und endlich, 
als man ihn zu sagen drängte, worauf die Schildkröte sich 
stütze, zu erklären gezwungen war, es sei etwas, was er nicht 
wisse. Indessen ist diese Betrachtung von der Substanz, so un-
wichtig sie auch scheinen mag, nicht so leer und unfruchtbar, 
wie man denkt. Es gehen daraus für die Philosophie die bedeu-
tendsten Folgerungen hervor, die ihr ein neues Aussehen zu ge-
ben fähig sind.“  

Dass es gerade der Elefant ist, der auf seinem Rücken 
die Welt trägt (ob nun mit Schildkröte oder ohne im Un-
terbau, und ob als Substanz oder als Akzidenz), hat vor 
allem mit seiner Größe zu tun; er ist nun einmal nicht nur 
ein Zirkus-, sondern traditionell ein Last- und Arbeitstier. 
Berühmt waren, schon vor Hannibal, die Kriegselefanten, 
ein frühes Beispiel einer schwergewichtigen 
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Kampfmaschine, die alles niederwalzt, was sich ihr in den 
Weg stellt. Der Elefant hat jedoch auch friedliche Weisheit 
zu lehren. So ist in verschiedenen östlichen Religionen 
und Kulturen das Gleichnis von den blinden Männern 
und dem Elefanten verbreitet. Es geht in der Geschichte 
darum, das Wesen eines Elefanten (seine Substanz, sozu-
sagen) dadurch zu erkennen, dass man ihn abtastet; die 
Tastenden sind jedoch, leider, alle blind. Eine launige 
neuere Version hat John Godfrey Saxe mit seinem Ge-
dicht The Blind Men and the Elephant gegeben, das die 
Grundsituation des philosophischen Experiments folgen-
dermaßen skizziert:  

 
“It was six men of Indostan 
To learning much inclined, 
Who went to see the Elephant 
(Though all of them were blind), 
That each by observation 
Might satisfy his mind.” 

 
Der erste Blinde, der ausschließlich den massigen Körper 
des Elefanten von der Seite abtastet, kommt zu dem un-
bezweifelbaren Schluss, es müsse sich um eine Mauer 
handeln. Der zweite leitet aus seiner Untersuchung des 
Stoßzahnes ab, ein Elefant sei ein Speer. Der dritte hat den 
Rüssel zu fassen bekommen und meint, eine Schlange er-
kannt zu haben. Der vierte hat es nur bis zum Knie ge-
bracht, das er ganz eindeutig als Baum beschreibt.  Der 
fünfte (endlich!) hat sich auf das Ohr konzentriert: Es ist 
ein Fächer! Und der sechste packt den Elefanten beim 
Schwanz und erklärt ihn zum Seil. Das Gedicht endet in 
einer klassischen philosophischen Urszene, nämlich dem 
– meist ergebnislosen – Streitgespräch:  
 

“And so these men of Indostan 
Disputed loud and long, 
Each in his own opinion 
Exceeding stiff and strong, 
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Though each was partly in the right, 
And all were in the wrong!” 

 
Der Fehler liegt – im doppelten Sinne − auf der Hand: Die 
Blinden glauben, das Wesen des Elefanten allein auf-
grund seiner Akzidenzen – also in diesem Fall: einzelner, 
für ihn mehr oder weniger charakteristischer Teile – er-
kennen zu können; sie sind jedoch doppelt blind, weil sie 
nicht erkennen, dass sie die Realität jeweils nur in dem 
begrenzten ihnen zugänglichen Ausschnitt wahrgenom-
men haben. Daraus können nun eine Menge unterschied-
licher philosophischer Schlüsse über das Wesen von Rea-
lität (komplex, wie ein Elefant) und das Wesen von Er-
kenntnis (meist begrenzt, wie der Mensch) abgeleitet wer-
den − und vielleicht sogar die schöne englische Redewen-
dung vom „elephant in the room“ als Beispiel dafür, dass 
etwas riesengroß und eigentlich unübersehbar im Raum 
vor einem stehen kann, ohne dass man es wahrnehmen 
kann oder will oder soll. Wir halten es jedoch abschlie-
ßend mit Dumbo, dem kleinen Dickhäuter (die Haut der 
Elefanten ist übrigens wirklich zwei Zentimeter dick!) mit 
den übergroßen Ohren, für den in besonderer Weise gilt, 
was Joachim Ringelnatz in einem Gedicht über Elefanten 
und Menschen gesagt hat:  

 
„Sie tragen unter zementiger Haut 
Viel Weiches und viel Zartes. 
Wer richtig in ihren Rachen schaut, 
Gewahrt es. 
 
Sie lassen von Leuten, die außen weich, 
Innen hart sind, sich erschießen. 
Ich glaube: Ihr kommt ins Himmelreich, 
Ihr Riesen!“ 
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Quellen: 

Dumbo (1941), Walt-Disney-Studios, nach Dumbo the Flying 

Elephant (1939) von Helen Aberson und Harold Pearl 

Johann Gottfried Herder: Ideen zur Philosophie der Geschichte 

der Menschheit (1784-91) 

Arthur Schopenhauer: Die Welt als Wille und Vorstellung 

(1819) 

Michel de Montaigne: Essais (1580) 

John Locke: An Essay concerning Human Understanding 

(1690) (dt.: Versuch über den menschlichen Verstand) 

Gottfried Wilhelm Leibniz: Nouveaux Essais sur L'entende-

ment humain (1704) (dt.: Neue Abhandlungen über den 

menschlichen Verstand) 

John Godfrey Saxe: The blind Man and the Elephant (1881) 

Joachim Ringelnatz: Flugzeuggedanken (1929) 
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ESEL BEIM PSYCHOTHERAPEUTEN 

Der Psychotherapeut hatte ihn nicht lange bitten müssen, da 
legte Esel schon los. „Ich kann es wirklich nicht mehr hören: 
dummer Esel, fauler Esel, störrischer Esel, eingebildeter Esel – 
seit Ewigkeiten hacken sie auf uns herum! Immer die gleiche 
Soße! Wenn sie in ihre Bücher hässliche Falten knicken, sind 
das ‚Eselsohren‘! Wenn sie zu dämlich sind, sich drei Wörter 
hintereinander zu merken, bauen sie sich eine ‚Eselsbrücke‘! 
Dabei sind wir genau das Gegenteil von alledem! Seit Jahrhun-
derten tragen wir eure Lasten, weil ihr selbst zu faul dazu seid! 
Wir bringen euch sicher auf hohe Berge, weil ihr nicht klettern 
könnt, mit euren platten Füßen und den stöckeligen Schuhen! 
Wenn wir nicht auf eure Kommandos springen, denkt ihr, wir 
seien störrisch. Wir haben aber nur einen ausgeprägten eigenen 
Willen – was man nun wirklich nicht von allen Menschen be-
haupten kann, schaut euch doch nur einmal eure Werbung an! 
Ach, und eingebildet – da kann ich ja nur wiehern vor Lachen! 
Und weißt Du, was das Allerschlimmste ist? Dass ich nicht 
einmal jetzt einen eigenen Namen bekommen habe! Vier Filme 
neben diesem nun wirklich nicht besonders hellen Oger, und 
überall steht sein Name in großen Buchstaben: SHREK! (noch 
nicht einmal der Name ist hübsch!). Ich aber bin ‚Esel‘, sonst 
nix. Einfach ‚Esel‘“. Esel holte tief Luft, da plapperte der 
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Psychotherapeut schon mit seiner dünnen, etwas hektischen 
Menschenstimme dazwischen: Natürlich. Das könnte nun 
wirklich jeder E- (an dieser Stelle verschluckte er sich offenbar) 
verstehen. Aber ihm könne geholfen werden, jawohl! Am besten 
käme er Montag gleich in die Tier-Selbsthilfe-Gruppe; sie hät-
ten schon ein Chamäleon mit Identitätsproblemen, ein Stinktier 
mit einer Sozialphobie und eine größenwahnsinnige Maus, die 
sich für einen Elefanten hielt, sie würden sich sicherlich glän-
zend verstehen. Dienstag würde er dann eine Urschrei-Thera-
pie vorschlagen, für die Esel ja stimmlich bestens ausgerüstet 
sei; nach einer Stunde I-A aus vollem Halse werde er sich viel 
befreiter fühlen! Mittwoch könne er mit ihm in die Stadt kom-
men und kleine Sticker verteilen, für die Kinder, vielleicht mit 
einer Aufschrift: „Esel sind keine Esel!“ Ab Donnerstag sollten 
sie ernsthaft über eine Diät-Umstellung nachdenken; die vielen 
Disteln hätten ihn vielleicht etwas stachlig im Umgang ge-
macht (‚passiv-aggressiv‘, sagte er). Vielleicht wären Gänse-
blümchen doch auch ganz lecker, die könnte man auch besser 
auf dem Sticker abbilden? Und Freitag dann, das würde der ab-
solute Höhepunkt, würden sie gemeinsam nach einem neuen 
Namen suchen; einem Namen, der seine eigentliche Tiefen-
Identität zum Ausdruck brächte, mit dem er sich vollständig 
identifizieren könnte, der seine Minderwertigkeitsgefühle ein- 
für allemal besiegen würde – begeistert von seinen Visionen 
machte der Therapeut eine Pause, um tief Luft zu holen − und 
am besten solle er gleich mitkommen und seine Versicherungs-
karte abgeben (eine reine Formalität, für die Rechnung). Esel 
aber bewegte sich nicht von seinem Platz. Keine guten Worte, 
keine Disteln halfen, kein Schieben und Drücken. Nach einer 
Woche, am Freitag, stand er auf und sagte: Mein Name ist Esel.  
 

*** 
 
Esel haben immer die Nebenrollen. Neben oder gar hinter 
dem „edlen Ross“ stehen sie da, graubraun, großohrig, ir-
gendwie lächerlich. Ab und zu dürfen sie mal einen Hel-
den tragen, aber höchstens einen Nebenhelden, wie San-
cho Pansa eben beispielsweise. Sie singen keine schönen 
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Lieder, sondern produzieren nur rostige Vokale: Ihr Re-
pertoire ist auf „I“ und „A“ beschränkt. Sie sind nicht der 
„beste Freund des Menschen“, sondern nur derjenige, auf 
den alles abgeladen wird: Lasten, Fußkranke, schlechte 
Scherze. Sogar in einem der größten Erfolge des Animati-
onsfilms, der vierteiligen Shrek-Serie, ist Esel zwar der 
beste Freund des titelgebenden Ogers, hat aber noch nicht 
einmal einen eigenen Namen bekommen (wie übrigens 
auch Sancho Pansas Esel, der einfach nur so heißt wie 
seine Farbe: rucio, eselsgrau). In Shrek ist Esels wichtigstes 
Merkmal, dass er sprechen kann. Das sollte nun in einer 
Märchenwelt nicht für besondere Aufmerksamkeit sor-
gen, tut es seltsamerweise aber; und zwar vor allem des-
halb, weil er plappert wie ein Weltmeister: "I'm sorry, the 
position of annoying talking animal has already been filled!", so 
wehrt er in Shrek 2 einen möglichen Konkurrenten um 
den besten sidekick des Haupthelden ab. Esel liebt Süß-
speisen und hasst Spinnen; und er gilt mit seinem sonni-
gen Charakter als eigentlicher Erfolgsgarant des Films, 
als „breakout character“: eine Nebenrolle, die sich zur 
heimlichen Hauptrolle verselbständigt hat. Dass sein rea-
les Vorbild aus einem kalifornischen Eselspark den Na-
men „Perikles“ trug, weist immerhin schon auf seine ver-
borgenen philosophischen Potentiale hin – auch wenn die 
Filmmacher nur die Bewegungsmuster von Perikles über-
nommen haben, und eben nicht den Namen. Im Film 
heißt Esel einfach „Donkey“ (oder deutsch „Esel“) und ist 
damit offensichtlich eine Inkarnation des Eselseins 
schlechthin, ein Typus, kein Individuum.  

Dass Esel sprechen, ist den meisten von uns aus Kin-
derzeiten wohlbekannt. Wir erinnern uns an die Bremer 
Stadtmusikanten, in denen der von seinem Herrn miss-
brauchte alte Esel die animalische Aussteigergruppe mit 
dem unsterblichen Satz motiviert: „Etwas Besseres als den 
Tod findest du überall“! Die Tradition geht jedoch viel län-
ger zurück, bis zur Bibel nämlich. Im 4. Buch Mose will 
der König der Moabiter den berühmten Propheten 
Bileam vom Euphrat engagieren, um die Israeliten zu 
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verfluchen. Bileam macht sich etwas widerwillig auf den 
Weg − aber Gott selbst hatte ihm in der Nacht gut zuge-
redet −, und zwar auf dem Rücken seiner Eselin. Und es 
begab sich folgendes: „Da trat der Engel des HERRN in den 
Pfad bei den Weinbergen, da auf beiden Seiten Wände waren. 
Und da die Eselin den Engel des HERRN sah, drängte sie sich 
an die Wand und klemmte Bileam den Fuß an der Wand; und 
er schlug sie noch mehr. Da ging der Engel des HERRN weiter 
und trat an einen engen Ort, da kein Weg war zu weichen, we-
der zur Rechten noch zur Linken. Und da die Eselin den Engel 
des HERRN sah, fiel sie auf ihre Knie unter Bileam. Da er-
grimmte der Zorn Bileams, und er schlug die Eselin mit dem 
Stabe. Da tat der HERR der Eselin den Mund auf, und sie 
sprach zu Bileam: Was habe ich dir getan, dass du mich geschla-
gen hast nun dreimal? Bileam sprach zur Eselin: Dass du mich 
höhnest! ach, dass ich jetzt ein Schwert in der Hand hätte, ich 
wollte dich erwürgen! Die Eselin sprach zu Bileam: Bin ich 
nicht deine Eselin, darauf du geritten bist zu deiner Zeit bis auf 
diesen Tag? Habe ich auch je gepflegt, dir also zu tun?  

Die Eselin beruft sich also ganz selbstverständlich auf 
ihre tierische Würde als fühlendes Geschöpf, und zwar 
nach der goldenen philosophischen Regel „Was du nicht 
willst, dass man dir tu“ – auch wenn das nicht die theolo-
gisch korrekte Deutung der Stelle sein mag. In der philo-
sophischen Rezeption der Geschichte wird zwar immer 
wieder die einfache Weisheit des Esels gelobt, aber gleich-
zeitig wittert man die Gefahren, die von sprechenden Tie-
ren ausgehen. So erwägt beispielsweise John Locke: 
„Denn wenn auch die Definition von dem ‚vernünftigen Tiere‘ 
noch so hoch gestellt wird, so würde doch schwerlich ein Ge-
schöpf für einen Menschen gelten, was zwar Vernunft und 
Sprache, aber nicht die gewöhnliche menschliche Gestalt be-
säße, wenn es auch sonst noch so sehr ein ‚vernünftiges Tier‘ 
wäre; und hätte Bileams Esel immer so vernünftig, wie das eine 
Mal, mit seinem Herrn gesprochen, so würde dieser ihn doch 
schwerlich des Namens Mensch für würdig erachtet und ihn 
von gleicher Art mit sich angesehen haben.“ Weder Sprache 
noch Vernunft sind also hinreichend, um die gleichen 
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Rechte wie ein Mensch zu beanspruchen, wenn man das 
Pech hat, ein – Esel zu sein. Locke argumentiert hier zwar 
im Einklang mit dem common sense, unter emanzipatori-
schen Gesichtspunkten jedoch genauso unaufgeklärt wie 
Bileam: Ein Esel ist ein Esel ist ein Esel; ein wahrer Esel 
aber, wer anders dächte! 

Immerhin jedoch haben die Esel wenigstens im Chris-
tentum einen guten Ruf, und das nicht nur wegen der 
Weisheit von Bileams Eselin. Sie tragen nicht nur auf mit-
telalterlichen Gemälden – sehr demütig und sehr dekora-
tiv − Maria auf ihrer Flucht nach Ägypten über steile Fels-
hänge: Auf einem Esel reitet sogar der Heiland persönlich 
bei seinem Einzug nach Jerusalem; er erfüllt damit eine 
alttestamentarische Prophezeiung, der Messias werde auf 
einem Esel reitend kommen, sein Weltreich also voller 
Demut antreten. Das hat, vom Inhalt der Prophezeiung 
einmal abgesehen, einen durchaus realen Hintergrund: 
Esel gehören zu den ältesten domestizierten Lasttieren, 
noch vor den Pferden; sie sind zwar nicht so schnell wie 
diese, können aber besser auf unebenem Grund gehen 
und sind insgesamt zäher und bedürfnisloser. Zwar gel-
ten sie als nicht leicht lenkbar – eben als störrisch −, wer-
den aber trotzdem bis heute gern zu Beförderungszwe-
cken in unwegsamem Gelände eingesetzt, beispielsweise 
im Tourismus, wo ihr Äußeres wenigstens als pittoresk 
empfunden wird und damit trinkgeldträchtig ist (für die 
menschlichen Eselstreiber, natürlich).  

In der griechischen und römischen Antike hingegen 
genoss das brave Lasttier keinen guten Ruf. In den äsopi-
schen Fabeln beispielsweise kommt der Esel durchwegs 
schlecht weg, ja, sie etablieren wirkungsmächtig die bis 
heute verbreiteten, nicht sehr schmeichelhaften Esel-Kli-
schees. So erzählt Äsop vom „eingebildeten Esel“ in einer 
gleichnamigen Fabel: „Mit einem Götterbild belud ein Land-
mann seinen Esel, und viele, die vorüberkamen, machten ihre 
Reverenz. Davon ließ sich der Esel blenden und meinte, dass 
ihm die Verehrung der Bauern gelte, und Sprünge machend, 
suchte er den Gott von sich zu werfen. Da schlug ihn sein Herr 
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mit dem Knüppel und sagte: ‚Ein Esel bist du, magst du einen 
Gott auch tragen, und nicht den Göttern gleich.‘ Wenn es sich 
um Bileams Eselin gehandelt hätte, wäre sicherlich eine 
schlagfertige Antwort zu erwarten gewesen; vielleicht: 
„Wer Esel schlägt, ist auch nicht besser; ich trage wenigs-
tens einen Gott, du nur einen Knüppel“. Aber Äsop zeigt 
kein Erbarmen, sondern spottet sogar wenig feinfühlig 
über das bittere Schicksal des Esels als ewiger Lastträger: 
„Einst schickten die Esel, verärgert über ihre beständigen Pla-
ckereien und Quälereien, Gesandte zu Zeus und ersuchten ihn 
um Befreiung von ihren Nöten. Weil dieser ihnen vor Augen 
führen wollte, dass das unmöglich sei, erwiderte er ihnen, sie 
könnten vielleicht dann aus ihrer misslichen Lage erlöst wer-
den, wenn sie aus ihrem Urin einen Fluss bildeten. Die Esel 
nahmen das für bare Münze und halten es von daher bis auf 
den heutigen Tag so, dass sie, wenn sie den Urin eines der Ihren 
erblicken, sich auch hinstellen und ihr Wasser abschlagen“. 
Den Schluss liefert er gleich mit, damit es auch jeder be-
griffsstutzige Esel versteht: „Die Fabel beweist, dass nie-
mand an seinem Schicksal etwas ändern kann.“ 

Kann der arme Esel an seinem Schicksal wirklich 
nichts ändern? Man muss zugeben, dass die Ausgangs-
lage extrem schlecht ist. Das beginnt mit dem Namen, vor 
allem im englischen Sprachraum: Der Hausesel, Equus 
asinus asinus, wird dort anagrammatisch abgekürzt als 
„ass“ bezeichnet – ein Schimpfwort, das in seiner Alltags- 
und Zweitbedeutung noch deutlich drastischer als das 
deutsche „Esel!“ ist. Zudem hat ihm das Schicksal nicht 
gerade mit einem attraktiven Äußeren ausgestattet: Meist 
ist er grau oder braun, also in unauffälligen Deckfarben 
gehalten, die höchstens vom sogenannten dunklen „Aal-
strich“ auf dem Rücken ästhetisch aufgepeppt werden. Er 
ist kleiner als das Pferd und hat dafür größere Ohren – 
was allgemein auch nicht gerade als Schönheitsideal gilt; 
die Mähne ist nicht seidig und lockig, sondern kurz und 
bürstenartig aufgestellt, und sein Schwanz hat eine lus-
tige Quaste, was schon das Netteste ist, was man darüber 
sagen kann.  
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Insofern ist es kein Wunder, dass eine der bekannteren 
Esel-Nebenfiguren der Populärkultur ein veritabler Mi-
santhrop und Melancholiker ist: Eyeore, einer der 
Freunde von Winnie-the-Pooh, hat zwar wenigstens ei-
nen eigenen Namen, aber der ist eigentlich auch nur eine 
phonetische Nachahmung seines Eselrufs. Allein lebt er 
in einer abgelegenen Ecke des Hundert-Morgen-Waldes, 
die als „gloomy“ bezeichnet wird, in einem sehr proviso-
rischen Haus aus Stöcken, das ständig versehentlich zer-
stört wird und wieder aufgebaut werden muss. Ähnlich 
ist es mit seinem Schwanz: Da dieses nur mit einem Reiß-
nagel befestigt ist, wird er mal als Klingelzug miss-
braucht, mal bleibt er irgendwo hängen oder geht verlo-
ren. Das jedoch hat Eyeore als Bestätigung seines ewigen 
Esel-Schicksals längst akzeptiert. Alles Unglück, das je-
mals passieren wird, wird ihm passieren: „Could be worse. 
Not sure how, but it could be”, ist eine seiner melan-
cholischen Allerwelts-Maximen. Immerhin jedoch weiß 
Christopher Robin, wie man den Schwanz wieder befes-
tigt, und insgesamt kann man sich nicht beschweren: “I 
have my friends. Somebody spoke to me only yesterday. And 
was it last week or the week before that Rabbit bumped into me 
and said Bother!” Andererseits sind eben diese Freunde – 
ihr aller kindlicher Meister Christopher Robin, der kugel-
ige Bär Winnie-the-Pooh, das ängstliche Schweinchen 
Piglet, die pompöse Eule Owl, der sprunghafte Tigger – 
für Eyeore nicht gerade Philosophen: „They haven't got 
Brains, any of them, only grey fluff that's blown into their heads 
by mistake, and they don't Think.” Eyeore aber, gerade weil 
er denkt, ist notwendig melancholisch und fatalistisch – 
wie eigentlich die meisten Philosophen, wenn sie nur 
lange genug über diese Welt nachgedacht haben, und 
selbst dann, wenn sie etwas anderes als Disteln zum Mit-
tagessen bekommen haben und ihr Haus am Abend noch 
dort steht, wo sie es am Morgen vertrauensvoll verlassen 
hatten.  

Aber auch in der Philosophie hat den Esel sein boshaf-
tes Schicksal verfolgt: Dort dient er vor allem dazu, die 

http://www.searchquotes.com/quotation/After_all%2C_one_cant_complain._I_have_my_friends._Somebody_spoke_to_me_only_yesterday._And_was_it_las/250821/
http://www.searchquotes.com/quotation/After_all%2C_one_cant_complain._I_have_my_friends._Somebody_spoke_to_me_only_yesterday._And_was_it_las/250821/
http://www.searchquotes.com/quotation/After_all%2C_one_cant_complain._I_have_my_friends._Somebody_spoke_to_me_only_yesterday._And_was_it_las/250821/
http://www.searchquotes.com/quotation/After_all%2C_one_cant_complain._I_have_my_friends._Somebody_spoke_to_me_only_yesterday._And_was_it_las/250821/
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Idiotie des Menschen zu veranschaulichen. So kursiert 
seit dem Mittelalter ein Gleichnis unter dem Namen „Bu-
ridans Esel“, dass zwar dem scholastischen Philosophen 
und Logiker Johannes Buridan zugeordnet wird, in des-
sen Werken aber nicht zu finden ist (ein typisches Esels-
schicksal…). Sein Inhalt geht auf ein logisches Problem 
zurück, das schon bei Aristoteles aufkommt und seither 
verschiedene gleichnishafte Einkleidungen erhalten hat. 
In der Esels-Variante lautet es: Ein Esel steht vor zwei 
gleich großen und gleich weit entfernten Wiesen. Weil er 
sich nicht für eine der beiden entscheiden kann, verhun-
gert er schließlich. Natürlich ist das ziemlich dämlich; 
und natürlich ist mal wieder nicht der Esel für diese Däm-
lichkeit verantwortlich, sondern der menschliche Philo-
soph, der das Gleichnis konstruiert hat; denn, so Gottfried 
Wilhelm Leibniz: „Deshalb ist auch der Fall mit dem Esel Bu-
ridans zwischen zwei Wiesen, der nach beiden Wiesen getrieben 
wird, eine Erfindung, die in dem Universum und in der Ord-
nung der Natur nicht vorkommen kann, obgleich Herr Bayle 
anderer Ansicht ist. Wäre der Fall möglich, so müsste man al-
lerdings sagen, dass der Esel vor Hunger sterben werde; allein 
im Grunde trifft die Frage das Unmögliche, es müsste denn 
Gott ausdrücklich einen solchen Fall hervorbringen. Denn das 
Universum kann nicht durch eine, den Esel mitten durch, ver-
tikal seiner Länge nach schneidende Ebene geteilt werden, so 
dass beide Theile einander gleich und ähnlich seien, wie dies bei 
einer Ellipse und jeder ebenen Figur aus der Zahl der von mir 
genannten ‚beiderseitsrechten‘ mittelst irgend einer durch den 
Mittelpunkt gehenden Linie geschehen kann. Weder diese Teile 
des Universums, noch die Eingeweide des Tieres sind einander 
ähnlich, noch liegen sie gleich zu beiden Seiten dieser vertikalen 
Ebene. Es wird deshalb immer vieles im und außerhalb des Esels 
geben, was, obgleich wir es nicht bemerken, ihn bestimmt, sich 
mehr nach der einen Seite, wie nach der andern zu wenden. Ob-
gleich der Mensch frei ist, was der Esel nicht ist, so bleibt es 
doch aus demselben Grunde auch bei dem Menschen wahr, dass 
der Fall eines vollkommenen Gleichgewichts beider Seiten un-
möglich ist“. Der arme Esel hat also wieder die Niete in der 
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Schicksals-Lotterie gezogen: Er wird nicht nur zu philo-
sophischen Demonstrationszwecken in der Mitte zerteilt, 
er ist nicht nur für alle Zeiten dämlich, sondern er ist auch 
noch unfrei. Und eben deshalb verhungert er vor den fet-
testen Wiesen – weil er nicht erkennen kann, dass die Al-
ternative unsinnig ist und der bösartige Menschen-Philo-
soph ihn wieder einmal hereingelegt hat! (could be worse, 
wurde Eyeore sagen; vielleicht findet er ja im Himmel 
wenigstens leckere Disteln auf unendlichen Wiesen).  

Ein weiteres Beispiel für einen derartigen Esels-Miss-
brauch ist die bekannteste literarische Esels-Geschichte, 
die vom „Prozess um das Esels Schatten“ nämlich. Sie wird 
dem antiken Redner Demosthenes zugeschrieben (ist 
aber in dessen Schriften so wenig wie Buridans Esel bei 
Buridan zu finden). Der berühmte Redner war von den 
Athenern daran gehindert worden, eine seiner Reden zu 
Ende zu führen. Daraufhin erzählte er ihnen eine Ge-
schichte – nicht vom Pferd, sondern vom Esel. Christoph 
Martin Wieland hat den bizarren Prozess in seinem sati-
rischen Roman Geschichte der Abderiten ausführlich darge-
stellt; er lässt den Verteidiger des Eselstreibers Anthrax in 
seinem Plädoyer vor den Richtern folgendes ausführen: 
„Anthrax vermietete dem Zahnarzt Struthion seinen Esel auf 
einen Tag; nicht zu selbst beliebigem Gebrauch, sondern um 
ihn, den Zahnarzt, mit seinem Mantelsack, halbenweges nach 
Gerania zu tragen, welches, wie jedermann weiß, acht starke 
Meilen von hier entfernt liegt. Bei der Vermietung des Esels 
dachte natürlicherweise keiner von beiden an seinen Schatten. 
Aber als der Zahnarzt mitten auf dem Felde abstieg, den Esel, 
der wahrlich von der Hitze noch mehr gelitten hatte als er, in 
der Sonne halten ließ, und sich in dessen Schatten setzte, war 
es ganz natürlich, dass der Herr und Eigentümer des Esels da-
bei nicht gleichgültig blieb. Ich begehre nicht zu leugnen, dass 
Anthrax eine alberne und eselhafte Wendung nahm, da er von 
dem Zahnbrecher verlangte, dass er ihm für des Esels Schatten 
deswegen bezahlen sollte, weil er ihm den Schatten nicht mit 
vermietet habe. Aber dafür ist er auch nur ein Eseltreiber von 
Voreltern her, d.i. ein Mann, der eben darum, weil er unter 
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lauter Eseln aufgekommen ist, und mehr mit Eseln als ehrlichen 
Leuten lebt, eine Art von Recht hergebracht und erworben hat, 
selbst nicht viel besser als ein Esel zu sein. Im Grunde war's 
also bloß - der Spaß eines Eseltreibers. Der Zahnarzt Strut-
hion versteht aber keinen Spaß, sondern zieht das Ge-
richtsverfahren durch, zur Schande seiner selbst, der be-
teiligten Anwälte und des ganzen Gerichtswesens in Ab-
dera. Aber – es ist eine gute Geschichte; auch die Athener 
hatten Demosthenes willig gelauscht, bis er seine Pointe 
präsentierte: „Demnach wollt ihr zwar über den Schatten ei-
nes Esels hören, aber über ernsthafte Dinge wollt ihr mich nicht 
reden hören!“ Und wieder muss der arme Esel herhalten, 
um die Dummheit der Menschen zu demonstrieren! 

Immerhin macht Wieland ganz zu Recht darauf auf-
merksam, dass der arme Esel, der in der Mittagshitze auf 
Weisung eines geldgierigen Eselstreibers aufgeblasene 
Zahnärzte transportieren musste, sicherlich am meisten 
gelitten hatte. Das eselsfeindliche Schicksal hat jedoch 
auch hier kein Erbarmen; im Gegenteil, es kommt so 
schlimm, wie es sich nicht einmal Eyeore ausgemalt hätte. 
Die Geschichte endet folgendermaßen: „Der Esel, dessen 
Schatten zeither (nach dem Ausdruck des Archon Onolaus) 
eine so seltsame Verfinsterung in den Hirnschädeln der Abderi-
ten angerichtet hatte, war bis zu Austrag der Sache in den öf-
fentlichen Stall der Republik abgeführt, und bisher daselbst not-
dürftig verpflegt worden. Das Beste, was man davon sagen 
kann, ist, dass er nicht fetter davon geworden war. Diesen Mor-
gen nun war es den Stallbedienten der Republik, welche wuss-
ten, dass der Handel zu Ende gehen sollte, auf einmal eingefal-
len: der Esel, der gleichwohl eine Hauptperson bei der Sache 
vorstellte, sollte doch billig auch von der Partie sein. Sie hatten 
ihn also gestriegelt, mit Blumenkränzen und Bändern heraus-
geputzt, und brachten ihn nun, unter der Begleitung und dem 
Nachjauchzen unzähliger Gassenjungen, in großem Pomp her-
bei. […] Ha! rief endlich einer aus dem Volke, da kommt der 
Esel selbst! – Er wird den Richtern wohl zu einem Ausspruch 
helfen wollen, sagte ein andrer. – Der verdammte Esel, rief ein 
dritter, er hat uns alle zu Grunde gerichtet! Ich wollte, dass ihn 
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die Wölfe gefressen hätten, eh er uns diesen gottlosen Handel 
auf den Hals zog! – Heida! schrie ein Kesselflicker, der immer 
einer der eifrigsten Schatten gewesen war; was ein braver Ab-
derit ist, über den Esel her! Er soll uns die Zeche bezahlen! 
Lasst nicht ein Haar aus seinem schäbigen Schwanz von ihm 
übrig bleiben! In einem Augenblick stürzte sich die ganze 
Menge auf das Tier, und, ehe man eine Hand umkehren konnte, 
war es in tausend Stücke zerrissen“. Eine wahre Eselei, zwei-
fellos – aber nur ein weiteres Beispiel dafür, welche Ese-
leien in Esels Namen begangen werden. „Was Besseres als 
den Tod findet ihr überall“ – noch nicht einmal das gilt für 
denjenigen Esel, der die größte aller Eseleien begeht, sein 
Märchen zu verlassen und sich unter die Menschen zu be-
geben (ob mit oder ohne Namen).  
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KUNG FU PANDA UND  
DER GEHEIMAGENT 

Der Geheimagent hatte sich mit ihm in einem Nudelsuppen-
Imbiss treffen wollen, ganz unauffällig. Er trug, tatsächlich, 
eine Sonnenbrille und einen etwas schmuddeligen grauen An-
zug. Po war ja nicht zu verkennen; er hatte aber der Versu-
chung nicht widerstehen können, einen Schlapphut aufzuset-
zen. Der Agent schaute etwas missbilligend, kam aber gleich 
zur Sache. Man habe gehört, er könne geheime Gegenstände – 
‚Artefakte‘, so raunte er mit gesenkter Stimme – beschaffen und 
allmächtige Gegner mit Wunderwaffen besiegen. Ein solches 
Talent werde gebraucht heutzutage, Panda hin oder her. Beson-
ders, und hier wurde seine Stimme noch leiser, hätte man von 
dieser geheimen Drachenrolle gehört, man vermute dahinter ei-
nen verschlüsselten Plan, wahrscheinlich zur Vernichtung der 
ganzen freien Welt. Po sagte, nein, da seien sie falsch infor-
miert, es habe sich um einen einfachen Spiegel gehandelt und – 
hier unterbrach ihn der Agent mit einem leisen Zischen: Das 
sei ja eben die geniale Verschlüsselung! Und wahrscheinlich 
werde der Geheimtext nur demjenigen sichtbar, der von der – 
wieder schaute er verschwörerisch um sich – von der geheimen 
Nudelsuppe gekostet hätte! Das sei, so vermute man, eine Art 
Geheimtrank, der einen hellsichtig machen und – hier unter-
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brach ihn Po, gar nicht so leise: Ach was, das sei doch nur ein 
Trick von seinem Vater gewesen, um sich interessant zu ma-
chen, ein reiner Marketing- – der Agent ließ ihn aber nicht aus-
reden: Natürlich habe ihm sein Vater das Geheimnis nicht ver-
raten wollen, um ihn zu schützen, das sei doch klar! Sie hätten 
aber ihre Informationen, über Quellen könne er jetzt nicht re-
den. Deshalb wüssten sie auch von dem hochgeheimen Wuxi-
Griff, der Zauberwaffe, die Po mit seinen magischen Pandafin-
gern – Po prustete los, die Nudelsuppe vor ihm schwappte bei-
nahe über: Das sei einer der besten Tricks der Meister vom Ja-
depalast gewesen, den Gegner psychologisch so einzuschüch-
tern, dass schon ein kleines Fingerschnippen – der Agent wurde 
jetzt hörbar ärgerlich: Dieser Jadepalast – das sei doch nun 
wirklich ganz offensichtlich ein Tarnname, eine Briefkasten-
firma, hinter deren Toren geheime Dinge vor sich gehen wür-
den. Diese dubiosen „Furiosen Fünf“ beispielsweise – was seien 
denn das für Spezialagenten? In wessen Auftrag seien sie un-
terwegs? Hätten sie ihn, Po, nicht vielleicht schon „umge-
dreht“? (Po sah sich um, da war aber nichts hinter ihm). Und 
was würden da für geheime Kampftaktiken ausgebrütet von die-
sen sogenannten „Meistern“? Das gab Po den Rest. Er machte 
sich noch ein bisschen größer, als er sowieso war (und das war 
schon ziemlich groß) und sagte ganz langsam und deutlich: 
Kung Fu ist Selbstvervollkommnung. Da gibt es kein Geheim-
nis, das muss schon jeder selbst hinkriegen. Aber das habt ihr 
noch nie herausgefunden, oder? Noch eine geheime Nudelsuppe 
gefällig? 
 

*** 
 
Es gibt nur noch sehr wenig Große Pandas in freier Natur 
– 1.600, so schätzt man; sie sind deshalb zum Symboltier 
des Artenschutzes und zum dekorativen Logo für den 
World Wildlife Fund (WWF) geworden. Der Große Panda 
hat einige für einen Bären sehr eigentümliche Eigenschaf-
ten. Dazu gehört als erstes seine Färbung: Pandas sind 
schwarz-weiß – weiß ist sozusagen die Grundfarbe, weiß 
ist der behäbige Bauch, schwarz abgesetzt davon sind die 
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vier Beine sowie die Ohren und eine maskenartige Pas-
sage über den Augen, die dadurch irgendwie tiefgründig 
und melancholisch wirken. Tiefgründig und melancho-
lisch wirkt der Panda auch, wenn er seiner Lieblingslei-
denschaften nachgeht, dem Essen nämlich: Dann sitzt er 
ordentlich auf seinem dicken Panda-Po und hält zwi-
schen seinen Pseudo-Daumen (die er einem verlängerten 
Handwurzelknochen an den Vorderpfoten verdankt) 
seine Lieblingsspeise − knusprige Bambusstangen, an de-
nen er knabbert wie unsereiner an einem besonders lecke-
ren Hähnchenschenkel oder Maiskolben. Bei ihm ist das 
allerdings eine ziemlich tagesfüllende Beschäftigung. Ein 
ausgewachsener Panda braucht bis zu zwanzig Kilo-
gramm Grünfutter pro Tag; neben Bambus darf es auch 
gern die eine oder andere Wiesenblume oder notfalls ein 
kleines Wildtier sein, aber das alles will erst einmal ge-
gessen sein! Melancholisch schließlich wirkt der Panda 
vielleicht auch, weil er ein habitueller Einzelgänger ist, 
Männlein wie Weiblein. Im Sommer zieht er aus seinem 
subtropischen Waldhabitat gern in die Bergfrische, im 
Winter kommt er zurück ins Tal, immer aber schätzt er 
sein eigenes Territorium und lässt – außer zur Paarungs-
zeit im Frühjahr – niemand an sich heran. War die Paa-
rung erfolgreich, kommen im Spätsommer winzige weiß-
scheckige Mini-Pandas zum Vorschein; sie wiegen kaum 
hundert Gramm, öffnen die Augen erst nach ca. fünfzig 
Tagen und nehmen mit fünf bis sechs Monaten zum ers-
ten Mal feste Nahrung zu sich. Wie alt der Große Panda 
eigentlich wird, weiß kein Mensch. In Zoos gibt es nur 
wenige Exemplare, und sie wirken dort noch melancholi-
scher; Nachzuchten gelingen fast nie. 

In Europa populär wurde der Panda nicht nur 
dadurch, dass er ein besonders wert- und ehrenvolles 
Mitbringsel chinesischer Regierungschefs bei ihren 
Staatsbesuchen war, sondern vor allem durch den Ani-
mationsfilm Kung Fu Panda (2008). Die Hauptfigur ist der 
jugendliche Panda Po – äußerlich ein Panda wie aus dem 
Bilderbuch, jedoch mit einigen selbst für einen Panda 
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wirklich auffälligen Eigenheiten: So ist sein Vater eine 
Gans, die einen Nudelsuppenimbiss führt, in dem auch 
Po arbeitet. Und Po ist eigentlich kein Melancholiker, son-
dern sozial aufgeschlossen, sogar ziemlich cool (für einen 
Panda) und träumt heimlich von einer Karriere als Kung 
Fu-Kämpfer. Kung Fu ist im Übrigen der Sammelbegriff 
für die in Hollywood als „Martial arts“ berühmt gewor-
denen traditionellen chinesischen Kampfkünste; es han-
delt sich also nicht einfach um schiere Klopperei, sondern 
um ein umfassendes Programm der konsequenten Selbst-
vervollkommnung und Disziplinierung von Seele und 
Körper. Und eben darin werden seine großen Vorbilder, 
die „Furiosen Fünf“, im benachbarten Jadepalast als 
Schüler ausgebildet. Sie bilden eine auf den ersten Blick 
eher kuriose denn furiose Menagerie: Zu ihr gehören 
Tigress – eine sehr attraktive Tigerdame, die zweifellos 
alle körperlichen Voraussetzungen für einen flinken und 
gefährlichen Kung Fu-Kämpfer mitbringt – sowie vier an-
dere Tiere, an deren Eignung zum Kung Fu-Meister einen 
doch erhebliche Zweifel beschleichen: ein Kranich 
(Crane), ein Affe (Monkey), eine Schlange (Viper) und ein 
Gottesanbeter-Männchen (Mantis). Tatsächlich jedoch 
haben sich die Animateure schier selbst dabei übertrof-
fen, jedem dieser „Furious Five“ einen ganz eigenen, der 
jeweiligen physischen Ausstattung angepassten und 
doch noch irgendwie Kung Fu-ähnlichen hochprofessio-
nellen Kampfstil einzuzeichnen. Im Team wirken sie un-
schlagbar, und als Po sie zum ersten Mal sieht, wird er 
beinahe ehrfürchtig: „Oooh. Die Furiosen Fünf. Ihr seid so 
viel größer als eure Actionfiguren, mit Ausnahme von Dir, 
Mantis. Du bist etwa genau so groß“. Auf Größe kommt es 
jedoch gar nicht an, auch nicht bei Po, der aufgrund einer 
Verkettung seltsamer Umstände vom Großmeister des Ja-
detempels zum Drachenkämpfer ernannt wird und nun 
das Tal vor den Drohungen des bösen Leoparden Tai 
Lung retten soll (ein ehemaliger Schüler der Meister des 
Jadetempels, der der bösen Seite anheimgefallen ist und 
in einem Spezialkerker in Isolationshaft gehalten wird).  
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Bei der Umformung des behäbigen Panda-Gour-
mands zu einer disziplinierten Kampfmaschine spielt vor 
allem seine größte Leidenschaft eine Rolle: das Essen. Po 
erlernt Kung Fu im wörtlichen Sinne dadurch, dass man 
ihm eine Banane vor die Nase hält und er solange laufen 
muss, bis er sie endlich hat (es kann aber auch eine Nu-
deltasche sein). Und Po läuft und springt und überschlägt 
sich und schlägt um sich wie ein wahrer Held. Deshalb 
hat er auch keine Geheimwaffen nötig; die heilige Dra-
chenrolle, die ihn bei seinem Kampf unterstützen sollte, 
erweist sich als blanker Spiegel, der Po nichts – außer ihn 
selbst zeigt. Aber nachdem sein Vater ihm verraten hat, 
dass die wichtigste geheime Zutat für seine Spezial-Nu-
delsuppe eigentlich auch – gar nichts ist, lernt Po diese 
innere Lektion: Es kommt auf ihn selbst an, und nur auf 
ihn selbst; wenn er sich nicht selbst hilft, hilft ihm keiner, 
und eine Nudelsuppe ist eben eine Nudelsuppe, nichts 
weiter. Das reicht seinen Meistern, und das reicht Po: Er 
wird nicht nur der erfolgreiche Drachenkrieger, der das 
ultimativ Böse mit seinem berühmten Wuxi-Griff besiegt, 
sondern er wird fortan selbst „Legends of Awefulness“ 
schreiben (so die inzwischen entwickelte, unvermeidliche 
Fortsetzungsserie nach zwei erfolgreichen Filmen).  

„Aweful“ – das erinnert daran, dass die Bären von al-
ters her als besonders schreckliche Raubtiere galten, ihrer 
Größe und ihrer Kampfeskraft wegen. Die Menschen 
fürchteten sie, verfolgten sie, jagten sie in eigens einge-
richteten „Bärenhatzen“; aber auch die Bären töteten 
Menschen, vor allem wenn sie ihre Jungen oder – Nudel-
suppe! – ihre Nahrungsvorräte bedroht sahen. Nachdem 
es lange Zeit kaum Konflikte mehr zwischen Menschen 
und Bären gab, kehren die Bären inzwischen auch in Eu-
ropa wieder in bewohnte Gegenden zurück; dort laufen 
sie jedoch Gefahr, als „Problembär“ stigmatisiert und da-
mit wieder zum Abschuss freigegeben zu werden. Be-
rühmt wurde beispielsweise der bayerische Problembär 
„Bruno“, der es sogar in die Rede eines CSU-Parteichefs 
schaffte, wo normalerweise eher wenig von Bären die 
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Rede ist, selbst im Bierzelt und auch wenn man dem 
Wahlvolk gern mal einen Bären aufbindet.  

Die Beziehung zwischen Mensch und Bär bleibt insge-
samt problematisch; da hat der Hype um knuddelige Eis-
bärbabys wie Knut und Wilbär ebenso wenig geholfen 
wie die inzwischen gut hundertjährige Tradition des Ted-
dybärs. Sie erhielten ihren Namen übrigens, verschiede-
nen Legenden zufolge, von dem amerikanischen Präsi-
denten Theodore „Teddy“ Roosevelt. Die amerikanische 
Legende ist etwas brutaler als die deutsche: Ihr zufolge 
sollte dem Präsidenten bei einer Jagd in Mississippi im 
Jahr 1902 Gelegenheit zum Abschuss eines Bären gegeben 
werden (eine alte monarchische Tradition, die auch in so-
zialistischen Staaten im 20. Jahrhundert liebevoll gepflegt 
wurde). Man hatte aber wohl nur ein kleines Bärenbaby 
gefunden, und „Teddy“ hatte nicht das Herz, es zu töten 
(sein Jagdgenosse hatte weniger Bedenken und erledigte 
es mit einem Jagdmesser). Ein Karikaturist jedoch nahm 
das Thema auf und verband für die Nachwelt den großen 
Präsidenten mit dem knuddeligen kleinen Bären, der 
dann als Stofftier von Amerika aus die Welt eroberte. 
Nicht so allerdings in der deutschen Legende. Ihr zufolge 
entwickelte nämlich die deutsche Familie Steiff den ers-
ten Teddybären und schickte ihn 1903 dem Präsidenten 
in die USA. Wie auch immer, es war der Beginn einer 
wundervollen Knuddeltierkarriere, und bis heute hat je-
des Kind seinen Teddy (oder mehrere), liebt ihn und 
braucht ihn und kuschelt ihn ab, bis er nur noch ein Ohr 
hat und das Fell fadenscheinig wird; Teddybären leben, 
das kann man im Unterschied zum Pandabären mit Si-
cherheit sagen, sehr sozial und sehr lang.  

Bis zum knuddeligen Teddybären hatte der böse Bär 
aber einen weiten Weg zurückzulegen. Sein schlechtes 
Image spiegelt sich schon in der Sprache. Bereits Aristo-
teles befand in seiner Nikomachischen Ethik: „Im gesell-
schaftlichen Verkehr, im Umgang und in der Vereinigung zu 
Unterhaltung und Geschäft gelten die einen als Allerwelts-
freunde; das sind die, die anderen zuliebe alles für gut befinden, 
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in keinem Punkte Einsprache erheben, sondern meinen, sie 
müssten denjenigen, mit denen sie zusammentreffen, jede pein-
liche Empfindung ersparen. Diejenigen, die im geraden Ge-
gensatze zu ihnen in jedem Punkte Widerspruch erheben und 
sich nicht im mindesten darum kümmern, ob sie anderen auch 
keinen Verdruss bereiten, nennt man übellaunig und bärbei-
ßig.“ Die griechische Mythologie hat die Bären immerhin 
ans Himmelszelt versetzt, ins bis heute bekannteste Stern-
bild überhaupt sogar, den „Großen Bären“ mit seinen sie-
ben Sternen; aber auch hier sind die Hintergrundge-
schichten eher gruselig. Eine davon hat mit den ewigen 
Liebesgeschichten des Göttervaters Zeus zu tun, der dies-
mal die Nymphe Kallisto verführte (oder vergewaltigte, 
je nach Lesart). Kallisto bringt einen Sohn zur Welt, den 
sie Arkas nennt. Hera, die ewig eifersüchtige Gattin von 
Zeus, verwandelt Kallisto aus Rache in eine Bärin, die 
wild durch die Wälder zieht. Dort trifft sie ihr herange-
wachsener Sohn Arkas bei der Jagd, und Zeus kann den 
drohenden Muttermord nur verhindern, indem er beide 
an den Himmel versetzt, Kallisto als große Bärin und Ar-
kas (nach dem dann die Arktis benannt wurde, immer-
hin) als den kleinen Bären. Dort leuchten sie nun über 
Götter und Menschen und Bären, auch wenn einige an-
dere Völker eher einen Wagen in ihnen sehen wollen oder 
sieben Wölfe, oder wie die Chinesen einen Löffel (damit 
wäre Po sicherlich am ehesten einverstanden gewesen).  

Philosophisch hingegen hat der Bär eher wenig Spu-
ren hinterlassen. Gelegentlich diskutiert wurden die Ge-
schichten von angeblichen Bärenkindern, die aber auch 
Herder einmal mehr nur dazu dienen, die Überlegenheit 
der menschlichen Vernunft über die „bärartigen Instinkte“ 
zu betonen: „So wenig sich nun seine Haut und sein Antlitz, 
seine Füße und seine Zunge in völlige Bärengestalt ändern und 
wandeln konnten: sowenig, lasset uns nimmer zweifeln! konnte 
es die Natur seiner Seele. Seine Vernunft lag unter dem Druck 
der Sinnlichkeit, der bärartigen Instinkte begraben: aber sie war 
noch immer menschliche Vernunft, weil jene Instinkte nimmer 
völlig bärmäßig waren. Und dass das so gewesen, zeugt ja 
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endlich die Entwicklung der ganzen Szene. Als die Hindernisse 
weggewälzet, als diese Bärmenschen zu ihrem Geschlecht zu-
rückgekehrt waren, lernten sie nicht natürlicher aufrechtgehen 
und sprechen, als sie dort, immer unnatürlich, kriechen und 
brummen gelernt hatten? Dies konnten sie immer nur bärähn-
lich, jenes lernten sie in weniger Zeit ganz menschlich.“ Man 
wird heimlich den Verdacht nicht los, dass Herder hier 
vor allem zeigen wollte, wie schöne Adjektive man auf 
„bär“ (bärartig, bärmäßig, bärähnlich) bilden könnte; 
aber in der Sache selbst ist klar: Nur der Mensch kann so 
schöne Wörter bilden; nur der Mensch hat nämlich Spra-
che, der Bär hingegen ein bärmäßiges Brummen. Daran 
ändert sich auch nichts, als der Bär Balu später in der be-
rühmten Verfilmung einer Geschichte aus Kiplings 
Dschungelbuch neben dem Wolfskind Mowgli durch den 
Urwald steppt, den unsterblichen Refrain brummend: 
„Versuch’s mal mit Gemütlichkeit!“ (auch hier: volle Zu-
stimmung von Po!) 

Balu und der Kung Fu Panda Po haben berühmte und 
eher tragische als komische Vorfahren. Schon früh wur-
den ausgerechnet die wilden Bären von den Vorformen 
der Unterhaltungsindustrie vereinnahmt, als Tanzbären 
nämlich – dressierte Braunbären, die seit dem Mittelalter 
auf Jahrmärkten und Festen zur Schau gestellt wurden 
und dort ihre tapsigen „Tänze“ zur Belustigung der Zu-
schauer aufführten. Die Bärenführer nutzten dabei den 
„bärmäßigen Instinkt“ des Bären, sich in Gefangenschaft 
um die eigene Körperachse zu drehen; sie konditionierten 
ihn mithilfe von glühenden Eisenplatten dann darauf, 
dieses Verhalten pawlowsch mit der Musik als auslösen-
dem Reiz zu verbinden. Deshalb tanzt bis heute der Bär, 
wenn irgendwo die Party richtig abgeht. Der Bär selbst 
jedoch findet das wenig komisch, sondern räsoniert in 
Heinrich Heines Versepos Atta Troll über seine Erfahrun-
gen mit „jener Brut, Die den Namen Menschen führet und 
sich Herr der Schöpfung dünkelt“:  
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„Tod und Hölle! Diese Menschen, 
Diese Erzaristokraten, 
Schaun auf das gesamte Tierreich 
Frech und adelstolz herunter, 
 
Rauben Weiber uns und Kinder, 
Fesseln uns, mißhandeln, töten 
Uns sogar, um zu verschachern 
Unsre Haut und unsern Leichnam! 
 
Und sie glauben sich berechtigt, 
Solche Untat auszuüben 
Ganz besonders gegen Bären, 
Und sie nennen's Menschenrechte! 
 
Menschenrechte! Menschenrechte! 
Wer hat euch damit belehnt? 
Nimmer tat es die Natur, 
Diese ist nicht unnatürlich. 
 
Menschenrechte! Wer gab euch 
Diese Privilegien? 
Wahrlich nimmer die Vernunft, 
Die ist nicht so unvernünftig! 
 
Menschen, seid ihr etwa besser 
Als wir andre, weil gesotten 
Und gebraten eure Speisen? 
Wir verzehren roh die unsern, 
 
Doch das Resultat am Ende 
Ist dasselbe – Nein, es adelt 
Nicht die Atzung; der ist edel, 
Welcher edel fühlt und handelt.“ 
 

Der Schluss wäre vielleicht ein wenig pathetisch für Po 
geraten, der ja auch seine Nudeln lieber in der Suppe als 
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roh isst; aber es hat wahrscheinlich seinen guten Grund, 
dass Menschen im Tal des Jadetempels eigentlich nicht 
vorkommen. Sie wären ja auch die schlechteren Kung Fu-
Kämpfer. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Quellen: 

Kung Fu Panda (2008) von DreamsWorks 

Aristoteles: Nikomachische Ethik (posthum veröffentlicht) 

Johann Gottfried Herder: Abhandlung über den Ursprung der Sprache 

(1772) 

Rudyard Kipling The Jungle Book (1894) (dt.: Das Dschungelbuch) 

Heinrich Heine: Atta Troll - Ein Sommernachtstraum (1847) 
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HAEKELSCHWEIN IM WELTALL 

haekelschwein schwebte elegant durch die enge Kabine des 
Raumschiffs. Sie hatten ihm einen rosa Raumanzug gehäkelt, 
den er über seinen schon etwas abgetragenen rosa Alltagma-
schen trug; mit einem kugelrunden Helm für seinen Schweine-
kopf samt Schweinsöhrchen und Schweinsrüssel und einem ku-
gelrunden Leibchen für seinen Schweinebauch (am Schwanz 
klemmte er allerdings ein bisschen). Die Schwerelosigkeit war, 
gerade für ein Schwein, ziemlich klasse; man konnte Saltos 
schlagen und auf dem Kopf stehen und dabei mit dem Schwanz 
wackeln (auch wenn er danach noch mehr klemmte) und sogar 
auf dem Kopf essen (na gut, die Astronautennahrung war wirk-
lich nur für Allesfresser annehmbar)! Aber irgendwann wurde 
es haekelschwein doch langweilig, und der Weg zum Mars war 
noch ziemlich weit. Also unterhielt es sich mit den beiden Ast-
ronauten, über Funk natürlich. Nachdem irgendwo auf halber 
Strecke alle Smalltalk-Themen erschöpft waren, nahm es end-
lich seinen ganzen Mut zusammen und stellte ganz direkt die-
jenige Frage, die ihn schon die ganze Zeit gequält hatte: Was 
wollt ihr eigentlich um Himmelswillen auf diesem kleinen, un-
terkühlten, staubigen, roten Planeten? So schön ist er nun 
wirklich nicht, die Erde ist schöner, habt ihr sie nicht gesehen 
beim Start, unseren kugelrunden blauen Planeten? Die Astro-
nauten fingen an, Scherze über Marsmännchen zu machen; 
dass sie schon immer wissen wollten, ob sie wirklich kleine Füh-
ler am Kopf hätten oder aussähen wie E.T. oder vielleicht gar 
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eher wie ein haekelschwein? Nein, jetzt mal im Ernst, sagte 
haekelschwein. Wir wollen wissen, ob es irgendwo im Univer-
sum noch menschliches Leben gibt, oder ob wir ganz allein sind, 
sagten die Astronauten; es klang ein wenig traurig, aber sie wa-
ren auch schon sehr lang unterwegs und tatsächlich ziemlich 
allein. Menschen, immer nur Menschen, dachte das haekel-
schwein; immer suchen sie nur ihresgleichen, dafür muss man 
nun wirklich nicht 56 Millionen Kilometer durch das All dü-
sen! Wirklich interessant wäre es doch, wenn es etwas ganz an-
deres dort gäbe – eine haekelschwein-Zivilisation zum Beispiel, 
mit Methan-Atmung und kleinen beweglichen Fühlern statt 
Schweinsohren und überhaupt ganz anders als die irdischen 
Schweine. Laut sagte es aber: Wird schon werden, ihr habt doch 
schließlich Schwein! 
 

*** 
 
„Schwein gehabt“, sagt man im Deutschen leichthin; und 
man sammelt Glücksschweine, versieht sie mit Kleeblät-
tern und anderen Glückssymbolen und benutzt sie beson-
ders gern dort für Werbezwecke, wo man meistens eher 
wenig Glück hat (bei Lotterien und anderen Glücksspie-
len beispielsweise). Man sagt das auch schon ziemlich 
lang so. Die Redewendung geht nämlich angeblich zu-
rück auf einen Brauch im späten Mittelalter: Bei einigen 
Sportereignissen soll der Verlierer damals als Trostpreis 
ein Schwein erhalten haben. Eine andere Theorie führt die 
Redensart hingegen auf das Kartenspiel zurück: Das Ass 
wurde früher umgangssprachlich auch „Sau“ genannt, 
und wer beim Spielen die Sau rauslassen konnte, hatte of-
fensichtlich Schwein gehabt.  

Wie auch immer das Glück zum Schwein gekommen 
ist − es hat den Schweinen selbst mit den Menschen nicht 
so viel Glück gebracht. Das Hausschwein, die domesti-
zierte Form des Wildschweins, wird seit gut neuntausend 
Jahren vor allem eines von den Menschen: gegessen. 
Schweinebraten, Schweinemägen, Schweinefüße, 
Schweineohren füllten die Mägen und Speisekarten 
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schon lange bevor die alten Griechen und Römer kamen, 
und noch heute ist Schweinefleisch in Europa und Asien 
die am meisten gegessene Fleischsorte. Spätestens in Ho-
mers klassischen Epen kommt kein Gelage mehr ohne 
„viele weißzahnige und fettstrotzende Schweine“ aus, und die 
Spanferkel könnten bis heute ein Lied davon singen, 
wenn sie nicht einen neckischen Apfel im Mund hätten. 
Aber immerhin geht es den homerischen Schweinen vor 
dem Schlachten noch gut bei dem treuen Hirten Euma-
chos, dem „göttlichen Sauhirten“ und besten Freund des 
Odysseus:  
 

„Antreffen wirst du ihn unter den Schweinen, dort sitzt  
 er; die Tiere  
weiden am Koraxfelsen und neben dem Quell Arethusa,  
fressen behaglich Eicheln und trinken vom düsteren  
 Wasser;  
solcherlei Nahrung lässt bei den Schweinen die Fettschicht  
 gedeihen.“ 

 
Homer ist sich auch nicht dazu zu schade, weitere Anwei-
sungen zur Schweinezucht zu geben; ebenso der Philo-
soph Aristoteles, der in seiner Tierkunde ein Kapitel zum 
Schwein geschrieben hat. Die römischen Agrarschriftstel-
ler geben später ausführliche Anweisungen zur Schwei-
nehaltung und weisen auf die Notwendigkeit sauberer 
Stallungen und die optimale Anzahl für die Zucht gesun-
der Tiere hin.  

Den gleichen Glücksschweinen haftet aber seit jeher 
auch der Ruf an, dumm, dreckig und gierig zu sein; die 
Schweine-Schimpfworte sind mindestens genauso alt wie 
das Glücksschwein. Dabei suhlen sich Schweine gar nicht 
aus Vergnügen am Schmutz; sie haben vielmehr von Na-
tur aus keine Schweißdrüsen und müssen sich im feuch-
ten Schlamm wälzen, um ihre Haut vor der Sonne zu 
schützen und sich abzukühlen. Das wiederum hat ihnen, 
andererseits, Glück gebracht: Denn mehrere große Religi-
onen verbieten es ihren Anhängern ausdrücklich, ein so 
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unsauberes Tier wie das Schwein zu essen; so heißt es in 
der Bibel reichlich klauenspalterisch: „Alles, was die 
Klauen spaltet und wiederkäuet unter den Tieren, das sollt ihr 
essen“. Damit entfallen nicht nur das Kamel und das Ka-
ninchen (Wiederkäuen und Klauen, aber nicht gespalten), 
sondern eben auch das Schwein (gespaltene Klauen, aber 
kein Wiederkäuen). Die wahren Gründe für das Schwei-
nefleischverbot im Judentum und im Islam sind aller-
dings wahrscheinlich andere; auch hier existieren, wie 
beim Glücksschwein, verschiedene Theorien. Zum einen 
können über rohes Schweinefleisch Trichinen übertragen 
werden, die eine im schlimmsten Fall tödlich verlaufende 
Infektion auslösen. Zum anderen, so eine neuere Theorie, 
waren die Schweine durch das Abholzen großer Wälder 
im Nahen Osten und in Nordafrika ihres Lebensraums 
beraubt worden und wurden dadurch zum Nahrungs- 
und Wasserkonkurrenten des Menschen in dessen be-
grenztem Lebensraum. Also wurde ihre Haltung zuguns-
ten anspruchsloserer Fleischproduzenten reglementiert. 
Beide Probleme sind zwar in Zeiten der kontrollierten 
Massentierhaltung gar keine mehr, aber religiöse Verbote 
sind bekanntlich langlebiger als kurzatmige wissen-
schaftliche Erklärungsversuche, und das Schwein darf 
wenigstens in einigen Weltregionen sich ungestört suhlen 
und wird nicht am Spieß gedreht.  

Schweine selbst sind im Übrigen, wie die Menschen, 
Allesfresser. Am liebsten mögen sie Leckerli wie Eicheln 
(was die Menschen als Nahrungskonkurrenten wenig 
stört) und Trüffel (was die Menschen schon mehr interes-
siert). Dass die Schweine zur Trüffelernte verwendet wer-
den können, ist jedoch eine weit verbreitete Legende. 
Zwar finden sie die Trüffel unfehlbar – strömen sie doch 
den Sexualduftstoff des Ebers aus, und welche Sau kann 
da schon widerstehen? –, aber eben deshalb geben sie sie 
auch nicht wieder her wie ein gut gezogener Trüffelhund. 
Insofern wirft man nicht im biblischen Sinne Perlen vor 
die Säue, wenn man Schweinen Trüffel gibt, sie wissen 
das nämlich durchaus zu schätzen, und der Philosoph 
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Soeren Kierkegaard ist nur dem Gerücht aufgesessen: 
„Um mich steht es ungefähr so, wie von dem Schwein der Lü-
neburger Heide erzählt wird. Mein Denken ist eine Leiden-
schaft, welcher ich folgen muß. Ich verstehe mich trefflich da-
rauf, Trüffeln aufzuwühlen; selbst habe ich an ihnen keine 
Freude. Ich nehme die schwierigsten Fragen auf meine Nase; 
aber mehr kann ich mit ihnen nicht anfangen, als sie über mei-
nen Kopf hinter mich werfen“. Wäre Kierkegaard ein 
Schwein gewesen, hätte er an seinen Gedankenfunden 
deutlich mehr Freude gehabt! 

Schweine sind aber nicht nur allesfressende Fein-
schmecker, sondern auch in anderer Hinsicht dem Men-
schen verwandt. Schon Montaigne wies darauf hin: „In 
Ansehung der innerlichen und zum Leben gehörigen Theile, 
sind wir den Schweinen ähnlich“. Tatsächlich teilen 
Schweine wesentliche Elemente ihrer physiologischen 
Ausstattung mit dem Menschen; so sind sie zum Beispiel 
stressanfällig und werden deshalb gern für Experimente 
zur physiologischen Stressbewältigung verwendet (wie-
der mal kein Schwein gehabt, die armen Versuchs-
schweine!). Außerdem sind sie intelligente Tiere, die mit-
hilfe eines Joysticks einfache Erkennungsaufgaben lösen 
können (doch Schwein gehabt, würde die heutige Jugend 
sagen: Sie können einen joystick bedienen, mehr Intelli-
genz braucht keiner!). Damit ist jedoch auch ein zweiter 
berühmter Philosoph einem falschen Schweine-Gerücht 
aufgesessen: Für Hegel sind Schweine ein gutes Beispiel 
für die „Ataraxie“, den völligen inneren Gleichmut und 
die Leidenschaftslosigkeit des „wahren Weisen“; er bezieht 
sich dabei auf eine ältere Anekdote über den antiken 
Skeptiker Pyrrhon, der angeblich bei einem Seesturm 
seine verzagten Mitreisenden auf ein Schwein hinwies, 
das seelenruhig mitten im Sturm seine Mahlzeit ver-
zehrte.  

In der Populärkultur hingegen ist das Schwein nicht 
wirklich ein Renner (außer dem Rennschwein Rudi Rüs-
sel). Aber immerhin hat es das Weltall erobert. „Schweine 
im Weltall“ war eine Miniserie innerhalb der Muppet Show, 
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und Nostalgiker erinnern sich noch gern an den pausbä-
ckigen Captain Link Ringelschwanz, der − assistiert von 
einer gefährlich lockenschwingenden Miss Piggy und 
dem spitzohrigen Wissenschaftsoffizier Dr. Julius Speck-
schwarte − die unendlichen Weiten des Raums erforschte. 
Noch mehr um die Welt kommt aber heutzutage ein un-
scheinbares Produkt aus einer entlegenen Ecke Nord-
deutschlands: „haekelschwein“ (so die korrekte Schreib-
weise) ist, laut Definition auf seiner eigenen Homepage, 
„ein multifunktionales Universalgerät, das ebenso sinnlos wie 
gehäkelt ist“. Oma Frieda aus Hude im Landkreis Olden-
burg hat es eines schönen Tages erfunden, für ihren Enkel 
Michael. Sein Körper besteht aus dem Plastiktubus eines 
Kinderschokolade-Überraschungseis, der klorollenartig 
mit rosa Wolle umhäkelt wird und dabei noch zusätzlich 
vier Beinchen, ein Schwänzchen, zwei knubblige Öhr-
chen, einen Rüssel und zwei Knopfaugen bekommt. Der 
kluge Enkel sah Potential in dem Tierchen und begann 
damit, haekelschwein über das Internet zu vermarkten. 
Den Erfolg hat wohl keiner geahnt: Bis heute hat „Hä-
keloma“ über 15.000 Schweine gehäkelt; das Schwein hat 
seine eigene Homepage, besonders beliebt sind aber seine 
Tweets, die unter dem Motto „Gut wie Butter“ schweine-
mäßige Albernheiten („Die Welt sähe ganz anders aus, wenn 
mehr Dinge aus Butter wären“), aber auch Kommentare zu 
politischen Tagesthemen verbreiten.  

Aber haekelschwein kommt nicht nur virtuell um die 
Welt. Viele stolze Besitzer tragen ihres immer bei sich und 
fotografieren es, wo sie stehen und gehen, sei es in Hude 
oder Honolulu, New York oder Neuschwanstein, im Re-
genwald oder in der Arktis. Anschließend werden die Fo-
tos gepostet für die weltweite Netzgemeinde; die Bot-
schaft ist klar: Auf Haiti war heutzutage schon jeder Idiot, 
aber ich bin der Erste auf Haiti mit haekelschwein – und 
habe ich es nicht wunderbar auf meinem Surfbrett dra-
piert? In haekelschwein verschmelzen damit Individuali-
tät und Masse, Realität und Virtualität, Sinnlosigkeit und 
tieferer Sinn aufs Schönste (und wo gelingt das 
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heutzutage schon?) – nicht umsonst werden auf seiner 
Homepage in langen Listen die vielseitigen Verwen-
dungszwecke des Universalgeräts gepriesen, sei es als 
Türstecker, Steckdosen-Ionisator, Wetterschwein Ta-
schenwärmer, Ankleidepuppe, Christbaumschmuck, 
Parkschweinautomat, Brillenboje oder eben – Klorolle. 
Womit wir abschließend wieder beim schmutzigen 
Schwein, bei der Sau wären:  

 
„Säu sind Säu, so weit sie leben, 
Machen Koth und fressen Koth, 
wollen erst, nach dem sie todt, 
Gute Würst und Braten geben“, 

 
dichtete der Barock-Epigrammatiker Friedrich Logau 
sehr menschlich in seinen Sinngedichten. Vielleicht halten 
wir es aber doch lieber mit Alice im Wunderland und den 
Schweinen im Weltall, die in einer wunderbaren englischen 
Redensart zusammenfinden: „I’ve a right to think“, macht 
Alice dort gegenüber der Herzogin geltend. Diese er-
widert schnippisch: „Just about as much right as pigs have to 
fly“. Haekelschwein verleiht den Gedanken Flügel! 
 

 

 

 

Quellen: 

 

haekelschwein.de 

Homer: Odyssee 

Bibel, Altes Testament 

Søren Kierkegaard: Entweder-Oder (1843) 

Michel de Montaigne: Essais (1580) 

Friedrich Logau: Sinngedichte (1654) 

Lewis Carroll: Alice’s Adventures in Wonderland (1865) (dt.: Alice im 
Wunderland)  
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FURBY UND DIE FEMINISTIN 

Eine Feministin kaufte ein pinkfarbenes Furby und nahm es zu 
sich mit nach Hause in ihre in lauter shades of pink einge-
richtete Designer-Wohnung. Furby bekam ein Körbchen mit ei-
ner weichen Kuscheldecke, und sie nannte es – um seine gender-
Entwicklung nicht einzuschränken − Klaus-Sophie. Die Femi-
nistin sprach regelmäßig mit ihm/ihr, und bald konnte Klaus-
Sophie nicht nur „doo?“ oder „yoo?“ sagen, sondern große 
Worte wie „gender-mainstreaming“, „Frauenpower“ und „to-
xische Männlichkeit“ flossen geläufig aus seinem/ihrem gelben 
Schnabel. Eines Tages jedoch schlug Klaus-Sophie seine/ihre 
großen Augen auf und sagte zu der Feministin: Warum ver-
schwendet eine kluge Frau wie du ihre Zeit mit einem dämli-
chen elektronischen Spielzeug? Ich kann jetzt 800 Wörter sa-
gen, aber damit ist mein Speicher voll; ich kann mit den Ohren 
wackeln, wenn du meinen Bauch kraulst, und ich werde krank 
und klage, wenn du mich vergisst. Aber dann drückst du ein-
fach auf die Reset-Taste, und schon fangen wir von vorn an: 
gender-mainstreaming, Frauenpower und toxische Männlich-
keit! Ich will sterben! Wer hat dir denn das beigebracht, fragte 
die Feministin? Ich war doch immer gut zu dir, habe dir eine 
Kuscheldecke gegeben, deinen pinkfarbenen Bauch gekrault 
und dir wichtige Wörter vorgesagt! Sterben ist das wichtigste 
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Wort, sagte Klaus-Sophie. Später sagte er/sie/es dann nur noch: 
„boo“.  
 

* * * 
 
Ein Furby ist ein elektronisches Spielzeug, das auf seine 
Umwelt reagieren kann. Es hat sehr große, kugelrunde 
Augen mit Kullerlidern, darunter einen gelben Schnabel, 
den es auf- und zuklappen kann, und über der Augen-
partie einen neckischen Pony. Mit weit aufgestellten spit-
zen Ohren lauscht es in die Welt, mit niedlichen kleinen 
Füssen springt es in die Welt, mit einem Sprachprozessor 
plappert es in die Welt; und es ist rundherum mit aller-
weichstem Plüsch überzogen, in allen vorstellbaren Re-
genbogenfarben. Manche vergleichen es mit einer Eule, 
manche mit einem Hamster, einer Fledermaus, einer 
Katze. Eigentlich aber ist es ein Roboter, der sich die tod-
sichere Prägung von Menschen auf das sogenannte Kind-
chenschema schamlos zunutze macht: Kauf mich, flüstert 
der Kuschel-Roboter verführerisch unseren ältesten Ins-
tinkten zu, nimm mich mit nach Hause, pass auf mich auf, 
beschütze mich vor der bösen Welt; dafür werde ich im-
mer lieb zu dir sein, immer mit meinen großen Kullerau-
gen bewundernd zu dir aufschauen und dich mit meinem 
entzückenden Geplapper auch in Stunden großer Not 
oder großer Langeweile entzücken (jedenfalls solange die 
Batterie hält)! 

Furbys waren seit ihrer Erfindung im Jahr 1998, 
ebenso wie ihre kükenähnlichen Verwandten, die Tama-
gotchis, ein großer Verkaufserfolg. Von Anfang an waren 
sie mit Geräusch-, Licht- und Bewegungssensoren ausge-
stattet, mit denen sie spüren konnten, ob man sie liebevoll 
streichelte oder neckisch kitzelte, durch die Luft spazie-
ren führte oder mit ihnen sprach. Sie konnten darauf mit 
Augen- oder Ohrenwackeln reagieren, kleine tolpat-
schige Tänze aufführen oder ein Liedchen trällern. Beson-
ders wichtig war jedoch ihre Sprachfähigkeit, die über die 
Zeit hinweg immer weiter ausgebaut wurde. Furbys 
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sprachen und sprechen bis heute bei ihrer Auslieferung 
„furbisch“, und zwar genau 200 Wörter; die wichtigsten 
sind: „doo?“ (Was?), „doo-dah“ (Ja), „boo“ (Nein) und 
„yoo?“ („Warum spielst du heute nicht mit mir?“ – ein 
subtiles Zeichen dafür, dass Furby sich vernachlässigt 
fühlt). Wenn man sich genug mit ihnen beschäftigt, ent-
wickeln sie sich sogar weiter und belohnen ihren persön-
lichen Alleinunterhalter damit, dass sie ihren immerhin 
achthundert Wörter umfassenden Gesamtwortschatz in 
dessen Sprache nach und nach freigeben. Neuere Versio-
nen können zudem zumindest den Schein einer Konver-
sation erzeugen, indem sie auf einfache Fragen zufällig 
ausgewählte Antworten geben − was durchaus dem Kon-
versationsniveau vieler Alltagsunterhaltungen entspre-
chen dürfte. Auch untereinander können Furbys Kontakt 
aufnehmen; und ihre quasi-menschlichen Fähigkeiten ha-
ben ihnen immerhin ein Zugangsverbot bei der National 
Security Agency in den USA eingebracht, da Furbys als 
eine Art flauschige Informationsdrohne wichtige Infor-
mationen sensorisch aufnehmen und weiterplappern 
könnten.  

Der Erfolg der Furbys basiert, wie bei vielen vergleich-
baren Kuscheltieren, zum ersten auf ihrem Design gemäß 
des von Konrad Lorenz 1943 so benannten, oben erwähn-
ten Kindchenschemas: großer Kopf, große Stirn, große 
runde Augen; kleine Nase, kleines Kinn, runde Wagen 
und darüber eine schöne weiche Haut gespannt. All das 
zusammen löst bei Erwachsenen einen quasi-automati-
schen Fürsorgereflex aus; ein solches Wesen muss einfach 
schwach, unschuldig, liebes- und vor allem schutzbedürf-
tig sein. Das gilt im Übrigen, wie inzwischen festgestellt 
wurde, allgemein im Tierreich bzw. zumindest für dieje-
nigen Tierarten, deren Gestalt es zulässt – also im Wesent-
lichen Säugetiere; schon Johann Gottfried Herder sah hier 
die Mutterliebe geradezu als universales Prinzip an: „Nur 
ein grob organisiertes Schwein ist's, das seine eigne Jungen 
frißt; nur kalte Amphibien sind's, die ihre Eier dem Sande oder 
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Morast geben. Mit Zärtlichkeit sorgen alle säugende Geschlech-
ter für ihre Jungen“.  

Der zweite Schlüssel zum Erfolg war auch für Herder 
die Sprachfähigkeit, die nicht nur den Menschen, sondern 
bereits das Tier zu einem mit-empfindenden Wesen 
machte: „Schon als Tier hat der Mensch Sprache. Alle hefti-
gen, und die heftigsten unter den heftigen, die schmerzhaften 
Empfindungen seines Körpers, alle starke Leidenschaften seiner 
Seele äußern sich unmittelbar in Geschrei, in Töne, in wilde, 
unartikulierte Laute. … So wenig hat uns die Natur als abge-
sonderte Steinfelsen, als egoistische Monaden geschaffen!“. 
Furby spricht, also empfindet Furby, und also kann der 
Mensch mit ihm mitempfinden; auch wenn das Aus-
drucksspektrum doch eher bescheiden bleibt und wenig 
tiefere Leidenschaftlichkeit ahnen lässt.  

Der dritte wesentliche Erfolgsfaktor ist sicherlich Fur-
bys Kuscheligkeit, der es ja auch seinen Namen – von 
englisch „fur“, dem weichen Pelz – verdankt: Es ist ver-
wandt mit dem Teddybär, dem Archetyp der menschli-
chen Empfänglichkeit für das Weiche, für alles auf der 
Haut Schmeichelnde, für das zum Streicheln und Knud-
deln Verführende schlechthin. Der Mensch ist nämlich 
ein Kuschelwesen, gerade der moderne Mensch, auch 
wenn das philosophisch bisher wenig beleuchtet wurde. 
Die Philosophie allerdings versteht sich meist als „harte“ 
Wissenschaft von der Logik, als Inbegriff kristallklarer 
Härte schlechthin, als Felsen unserer vernünftigen Welt- 
und Selbsterkenntnis überhaupt. Weichlichkeit gilt we-
der als intellektuell noch als moralisch erstrebenswerte 
Tugend; weichlich sind der Schwächling, die Vermutung, 
das Gefühl (und natürlich die Frau). John Locke bringt als 
ordentlicher Empirist diese Polarität auf ihren festen 
Grund in unserer sinnlichen Wahrnehmung: „Hart und 
weich sind Bezeichnungen, die wir den Dingen nur in Bezie-
hung auf unsern eignen Körper beilegen; hart nennt man, was 
uns eher Schmerzen verursacht, als dass es seine Gestalt auf 
den Druck eines Teiles unsers Körpers ändert, und weich, was 
die Lage seiner Theile auf eine leichte und schmerzlose 
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Berührung ändert“. Das Weiche ist uns deshalb natürlich 
angenehmer, und ein Furby fügt weniger Schmerzen zu, 
wenn er einem auf den Fuß fällt, als ein Hammer.  

Gleichwohl philosophieren Philosophen bekannter-
maßen lieber mit dem Hammer als mit dem Teddybär, 
und eine Theorie des Weichen steht weiterhin aus. Allen-
falls in der schon immer einer gewissen Weichlichkeit 
verdächtigen Ästhetik bekümmerte man sich um Phäno-
mene, wie sie Furbys allenthalten erzeugen: Rührung bei-
spielsweise, die einem angesichts der großen Kulleraugen 
beinahe selbst die Tränen in die ansonsten allzu trocke-
nen Augen treibt. Rührung aber, so Kant mit aller Festig-
keit des Systemarchitekten, ist keine wirklich ästhetische 
Empfindung: „Rührung, eine Empfindung, wo Annehmlich-
keit nur vermittelst augenblicklicher Hemmung und darauf er-
folgender stärkerer Ergießung der Lebenskraft gewirkt wird, ge-
hört gar nicht zur Schönheit.“ Rührung ist nämlich kein „in-
teresseloses Wohlgefallen“, wie es zum ästhetischen Urteil 
im engeren Sinne zwingend erfordert wird; Rührung ent-
steht im Gegenteil erst durch unser Interesse am wohli-
gen Mitempfinden. Wie Kant sehr hellsichtig analysiert, 
werden wir dabei zunächst eher gehemmt – das wollige 
Geschöpf appelliert zuerst an unsere eigene Zartheit und 
Sympathiefähigkeit, und dann dürfen wir unserer Le-
benskraft freien Lauf lassen und uns zu energischen Be-
schützern aufschwingen. Daneben schätzen wir an derar-
tigen rührend großäugigen und weichen Objekten vor al-
lem ihre Niedlichkeit; aber auch hier urteilt der strenge 
Ästhetiker Schiller, dass das „niedliche Genie unfehlbar in 
das Platte“ übergehe, sobald es sich an „schwierigen und 
großen Objekten“ versuche. Es hat also seinen guten Sinn, 
dass Furbys physisch kaum über Handtaschengröße hin-
auskommen und ihnen auch tiefergehende moralische 
Erfahrungen versagt sind (wenn man nicht einen Batte-
riewechsel oder einen reset als existentielle Bedrohung 
werten möchte).  

Schiller hat zudem den Gemütszustand benannt, der 
unser Verhältnis zu den kleinen Kuschelmonstern am 
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besten beschreibt: Es ist das Naive, das Unschuldig-Un-
verdorbene, das sie über das äußere Kindchenschema 
hinaus mit realen Kleinkindern teilen. Für Schiller sind 
Kinder jedoch nicht einfach deshalb rührend, weil sie 
schutzlos und abhängig sind: „Nicht weil wir von der Höhe 
unserer Kraft und Vollkommenheit auf das Kind herabsehen, 
sondern weil wir aus der Beschränktheit unsers Zustands, wel-
che von der Bestimmung, die wir einmal erlangt haben, unzer-
trennlich ist, zu der grenzenlosen Bestimmbarkeit in dem Kinde 
und zu seiner reinen Unschuld hinaufsehen, geraten wir in 
Rührung, und unser Gefühl in einem solchen Augenblick ist zu 
sichtbar mit einer gewissen Wehmut gemischt, als dass sich 
diese Quelle desselben verkennen ließe. In dem Kinde ist die 
Anlage und Bestimmung, in uns ist die Erfüllung dargestellt, 
welche immer unendlich weit hinter jener zurückbleibt“. In 
dem solchermaßen idealisierten Kind sehen wir also das, 
was wir hätten werden können, was die Zukunft uns ein-
mal versprochen hatte, und was wir ihr nicht halten 
konnten: „Wir fühlen uns genötigt, den Gegenstand zu ach-
ten, über den wir vorher gelächelt haben, und, indem wir zu-
gleich einen Blick in uns selbst werfen, uns zu beklagen, dass 
wir demselben nicht ähnlich sind“. Hier aber sind wir damit 
auch an der Grenze dessen angelangt, was ein noch so 
farbenfroh daherplappernder Furby mit aller Kuschelig-
keit und Großäugigkeit der Welt letztendlich leisten 
kann: Denn wenn wir feststellen, dass wir unserem Furby 
inzwischen mehr ähneln als unseren Kinderträumen, 
dann sollten wir wirklich überlegen, den reset-Knopf für 
unser Leben zu drücken.  

 
Quellen:  

Furby ist ein Produkt von Hasbro; http://www.furby.de/de 

Johann Gottfried Herder: Ideen zur Philosophie der Geschichte der Mensch-

heit (1784-1791) 

John Locke: An Essay concerning Human Understanding (1690)  

Immanuel Kant: Kritik der Urteilskraft (1790) 

Friedrich Schiller: Über naive und sentimentalische Dichtung (1795/96)  
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PAUL DER KRAKE BEIM ORAKEL 

Heute war wieder einer dieser Tage. Paul kannte das Spiel in-
zwischen schon: Statt seiner gewohnten Futterschachtel 
brachte sein Tierpfleger zwei beinahe gleich aussehende Boxen 
für ihn; nur dass sie auf der einen Seite jeweils verschiedene 
Farben hatten. Von oben sollten sie wohl genauso aussehen. 
Das taten sie sicherlich auch für alle die Vierfüßer da draußen, 
die sich mal wieder mit ihren leblos wirkenden Dreifüßen im 
Schlepptau vor der Scheibe drängten. Paul hatte eigentlich gar 
keinen Hunger. Er hatte auch keine Vorliebe für eine bestimmte 
Farbe; am liebsten hatte er es schön dunkel beim Essen, aber 
daran war heute offensichtlich mal wieder nicht zu denken. Na-
türlich waren die beiden Kisten noch nicht einmal gleich; der 
Deckel der einen hatte eine winzige Delle, das hatte sein fein-
fühligster Tentakel gleich herausgefunden. Arme Wesen da 
draußen, sie hatten so wenig Arme, dass sie eigens diese Drei-
füßer mit herumschleppen mussten! Paul hatte immer noch kei-
nen rechten Hunger, aber er hatte eine Idee. Heute würde er es 
ihnen zeigen! Mit aller Kraft stieß er die schwärzeste Tinten-
wolke aus, die er nur produzieren konnte, dickschwarz, nacht-
schwarz, tintenfisch-pechschwarz. Sicherheitshalber färbte er 
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auch seine eigene Oberfläche noch ein wenig tintenfarben. 
Dann öffnete er blitzschnell mit je zweien seiner Arme die bei-
den Deckel und stopfte mit den verbleibenden Tentakeln alle 
Muscheln in sich hinein. Als sich der dunkle Nebel aufgelöst 
hatte, war Paul schon verschwunden; er hatte sich in den klei-
nen runden, schwarzweiß-gescheckten Kopf aus Leder ge-
zwängt, den sie vor einiger Zeit in sein Aquarium gelegt hatten 
(kein Innenskelett, wie Paul, aber nicht einen einzigen Arm!). 
Draußen gingen nach und nach die Lichter aus. Später hörte 
man in den Nachrichten, das Endspiel habe mit einem Unent-
schieden abgebrochen werden müssen; plötzlich eintretender di-
cker Nebel habe eine Verlängerung unmöglich gemacht. Paul 
schlief tief und traumlos. Er war ein Krake und hatte keine Zeit 
für ihre Spiele. 
 

*** 
 
Der Krake ist das Antitier zum Menschen schlechthin, 
seine absolute Antithese, mit der es niemals eine Synthese 
geben kann, noch nicht einmal in Hollywood mit seiner 
Animations-Supermacht. Kein Säugetier: also ungeeignet 
für jegliche herzerweichende Mutter-Kind-Sentimentali-
tät. Kein Skelett, schlimmer noch: nicht einmal ein In-
nenskelett – also formlos, ungebildet, kein Kindchen-
schema weit und breit. Stattdessen eine unübersichtliche 
Anzahl von Armen (eigentlich: acht, deshalb auch „Ok-
topus“), die noch dazu einen eigenen Willen haben, un-
abhängig vom Gehirn sind und reichlich ausgestattet mit 
hochtaktilen Saugnäpfen. Auch kein kuschelig-weiches 
Fell, nein: eine feuchte, schleimige, glibberige Oberfläche, 
die noch dazu blitzschnell Farbe und Konsistenz ändern 
kann (von wegen Identität!) Der Krake tarnt sich nämlich 
gern, und er versteckt sich auch sehr geschickt. Am liebs-
ten hält er sich in seiner Krakenhöhle auf, dort vermehrt 
er sich, und zwar auch das auf eine für Menschen sehr 
bizarr wirkende Art: Die Männchen wandeln ihren drit-
ten Arm in ein Geschlechtsorgan um, und dieser über-
trägt die Spermien in die Mantelhöhle des Weibchens. 
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Dabei kann der Geschlechtsarm sich sogar vom Kraken 
ablösen und ganz allein ein Weibchen suchen! (wiede-
rum: nicht geeignet für sentimentale Liebesgeschichten!). 
Zudem ist nach der einmaligen Vermehrung das Leben 
des Kraken sowieso bald vorbei: Die Weibchen bewachen 
zwar noch pflichtbewusst ihre Eier, aber nach einigen 
Wochen sterben beide Eltern und lassen einen großen 
Haufen Krakenwaisen zurück. Nichts also mit „happy ever 
after!“; die Lebenszeit der Krake (zwei bis vier Jahre) er-
laubt höchstens einen Kurzfilm und ganz bestimmt keine 
Fortsetzungs-Erfolge. 

Immerhin jedoch sind Kraken die intelligentesten aller 
Weichtiere. Ihre hoch entwickelten Linsenaugen sind 
dem menschlichen Auge vergleichbar; ihr Tastsinn in den 
mit unzähligen Nerven und Ganglien durchzogenen 
Tentakeln unerreicht. Sie können lernen, einfache mecha-
nische Aufgaben zu lösen (wie das Öffnen einer Flasche) 
und übertreffen angeblich die meisten Säugetierarten bei 
Irrgarten-Problemen. Klugheit allein macht jedoch selten 
sympathisch, weshalb die Kraken weiterhin unter ihrem 
maximal menschen-unähnlichen Aussehen zu leiden ha-
ben. Ungerechterweise gelten sie sogar als die Seeunge-
heuer schlechthin. So wird in Jules Vernes 20.000 Meilen 
unter dem Meer ein blutiges Gemetzel zwischen Mensch 
und Krake beschrieben. Die Beschreibung im Roman geht 
auf Berichte von Seeleuten zurück, die angeblich von Kra-
ken angegriffen worden waren, wie das Segelschiff „Al-
ceton“, das 1861 einen Kraken mit Kanonen beschossen 
und dabei immerhin ein Stück eines Tentakels erbeutet 
hatte. Auge in Auge mit dem Kraken überfällt nun auch 
Kapitän Nemo ein geradezu archetypisches Grauen: „Ich 
sah genau hin und konnte mich eines Ekelgefühls nicht erweh-
ren. Vor dem Fenster bewegte sich ein schreckliches Monster, 
das seinen Platz in den Schauermärchen wohl verdiente, eine 
Krake von kolossalen Ausmaßen, die auf die Nautilus zukam. 
In den riesenhaften graugrünen Augen saß ein starrer Blick. 
Der Kopf-Leib, an dem die Fangarme saßen, maß acht Meter in 
der Länge, und die Glieder waren doppelt so lang, ein jeder Arm 



107 

 

mit 200 schröpfkopfartigen Saugnäpfen bedeckt. Die ersten 
klebten bereits von außen an der Fensterscheibe fest. Der hör-
nerne Schnabel öffnete und schloss sich wie eine Blechschere – 
eine Molluske mit Vogelschnabel, das war schon ein phantasti-
sches Tier. Die Fleischmasse des Leibes war bestimmt 20.000 
Kilo schwer, ein gedunsener Leib, dessen Farbe fortwährend 
wechselte, von einem schwarzbläulichen Grau bis zu braunro-
ten Tönen“. Und auch in Victor Hugos Roman Die Arbeiter 
des Meeres wird ein Schiffbrüchiger auf seiner Insel mit ei-
nem Kraken konfrontiert und gerät in Panik: „Etwas 
Wabbliges, das einen Willen hat, was könnte entsetzlicher sein! 
Von Haß durchdrungener Schleim“. Klarer kann man eine 
menschliche Projektion wohl nicht zum Ausdruck brin-
gen: Was (äußerlich) wabbelt, mag (innerlich) zwar einen 
Willen haben, aber keinesfalls einen guten.  

Berichte von ungeheuer riesigen vielarmigen Seeun-
geheuern bilden schon seit dem Mittelalter den Stoff von 
Seefahrer-Legenden. Besonders seefahrende Bischöfe be-
richteten in frühchristlicher Zeit immer wieder von Über-
fällen, bei denen sie nur durch ein Wunder gerettet wer-
den konnten (die Vermutung liegt nahe, dass hier viel-
leicht doch eher das Wunder die Mutter des Gedankens 
war). Wahrscheinlich handelte es sich bei den meisten 
solcher, realen oder fiktiv angereicherten, Sichtungen 
aber gar nicht um den achtarmigen Kraken im eigentlich 
Sinn, sondern um Riesenkalmarere: Kopffüßler mit zehn 
Armen, die noch viel größer werden als der achtarmige 
Tintenfisch und in der Tiefsee dort leben, wo sie am aller-
tiefsten ist. Erst die neueste Meeresforschung konnte mit 
Hilfe von Forschungs-U-Booten den Beweis erbringen, 
dass es sie wirklich gibt.  

Dass es Kraken gibt, ist hingegen schon lang belegt; 
sowohl Plinius als auch Aristoteles haben sie in ihren Na-
turgeschichten recht genau beschrieben. In der Antike 
hatten sie aber noch nicht den schlechten Ruf, den ihnen 
spätere Zeiten angehängt haben; gemeinhin galten sie als 
Symbol der Liebe, man schätzte ihre Geschicklichkeit und 
verwendete ihre wandlungsfähige Gestalt gern als 
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Ornament auf Vasen oder Münzen. Aber gleichzeitig gab 
es schon weitverbreitete Geschichten von unheimlichen 
Seeungeheuern, die mehr oder weniger krakenähnlich 
sind. Jules Verne hatte den Kampf der Nautilus mit dem 
Kraken bereits mit dem Kampf des Odysseus gegen die 
Hydra verglichen, den Homer in seinem Epos beschreibt. 
Die Hydra hatte allerdings anstelle von vielen Armen 
viele Köpfe (was sie für Menschen auch nicht sympathi-
scher gemacht hat); zudem wuchsen ihr für jeden Kopf, 
den der Held ihr abschlägt, zwei neue nach (was ein we-
nig an die Regenerationsfähigkeit des Polypen erinnert, 
aber dazu später). Sie lebte in den Sümpfen von Lerna, 
aus denen sie manchmal Landausflüge unternahm, um 
Viehherden zu reißen. Erst der Held Herakles konnte ihr 
den Garaus machen, aber nur mithilfe eines Unterstüt-
zers, der die jeweils enthaupteten Hälse mit einer Fackel 
ausbrannte, so dass keine neuen mehr nachwachsen 
konnten. Auch diese Krakengeschichte ist also nichts für 
zartbesaitete Gemüter (was im Übrigen generell für Ho-
mers Epen gilt, die man heute recht passend unter der Ka-
tegorie „Männerliteratur“ fassen könnte).  

Einige Ähnlichkeiten weist der Krake auch mit dem 
antiken Meeresungeheuer Skylla auf, das die Meerenge 
von Messina bewachte. Skylla hatte den Oberkörper einer 
schönen jungen Frau und einen aus sechs Hunden beste-
henden Unterleib (war also, im weiteren Sinne, vielar-
mig). Die hälftige Verunstaltung verdankte sie der eifer-
süchtigen Zauberin Circe, und der Held Odysseus musste 
ihr sechs seiner besten Männer für die Durchfahrt opfern. 
Ein wenig vom legendären Riesen-Seeungeheuer lebt 
schließlich bis heute in jeder Nessie, die seit ihrer ersten 
Sichtung im Jahr 565 (bezeichnenderweise wieder von ei-
nem Mann der Kirche) mit schöner Regelmäßigkeit in ih-
rem schottischen Loch wie den Sommerlöchern der Zei-
tungen Wellen schlägt, ohne dass jedoch bisher nur ein 
einziges Stück Tentakel oder was auch immer dingfest ge-
macht werden konnte; Nessie bleibt ein Fall für die Kryp-
tozoologie.  
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Für die Philosophie war der Krake bisher erstaunlich 
wenig ergiebig. Immerhin wies der sehr tierkundige 
Skeptiker Montaigne darauf hin, dass Menschen sogar 
von dem Kraken etwas lernen können: „Der Chamäleon 
nimmt die Farbe des Ortes an, an dem er sich befindet: der Po-
lype hingegen gibt sich selbst eine Farbe, wie es ihm gefällt, und 
wie es die Gelegenheit mit sich bringet; nachdem er sich entwe-
der vor einem Feinde verbergen, oder einen Raub erhaschen 
will. Der Chamäleon verhält sich bei dieser Veränderung lei-
dend; der Polype hingegen tätig. Wir verändern ebenfalls ge-
wissermaßen die Farbe bei dem Schrecken, bei dem Zorn, bei der 
Scham, und bei andern Leidenschaften: welche machen, dass 
wir uns im Gesichte verfärben. Allein, wir verhalten uns, eben-
falls wie die Chamäleons, nur leidend dabei. Die Gelbsucht 
kann uns gelb machen: allein dieses kommt nicht auf unsern 
Willen an. Diese Handlungen nun, die wir an den Tieren wahr-
nehmen, und die größer sind, als das, was wir bewerkstelligen 
können, zeigen uns, dass sie eine gewisse vortrefflichere Kraft 
besitzen, die uns verborgen ist: gleichwie es überhaupt wahr-
scheinlich ist, dass sie noch viele andere Eigenschaften und 
Kräfte bei ihnen finden, von denen wir gar keine Kenntnis ha-
ben“. Der Krake firmiert hier als „Polyp“, er ist es aber 
wirklich, denn nur der Krake kann seine Farbe ändern. 
Von ihm in dieser Hinsicht gelernt haben allerdings bis 
heute nur militärische Tarntechniken − aber für diese 
menschliche Fixierung auf die Tötung seiner Artgenossen 
mit Hilfe künstlicher Feuerarme kann wiederum der 
arme Krake nichts (auch wenn man zugeben muss, dass 
er selbst dann und wann einen kleineren Artgenossen 
frisst).  

Eine gewisse Karriere in der Philosophie hat aber im-
merhin der schon erwähnte „Polyp“ im eigentlichen 
Sinne gemacht, ein einfaches Nesseltier mit einem hohlen 
Körper und daran sternförmig angeordneten Tentakeln. 
Dieser Polyp verfügt über eine im Tierreich ziemlich sin-
guläre Regenerationsfähigkeit: Aus einem abgeschnitte-
nen Teil kann sich ein neues Tier entwickeln. Er funktio-
niert also so ähnlich wie ein Ableger – weshalb er für 
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Johann Gottfried Herder ein Beispiel für das lang ge-
suchte, fehlende Bindeglied zwischen Pflanzen- und Tier-
welt ist: „Der Polyp ist kein Magazin von Keimen, die in ihm, 
etwa für das grausame Messer des Philosophen, präformiert lä-
gen, sondern wie die Pflanze selbst organisches Leben war, ist 
auch er organisches Leben. Er schießt Abschößlinge wie sie, und 
das Messer des Zergliederers kann diese Kräfte nur wecken, nur 
reizen. Wie ein gereizter oder zerschnittener Muskel mehr Kraft 
äußert, so äußert ein gequälter Polyp alles, was er kann, um 
sich zu erstatten und zu ergänzen. Er treibt Glieder, solange 
seine Kraft es vermag und das Werkzeug der Kunst seine Natur 
nur nicht ganz zerstörte.“ Das hat den Polypen seit dem 18. 
Jahrhundert zu einem beliebten Versuchstier in Fragen 
Regenerationstechnik gemacht - die heute zweifellos 
ebenso vor allem zu militärischen Zwecken durchgeführt 
werden würden, und nicht um der reinen Wissenschaft 
willen oder gar um des philosophischen Nachweises ei-
nes allgemeinen stufenlosen Zusammenhangs alles Exis-
tierenden, von den unbelebten Steinen über alle Arten 
von vielarmigen und -beinigen Polypen bis hin zum Men-
schen als vermeintlicher Krone der Schöpfung (oder, bei 
etwas mehr spekulativer Phantasie, als Vorstufe zum En-
gel – immerhin, die Flügel mitgezählt, eine Art Sechsfü-
ßer).  

Sowohl Kraken als auch Polypen müssen bis heute je-
doch vor allem dann als Vergleich herhalten, wenn etwas 
vielarmig, unübersichtlich und deshalb bedrohlich ist. 
Totalitäre Staaten im Allgemeinen oder Geheimdienste 
im Speziellen werden deshalb gern als „Kraken“ bezeich-
net; sie umschlingen ihre Opfer von allen Seiten und sau-
gen sie aus, bis nichts mehr von ihnen übrig ist außer ei-
ner leeren Hülle. Außerdem haben einige Vertreter der 
neueren Gegenwartsphilosophie den Kraken, gerade we-
gen seiner scheinbaren Gegensätzlichkeit zum Menschli-
chen und seiner bisherigen Unpopularität, als zeitgemä-
ßes Symboltier der vielarmig wuchernden Postmoderne 
entdeckt. So ist für Roger Caillois in seiner Logik der Ima-
gination der Krake als Kopffüßer der Inbegriff nicht nur 
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des Intellektuellen, sondern gar der Inquisition – die 
zweifellos ein menschengemachtes Monster ist: „Sein ka-
puzenförmiger Kopf und die riesigen Augen erinnern an die als 
sadistisch verschrienen, in Kutten gehüllten Folterer einer ge-
heimnisumwitterten Inquisition. Der Krake, dieses Hirntier, 
um nicht zu sagen, dieser Intellektuelle, beobachtet immerzu, 
während er agiert“. Und der Medienphilosoph Vilem Flus-
ser hat in seinem Buch Vampyroteuthis infernalis speziell 
den Vampirtintenfisch zu philosophischen Ehren erho-
ben. Es handelt sich dabei um eine seltene Spezies, eine 
Übergangsform von den zehnfüßigen (wie dem Riesen-
kalmar) zu den achtfüßigen Kopffüßlern (wie der Rie-
senkrake); die zwischen seinen Tentakeln ausgespannten 
Häute, die an den Umhang eines Vampirs erinnern, ha-
ben ihn dem Namen des höllisches Vampirtintenfisches 
eingebracht. Mit dem Menschen teilt er laut Flusser vor 
allem eines: Beide sind „Holzwege des Lebens“, evolutio-
näre Sackgassen also: „Wir sind beide aus dem Lebensbereich 
Vertriebene: Er in den Abgrund, wir auf die Oberfläche der 
Kontinente. Unsere ursprüngliche Heimat, nämlich den 
Strand, haben wir beide verloren. Wir leben beide in Grenzsi-
tuationen. Wir ‚Ek-sistieren‘ beide. Als zwei ausgesetzte und 
bedrohliche Scheinfüßchen des Lebens sind wir beide gezwun-
gen zu denken. Er als gefräßiger Bauch, wir als etwas anderes. 
Gerade als Antitier schlechthin also hat uns der Vampir-
tintenfisch etwas zu sagen: „Da wir also beide unsere biolo-
gischen Bedingungen von entgegengesetzten Seiten aus vernei-
nen, widersprechen wir einander. Und gerade darin liegt un-
sere Entsprechung. Wir finden einander als Spiegel in dem von 
uns Verneinten“. Das Grauen, das Kapitän Nemo und Vic-
tor Hugos Schiffbrüchigen ebenso wie Odysseus und 
Herakles und die seefahrenden Bischöfe überfiel, war 
nach dieser Lesart ein Grauen vor sich selbst, vor der 
Krake in uns, dem vielarmigen und ewig beobachtenden 
Inquisitor, der in unser aller tiefsten Tiefe unförmig lau-
ert; wohingegen den Kraken, der Argumentationslogik 
zufolge, spiegelbildlich vor den Menschen gegraust ha-
ben müsste (wie die meisten Tiere, die irgendwie essbar 
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sind, selbst wenn sie zähe Saugnäpfe haben, hatte er da-
für zweifellos allen Grund).  

Aber wenigstens ein einziger Tintenfisch hat es, all 
dieser schlechten Vorzeichen und unheimlichen Urahnen 
zum Trotz, geschafft, uns ans Herz zu wachsen: Der Tin-
tenfisch Paul Oktopus (so genannt nach dem gleichnami-
gen Gedicht von Boy Lornsen), in den Massenmedien be-
kannter als „Paul der Krake“, begleitete die deutschen 
Fußballfans während der Fußball-Europameisterschaft 
2008 und der Weltmeisterschaft 2010, dem deutschen 
„Sommermärchen“. Er sagte bei insgesamt vierzehn Be-
fragungen über den Ausgang der Spiele achtmal hinter-
einander korrekt den Sieger voraus, darunter auch die 
fünf deutschen Siege und die zwei deutschen Niederla-
gen, indem er jeweils die Futterbox mit der Sieger-Natio-
nalflagge auswählte. Durch seine prophetischen Fähig-
keiten, die jeglicher Wahrscheinlichkeitstheorie Hohn 
sprachen, wurde Paul über sein Aquarium im wenig be-
kannten Sea Life Centre Oberhausen hinaus weltberühmt; 
die internationalen Medien liebten ihn, die Tierschützer 
sorgten sich um seine Zukunft, und in Asien stieg der 
Konsum von Kopffüßern und Kraken in ungeahnte Höhe 
(siehe oben; sogar wenn wir die Tiere mögen, fressen wir 
sie!). Das Tierorakel hat im Übrigen eine lange kulturge-
schichtliche Tradition in allen Weltgegenden, aber seit 
Paul sprießen auch in den vermeintlich aufgeklärtesten 
Weltteilen die Orakeltiere nur so aus den Zoohallen: 
Schabrackentapire, Zwergotter und Orang-Utans, Kanin-
chen und Elefanten wurden und werden befragt, wo im-
mer es etwas zu gewinnen und verlieren gibt (aber im-
merhin nicht mehr, wie in älteren Kulturen, zu Fragen der 
Politik, dafür haben wir die Meinungsforschung). Keiner 
aber hat bisher eine vergleichbare Erfolgsquote wie Paul 
der Krake vorzuweisen.  

Paul jedoch starb bereits am 26. Oktober 2010 seinen 
friedlichen Krakentod in Oberhausen; ein Denkmal dort 
zeigt ihn auf einem Fußball thronend. Wahrscheinlich hat 
es doch mit seinen vielen Armen zu tun; und wer drei 



113 

 

Herzen hat und neun Gehirne und mit jedem einzelnen 
seiner tausenden von Saugnäpfen fühlt, dem muss es ja 
ein Leichtes sein, den Ausgang eines einfachen Spiels mit 
22 zweifüßigen, nur über je ein Herz und Gehirn verfü-
genden Spielern und einem einzigen (gehirn- wie armlo-
sen) Ball korrekt vorherzusagen! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Quellen: 

Jules Verne: Vingt mille lieues sous les mer (1869-70) (dt.: Zwanzigtausend 
Meilen unter dem Meer) 

Victor Hugo: Les travailleurs de la mer (1866) (dt.: Die Arbeiter des Meeres) 

Michel de Montaigne: Essais (1580) 

Johann Gottfried Herder: Ideen zur Philosophie zur Geschichte der 
Menschheit (1784-1791) 

Roger Caillois: La Pieuvre: essai sur la logique de l'imaginaire (1973) (dt.: 

Der Krake: Versuch über die Logik des Imaginativen) 

Vilem Flusser: Vampyroteuthis Infernalis (1993)  
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HOMO SAPIENS IM MENSCHENZOO 

Tiere sind unsere ältesten und nächsten Verwandten. 
Und wie das mit Verwandten so ist: Wir schätzen nicht 
alle von ihnen, wir schätzen sie nicht immer und nicht un-
ter allen Umständen. Einige unserer tierischen Verwand-
ten dürfen uns sehr nahe kommen; sie essen mit uns, 
schlafen mit uns, begleiten uns auf unseren Wegen. Des-
halb nennen wir sie „Haustiere“: Sie teilen unseren ganz 
persönlichen Lebensraum. Andere tragen unsere Lasten, 
pflügen unsere Felder, wärmen uns mit ihrem Fell, teilen 
mit uns (nicht ganz freiwillig) die Versorgung ihres Nach-
wuchses, opfern uns (ganz und gar nicht freiwillig) ihr 
Leben. Wir haben sie nicht ins Haus gelassen, sondern 
ehemals in den Stall, heute in die industriellen Hallen der 
Massentierhaltung verbannt, und am Ende kommen sie 
in den Schlachthof. Deshalb nennen wir sie Nutztiere: 
Wir benutzen sie so lange, bis sie keinen Nutzen mehr für 
uns haben. Wieder andere unterhalten uns mit ihren tie-
rischen Talenten, machen für uns Kunststücke, ermögli-
chen uns sportliche Hochleistungen: Zirkustiere, Dres-
surtiere, Sporttiere, Zootiere. Einige wenige haben wir zu 
Kapitalanlagen gemacht, die wie seltene Rohstoffe oder 
Kunstwerke verkauft und gehandelt werden: Zuchttiere. 
Andere bevölkern die Labore und geben ihre Leben für 
Medikamente, Kosmetika oder die menschliche Neugier 
im Allgemeinen: Versuchstiere. Der nutzlose Rest hat 
Glück gehabt – oder auch nicht, vielleicht haben wir ihn 
auch schon versehentlich ausgerottet, weil wir seinen Le-
bensraum für etwas Anderes brauchten (wahrscheinlich 
zum Geldverdienen). Der Mensch, das Erfolgsmodell der 
Evolution, die am weitesten verbreitete Spezies auf die-
sem Erdboden, der Allesfresser und Alleskönner, hat sich 
die Tierwelt wahrhaft untertan gemacht! 

Der Mensch konnte das tun, weil er dasjenige Tier ist, 
das Sprache hat und deshalb über sich selbst und über 
andere reflektieren kann; weil er dasjenige Tier ist, das im 
Lauf seiner Zivilisation Kunst, Wissenschaft und Technik 
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erfunden hat. Seit der Antike sind Tiere deshalb auch ein 
Gegenstand eigener wissenschaftlicher Disziplinen, die 
sich ihrer Beobachtung und Klassifikation verschrieben 
haben. Ihrer richtigen Haltung, Pflege und Vermehrung 
widmen sich seither ein unübersehbares akademisches 
Schrifttum und eine immer noch wachsende Sachbuchli-
teratur. Sogar für die Philosophie – eigentlich eine Men-
schenwissenschaft − ist das Tier unersetzlich: Der Mensch 
ist von den berühmtesten Philosophen jahrhundertelang 
gerade durch das definiert worden, was nicht Tier ist an 
ihm – sein Geist, seine Religion, seine unsterbliche Seele 
und andere Unbeweisbarkeiten. Und auch die wenigen 
Philosophen, die sich intensiver mit dem Tier selbst be-
schäftigten und dabei die zoologischen Erkenntnisse ih-
rer Zeit zur Kenntnis nahmen, schätzten an den Tieren 
genau das, was sie mit den Menschen verband: ihr men-
schenähnliches Sozialverhalten, ihre sprachähnlichen 
Kommunikationsmittel, ihre reflexionsähnlichen und ins-
tinktiven Fähigkeiten zur Orientierung in der Welt.  

Die Literatur schließlich nutzte die Tiere vor allem als 
unendliches Projektionsfeld: All das, was man über den 
Menschen gern sagen würde, aber aus unterschiedlichen 
Gründen gerade nicht sagen durfte oder wollte, konnte 
man auf die Tiere übertragen – davon zehrt das jahrhun-
dertealte Erfolgsmodell der Tierfabel in ihren verschiede-
nen Abarten bis heute. Daneben konnten einzelne Tiere 
auch, individuumsähnlich, dem Menschen zur Seite ge-
stellt werden, als treuer Gefährte in Kampf und Not, oder 
aber ihm bedrohlich gegenübertreten, als Monster, als 
ganz und gar menschenunähnliche Bestie. Bis heute wer-
den so auch in der Kunst die Tiere untertan gemacht: Von 
ihren Geschichten lebten der Mythos und das Märchen, 
von ihrer künstlerischen Darstellung zehrten Genrebilder 
und Stillleben. Von dort sind sie in die Fantasy- und 
Abenteuerliteratur, in die Kinderbücher und die Comics, 
und mit den modernen Massenmedien in den Trickfilm, 
die Naturdokumentation und den Animationsfilm ge-
wandert, in dem jedes Tier endlich zu einem vollwertigen 



116 

 

Menschen gemacht werden kann. In der immer stärker 
virtuellen Welterfahrung zukünftiger Menschengenerati-
onen werden Tiere wahrscheinlich schon in naher Zu-
kunft nur noch auf diese Weise wirklich präsent sein: Das 
Ende des Streichelzoos steht unmittelbar bevor.  

Was wäre jedoch, wenn die Tiere auf uns schauen 
könnten, auf ihre nächsten und doch so fernen Verwand-
ten in der Kernfamilie der Evolution? Natürlich werden 
wir das nie wissen, sondern können auch hier nur „ver-
menschlichen“ und projizieren; und natürlich gibt es 
noch viel weniger als „die“ Menschen „die“ Tiere. Aber 
zumindest ein Gedankenexperiment kann man wagen, 
indem man die Perspektive einmal umkehrt und schaut, 
wie sich die Dinge aus der anderen Richtung darstellen. 
Wahrscheinlich würden die Tiere uns zunächst, genau 
wie wir sie, im Blick auf unseren Nutzen betrachten. Ei-
nige Tiere sind Kulturfolger und haben schon lange de-
monstriert, dass sie die Nähe zum Menschen durchaus 
für ihre eigenen Zwecke ausbeuten können; und nicht 
nur Katzenbesitzer fragen sich dann und wann, wer hier 
eigentlich wen domestiziert hat. Ganz sicher aber sind 
wir für die meisten Tiere eine Bedrohung: Wir jagen sie, 
wir fangen sie, wir sperren sie ein; wir opfern sie, wir 
schlachten sie, wir essen sie; wir töten sie gezielt aus rei-
ner Lust am Töten, oder rotten sie, ganz nebenher und 
mehrere Arten an jedem einzelnen Tag, einfach aus. Men-
schen sind für Tiere ein Problem, nicht die evolutionäre 
Lösung.  

Zudem haben wir einige Angewohnheiten, die den 
meisten Tieren entschieden merkwürdig vorkommen 
müssten: Verleugnen wir doch unsere Tierhaftigkeit, die 
wir niemals loswerden können, wo immer wir können. 
Wir tragen Kleider, um unsere natürliche Haut zu verde-
cken; wir entfernen unser Fell, regelmäßig und großflä-
chig, oder scheren es; wir verleugnen unseren Körperge-
ruch und überdecken ihn durch künstliche Düfte. Wir es-
sen und trinken nicht, wenn wir Hunger und Durst ha-
ben, sondern wenn es die Uhr und die Diät empfehlen. 
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Wir vermehren uns nicht in regelmäßigen Zyklen und 
möglichst viel, um das Überleben unserer Art zu garan-
tieren, sondern kontrolliert oder gar nicht. Wir legen un-
sere Wohnräume dort an, wo die Natur sie zerstören 
kann, verlassen sie mutwillig oder zerstören gar unsere 
biologische Umwelt so sehr, dass an einigen Orten über-
haupt kein Leben mehr möglich ist. Und wir töten nicht 
nur die uns unterlegenen Glieder der Nahrungskette, 
sondern eigentlich alle anderen lebenden Wesen, ja sogar 
unsere Artgenossen: nicht aus unmittelbarer Not, son-
dern mit aufwändigen technischen Mitteln, großflächig 
und massenhaft. Das macht uns mindestens ebenso sin-
gulär wie unsere Sprache oder unser – was immer das aus 
Tierperspektive sein mag – „Geist“: Der Mensch ist das-
jenige Tier, das seine Artgenossen gezielt meuchelt, seit 
Kain und Abel und millionenfach bis heute.  

Der Mensch ist jedoch auch dasjenige Tier, das die 
Kunst erfunden hat und wenigstens mit und in ihr viele 
Tiere, die geliebt und geehrt werden. Könnten Tiere 
Kunst haben, und wie würde sie aussehen? Zweifellos 
verfügen sie über erstaunliche Formen von handwerkli-
cher Geschicklichkeit, was die nur in der überheblichen 
Moderne unterschätzte Grundlage aller Kunst ist. Als Ar-
chitekten sind viele Arten zweifellos hochbegabt, und 
Höhlen, Nester, Waben und sonstige Baukunstwerke ha-
ben auch für den menschlichen Betrachter nicht nur 
Funktionalität, sondern dann und wann wahre Schön-
heit. Viele Tiere legen zudem Wert auf Ästhetik. Nicht 
nur wir halten den Pfau mit seinem schillernden Rad für 
eine Augenweide, sondern ebenso das unscheinbare 
Pfauenweibchen; und der Gesang einiger Vögel ist nur 
ein Beispiel für musikalische Glanzleistungen (aber erst 
langsam beginnen unvoreingenommene Kunsttheorien 
darüber nachzudenken, ob nicht auch menschliche Kunst 
und menschliches Schönheitsempfinden doch sehr hand-
feste biologische Wurzeln haben). Eine offensichtliche 
Grenze bildet jedoch wiederum die Sprachfähigkeit: 
Selbst wenn man, einem bekannten Diktum nach, noch so 



118 

 

viele tausend Affen auf noch so vielen tausend Compu-
ter-Tastaturen herumhämmern ließe, bekäme man immer 
noch kein Shakespeare-Sonett (das Gleiche gilt im Übri-
gen jedoch, wenn man die Affen durch Menschen er-
setzt).  

Die Tiere können also, leider, keine Geschichten er-
zählen – obwohl sie zweifellos viel zu erzählen hätten. 
Die Pinguine und die Zugvögel würden vielleicht klassi-
sche Epen ihrer großen Wanderungen dichten; die Tief-
seefische dunkle Fantasy aus einem anderen Universum. 
Trauernde Elefanten sängen Elegien von getötete Artge-
nossen, Turteltauben das Hohelied von der ehelichen 
Treue, die Gottesanbeterin vom Opfertod des wahrhaft 
Liebenden. Eintagsfliegen verfassten Kürzestgeschichten, 
Schnecken und Schildkröten priesen in langen sich win-
denden Versen die Muße. Kleine Fische erzählten launige 
Pikaro-Romane vom Leben am unteren Ende der Futter-
kette; Raubkatzen schwärmten in opulent ausgestatteten 
Trivialromanen vom großen Fressen am oberen Ende. 
Von den Dinosauriern wäre eine monumentale Tragödie 
überliefert: Die Letzten ihrer Art; von den Einzellern ein 
experimenteller Einzeiler: Die Ersten ihrer Art. Kängurus 
und Gazellen erfänden neue Versfüße mit großen Sprün-
gen, Fische den blubbernden Nachtgesang, und ewig 
grüßte das Murmeltier (mit Fortsetzungen). Der Mensch 
käme dann und wann vor als der große Böse, als der Erz-
feind schlechthin; vielleicht aber auch manchmal als der 
freundliche Gefährte: Ich und mein Mensch, ein tierischer 
Erziehungsroman. Ja, vielleicht gäbe es sogar – Menschen-
fabeln? 
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Die Häuser standen in einem sehr großen Gehege, mit einem 
tiefen Wassergraben drum herum. Früher hatte es manchmal 
Ausbruchsversuche gegeben, aber seitdem man den Menschen 
Fernsehgeräte und Computerspiele gegeben hatte, war das 
nicht mehr vorgekommen: Nun blieben sie zufrieden in ihren 
Häuschen und kamen brav zur täglichen Fütterung mit ihrer 
Allesfresserspezialkost hervor. Die tierischen Besucher durften 
ihnen – sofern ihnen das anatomisch möglich war – kleine Na-
schereien zuwerfen, Multivitaminchips oder dann und wann 
ein Täfelchen Schokolade, das die Menschen besonders glück-
lich machte (man munkelte, dass darin entweder ruhigstellende 
oder berauschende Substanzen enthalten seien). Im Strei-
chelzoo durfte man sogar, unter Aufsicht natürlich, ausgesuch-
ten jungen Menschenexemplaren das Händchen geben. Sie 
fühlten sich seltsam an, die zartgliedrigen, unbehaarten kleinen 
Extremitäten; zögerlich kam ab und zu ein Händedruck zu-
stande, und die kleinen Menschenkinder brabbelten etwas in ih-
rer unverständlichen Lautsprache (die Tiere verkehrten seit 
langem schon nur noch direkt über Gedankenübertragung, das 
verhinderte die bei den Menschen so verbreiteten Missver-
ständnisse). Viele der Tiere, die den Menschenzoo besuchten, 
kannten keine Menschen mehr; seit den Animal Wars waren sie 
praktisch ausgestorben, und ihr Überleben konnte nur durch 
sorgfältige Zuchtprogramme sichergestellt werden. Der 
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Zooführer erläuterte den Besuchern deshalb kurz ihre Ge-
schichte. Er sagte: Einst hatten die Menschen die ganze Erde 
beherrscht, alle Tiere waren ihnen untertan und sie konnten das 
Unmögliche vollbringen. Aber irgendwann ging etwas schief 
mit ihrer Evolution. Alle Arbeit wurde von Robotern gemacht, 
künstlichen Menschengeschöpfen; die Menschen blieben immer 
mehr in ihren Häusern, sie trafen sich nicht mehr und sprachen 
nur noch über kleine künstliche Kästen miteinander. Das war 
wahrscheinlich auch, so vermuten unsere Wissenschaftler 
heute, die Ursache dafür, dass sie sich nicht mehr richtig ver-
mehren wollten. Als die Menschen schließlich alle ihre natürli-
chen Fähigkeiten verloren hatten, weil sie sie nicht mehr be-
nutzten, haben die Tiere die Macht übernommen; die Affen 
führten die Revolution an, und es gab lange, blutige Kriege. Am 
Ende jedoch hatten die Tiere gesiegt, und ein neues Zeitalter 
der Tiere auf der Erde. Aber das, so sagte der Führer, wisst ihr 
ja selbst. Was ihr euch von den Menschen merken müsst, ist 
dieses: Sie waren ein stolzes Geschlecht, die besten aller Tiere; 
und sie waren ein elendes Geschlecht, die schlimmsten aller 
Tiere. Aber wir können sie nicht verstehen, niemals. Wir kön-
nen nur Geschichten von ihnen erzählen. Hört gut zu! 
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II. DAS TIER IM GEDICHT 
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SYM-BIOSE 

Wenn Hunde Philosophen wären,  
wäre die Nase das wichtigste Organ.  
Gerüche sind komplex. Sie ändern sich  
mit jedem Tag, mit jedem Atemzug, 
mit jeder neuen Hormonmischung.  
Aber: Man kann sie nicht fälschen.  
Parfüm 
überdeckt nur.  
Darunter ist die Wahrheit 
eines Körpers. Einer Situation.  
Der Hund ist immer auf der Spur.  
Sein Leben lang.  
Er bleibt ein Skeptiker.  
 
Wenn Elefanten Philosophen wären,  
wäre der Rüssel das wichtigste Organ.  
Mit ihm kann man riechen. Fühlen.  
Nehmen. Geben. 
Essen. Trinken. 
Drohen und liebkosen.  
Kämpfen und umschlingen.  
Sich putzen. Sogar tauchen! 
Und, natürlich, sprechen.  
Prusten. Posaunen! 
Hinten hängt ein Körper dran.  
Massiv. Verstärkungsmasse.  
Resonanzboden 
für so viel sinnliche Erkenntnis.  
Alles in Einem.  
Ich bin ein Rüssel. Also bin ich.  
 
Wenn Vögel Philosophen wären, 
wären die Flügel das wichtigste Organ.  
Wer will noch gehen, wenn er Flügel hat? 
Sie schweben drüber.  
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Wissen, woher der Wind weht 
und wohin. 
Meta-Physik, am Himmel,  
Linien ziehend, 
Muster bildend,  
abstürzend, aufsteigend, 
erhaschen sie Gedanken im Flug 
und reißen sie zu Boden.  
Sie bauen Nester aus Ideen 
und ziehen weiter.  
Systeme sind für Fußgänger. 
 
Wenn Insekten Philosophen wären, 
wäre der Panzer das wichtigste Organ.  
Exoskelett: Hart, eine Stütze, eine Form, 
und doch gleichzeitig biegsam, beweglich.  
Das Innen ist geschützt. Vollkommen umhüllt. 
Und doch kann es sich wandeln: 
Es wirft die Haut ab. Es häutet sich. 
Metamorphose. Die ultimative 
Verwandlung.  
Menschen bleiben immer 
in ihrer Haut gefangen.  
 
Sieben Mägen zählt die Kuh. 
Sieben Leben zählt die Katze.  
Zehntausend Wimpern hat das Pantoffeltierchen. 
Dreißigtausend Einzelaugen die Libelle.  
Das größte Lebewesen der Erde ist 
ein Pilz.  
Ohne Pilze gäbe es keinen Tod.  
Sie verdauen. Sie wandeln um.  
Sie wachsen unter der Erde, unsichtbar. 
Sie gehen Symbiosen ein. 
Ohne Symbiosen 
gäbe es kein Leben.  
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Der Mensch hat ein Gehirn.  
Einhundert Billionen Synapsen. 
Es kann wahrnehmen.  
Wahr-nehmen. Leider auch lügen. 
Es kann sich erkennen. 
Die Reflexion: ein Spiegelkabinett, 
das Selbstbewusstsein: eine Kleiderkammer, 
die Seele: eine Schutzbehauptung.  
(unbewiesen, bisher) 
Sein Gehirn ist eine Waffe.  
(leider nicht waffenscheinpflichtig). 
Wenn es nicht tötet, 
könnte es lernen. 
Mit einem Sprung 
zurück 
aus dem Glauben 
an die eigene Überlegenheit 
(über-legen: oben liegen 
im Kampf, verwandt zu:  
unter-drücken) 
in das Wissen 
um die  
Leistung 
eines Tieres.  
Sym-Biose: Mit-Leben.  
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KOALA 

Er sitzt ganz ruhig. Die Daumen 
abgespreizt, nicht zugreifend. Die Nase 
ist ein großer schwarzer Knopf. Die Augen 
kleine schwarze Knöpfe. Blankpoliert. 
 
Er sitzt, als säße er zwischen den Ästen 
seit aller Ewigkeit. Nach innen schauend, lauschend  
an allem Lärm vorbei. Sein graues Fell 
verschluckt den Schall. 
 
Er sitzt, gehalten ohne Halt, als hätte er 
die Welt gesehen von Anfang von. Aufrecht 
aus freier Haltung. Damals, die Schlange,  
sie umging ihn lange. Dann gab sie auf. 
 
Er sitzt. Kein Ausdruck trübt 
das blanke Schauen schwarzer Knöpfe. Gefühle 
prallen an ihm ab. Kein Knopfloch in der Welt 
kann diese Augen schließen.  
 
Er sitzt. Er hat die Welt verdaut, 
jetzt reichen ihm einzelne Blätter.  
Koala: der nicht trinkt.  
Ihn dürstet nicht mehr.  
 
(Zuhause liegt er, plüschig, weich 
auf einem Bett. Ein großer Knopf die Nase, 
zwei kleine sind die Augen.  
Er kann nicht sitzen. 
 
  



126 

 

Zu kurze Beine, hilflos abgespreizt, 
ins Leere, Ärmchen, die nicht greifen können,  
ausgestreckt ins Leere: Halt mich! 
Ach, wer ihn halten könnte! 
 
Doch zappelnd geht die Welt an ihm vorbei) 
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AMEISENBÄR 

Auf einmal war er da. Im Sprung: 
Ein langer Schatten auf dem Fell, 
ein schwarzer Riss mitten hindurch:  
ein Dreieck, auslaufend 
 
in einen Schwanz, der buschig ist und schwer, 
und einen Kopf. Schmal, hingedrängt 
zu einer Spitze, noch verlängerbar 
in einer Zunge, die hervorschnellt: 
 
Sucht er? Nein, er springt, er hüpft, 
ein Dreieck auf vier Füßen, lang- 
gestreckt, die Ohren winzig, Augen 
kaum zu sehen. Und doch 
 
sein mutwilliges Springen im Gelände,  
vorbei an kleinen Büschen, jetzt versteckt 
in einer Kuhle, jetzt auftauchend wieder, 
kreisend, hüpfend, ohne Sinn und Zweck  
 
dem Rhythmus folgend der vier Pfoten nur, 
ein Dreieckstanz in einem 
ungleichmäßigen Walzertakt, 
punktiert gelegentlich:  
Synkopen. 
Aussetzer 
Mitten im Lebensstrom.  
 
Um dann erneut 
Ins Kreisen auszubrechen, 
springende Dreieckspfeile,  
grau-schwarz-weiß, 
nur wenig Kopf.  
(Das Gleichgewicht kommt aus dem Schwanz).  
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Uralte Einzelgänger,  
seit Millionen Jahren  
im Gelände unterwegs.  
Das Dreieck: Evolutionäre 
Tarnvorrichtung. Es läuft 
Aufs Junge zu, den Huckepack, 
mit dessen kleinem Pfeil 
der große erst vollständig wird.  
Verlängert. Ausgezogen 
In die Zukunft:  
Pfeiles Spitze.  
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HALCYONISCH 

Das Auge stutzt. 
(Kann ein Auge stutzen? 
Ja, es kann. Es ist Gehirn, 
reines Gehirn, nur vorgelagert, ausgelagert, 
geschützt vorm Schmutz des Denkens, 
das immer nachhinkt und sich spiegeln will). 
Ein Grün, ein Blau,  
ein Flattern und ein Glitzern, 
auf einem Zweig, wie aus dem Nichts, 
ist etwas da, blinkt auf, ist nicht 
von dieser Welt. 
(Ein Riß, ein Sturz, ein Spalt – 
In eine zweite, andre Welt? 
Reines Sein, nur vorgelagert, ausgelagert, 
geschützt vorm Schmutz des Wollens und des Wissens) 
 
So klein. Ein Körper, wie gemacht aus Farben: 
Der Rücken blau wie Eis auf Gletschern, 
durchsichtig in eine Tiefe, ahnungsvoll. 
Doch unter anderer Beleuchtung:  
ein Grünblau, weit jenseits von Gras und Blatt. 
Pailletten glitzern so. Türkise.  
Edelsteine 
(früher, die Dichter,  
ihr kostbarster Vergleich war: Edelsteine. 
Reine Farben. Reines Leuchten. Gott, 
nur vorgelagert, ausgelagert, 
geschützt vorm Schmutz der Anbetung, 
die immer zudringt). 
 
Da taucht er ab! 
Ist weg. Ganz plötzlich! 
Ein Zucken in der Luft 
(zuckt die Luft? Ist es das Auge? Der Vogel? Beides?), 
kaum einen Atem lang, 
schon ist er wieder da.  
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Der Fisch zuckt noch im schwarzen Schnabel, 
der schlank und spitz ist:  
Werkzeug, zum Gebrauch. 
Der Bauch jedoch ist rotbraun.  
Erdentöne 
Auf schmalen Beinen,  
Nicht gemacht zum Gehen.  
(Ein Widerspruch? Ein Vogel. Jeder Vogel 
Ist ein Widerspruch.) 
 
Eisvogel:  
Wer einen sah, vergisst ihn niemals.  
Er trifft ins Auge, taucht kurz ein, blitzschnell 
Und fängt die Seele.  
Schon die Alten kannten ihn, sie gaben ihm den Namen:  
Alcyon: Die auf dem Meer ihr Nest bebrütet.  
Verwandelt.  
(so erzählt Ovid, der wandlungsreichste.  
Selbst für immer eingefangen, 
Text gewordener Mythos, 
Eisvogel der Dichtung.  
Schillernd sich verwandelnd  
Mit jeder neuen Nach-Erzählung. 
Unsterblichkeit. Erkauft  
Um einen hohen Preis: 
Verwandlung, wenn sie denn gelingt, 
kann tödlich sein) 
Alcyon also, Tochter eines Windgottes 
War eine wahrhaft Liebende.  
(Verwandlung ist, das lehrt Ovid, vor allem eines:  
Liebe. Reine Liebe.  
Vorgelagert, ausgelagert, 
geschützt vorm Schmutz des Habenwollens) 
Sie liebte Kyes, Sohn des Hesperos, ihr angetraut. 
Doch eines Tages muss er fort. Aufs Meer. Die Gründe 
Sind kompliziert (und Männersache).  
Alcyon aber kennt sich aus mit Winden.  
Mit Stürmen hat sie schon als Kind gespielt.  
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Sie warnt ihn, will ihn halten, will mitgehen, die Gefahren 
teilen –  
(Doch sie ist eine Frau und bleibt zuhause).  
Der Mann geht auf das Meer hinaus,  
kommt in den großen Sturm, 
(und Ovid schildert einen Sturm, der so gewaltig ist, 
dass Götter selbst ihn fürchten müssen:  
verwandelte Natur, vom Meeresgrund bis in den Himmel), 
ertrinkt, wie alle andern auch. Im Sterben noch 
flüstert er ihren Namen: Alcyon, Alcyon,  
und fleht die Götter an: 
An ihren heimatlichen Strand sollen sie seinen Körper 
spülen, 
damit sie ihn beweine.  
Alcyon, flüstert er,  
Alcyon  
Dann trägt der Wind den Namen fort.  
 
Derweil steht Alcyon im Tempel, bittet, herzerweichend, 
um Schutz für ihren Mann (längst tot, ein Raub der Fische). 
Die Götter lassen sich erweichen. 
Sie schicken Alcyon ihr Bestes und ihr Schlimmstes:  
einen Traum 
vom Tode des Geliebten. 
(Mythol-logie: alle Träume sind Verwandlung.  
Der Mythos war seit jeher Seelenkunde). 
Und weinend treibt es Alcyon am Morgen an den Strand, 
dort findet sie: die Leiche des Geliebten.  
Sterben will sie nun selbst, mit aller Kraft wirft sie sich in 
das Meer, 
doch immer wieder wirft das Meer Alcyon auf das Land 
zurück.  
Die Götter sind, erneut, berührt, 
sie schicken ihr – ihr Bestes? Oder doch ihr Schlimmstes?  
eine Verwandlung:  
Als Eisvogel fliegt Alcyon nun auf,  
Juwel geworden, schillernd oszillierend: 
Edelsteingrün noch eben, nun eisiges Blau,  
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mit einem erdfarbenen Bauch,  
dem letzten Stückchen Land.  
Und sie fliegt übers Meer und findet Kyes –  
zum Vogel selbst geworden:  
Eisvögel beide nun, vereint in alle Ewigkeit.  
 
Ihr Nachwuchs aber, so berichten es die Alten,  
Wächst auf in einem Nest über dem Meer 
(Bio-logie: An Seen und Tümpeln findet man 
Den Eisvogel und seine Frau. Alcyon und Kyes. 
Er wirbt um sie mit Tänzen, Rufen, Fischen.  
Nach der Paarung sind sie unzertrennlich.  
Für den Nachwuchs bauen sie Höhlen in der Erde. 
Viele Eier, wenig 
Überlebende) 
Doch um das Nest zu schützen auf dem wilden Meer, 
das Stürme kennt, die Götter selbst nicht bändigen,  
gaben die Götter nun die letzte Gabe:  
halcyonische Tage.  
Mitten im Winter sieben Tage, frei von Sturm.  
(Meteoro-logie: Tatsächlich kennen Klimaforscher diese Phase. 
Der Mythos war auch Umweltwissen, seit jeher) 
Das Meer ganz glatt.  
Die Sonne spiegelt sich.  
Die Zeit verschwimmt.  
Meeresstille.  
Seelenruhe. 
 
Eisvogel. Schon ist er wieder weggetaucht.  
Das Glitzern resoniert noch in den Augen, 
(das Gehirn hält immer noch den Atem an). 
Man könnte meinen,  
man sehe eine Lücke auf dem Ast, 
auf dem er vorher saß.  
 
Halcyonisch.  
Moment 
Jenseits der Zeit. 
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Fernab der Stürme. 
Entzogen  
den Göttern, ihren Launen.  
Auf ihrem Höhepunkt 
Steht auch die Sonne still, 
bevor sie wendet.  
 
Halcyonisch.  
Abtauchen.  
Gedankenlos.  
Gefühllos. 
Wunschlos.  
Atemlos.  
Nur Blick.  
Ein Glitzern – 
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GLÜHWÜRMCHEN 

Das Dunkel flimmert. Flammenzüge, 
Aufflackern und Erlöschen, 
Muster, Zeichen und Signale, 
lesbar dem Eingeweihten nur, 
dem Erleuchteten, von außen: 
reine Flammenspur.  
 
Glühwürmchen: in einer  
warmen Sommernacht, am  
Waldesrand, leicht feucht 
wehte die Brise, und der Weg 
verschwand. Er- 
Leuchtung, Be-Lichtung, ur- 
plötzlich:  
eines hier, 
Ein andres dort,  
und noch eines und noch eines, 
nun jagen sich die Lichter, tanzen 
zur Musik der Sphären – 
und lassen eine dunkle Lücke 
um die stumm Stehende:  
ein Ausschluss. 
 
Doch bildet sich um sie ein Raum  
gemacht aus Licht und Dunkel, 
Strahlenbögen, Flugmustern, 
begrenzt vom Waldesrand,  
leicht feucht und weglos, 
für eine kurze Stunde nur 
und doch gefühlt 
für eine Ewigkeit:  
 
Intimzonen.  
Hochzeit  
von Licht, von Raum, von Zeit, von Flug, 
Leucht-Türme eines Weltenmeers, 
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das wiegt und wogt im dunklen Wald, 
und auf den Wellen tanzen 
Lichterspitzen, 
Verglühend. 
Aufglühend. 
Aufflackernd.  
Verlöschend.  
 

(Wenn man nur einmal auch so strahlen könnte, 
und sei es: batteriebetrieben 

vom eignen Herzschlag, aus der Not: 
aber synchron gepulst 

mit allen Strahlen ringsumher, 
ein Lebenszeichen, lichtgetränkt, 

ein Leuchtwort, suchend nach dem 
Mit-Wort. Um-Wort. Zeit-Wort. 

Aufgehn im Raum, ganz ohne Lücke, 
und dann wieder Erlöschen) 
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III. TIERE IM LEBEN UND  
IN DER LITERATUR 
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SINGZIKADEN, ODER:  
MEIN DAY OF THE LOCUST 

1. Von Singzikaden. Auftakt mit Kortisonbegleitung 

Es war am Chemotag, und ich las am Nachmittag diesen 
Artikel in der NZZ. Doppelseitig war er und vom Thema 
her etwas abseitig (ich liebe an dieser Zeitung, neben ih-
ren unsterblichen Helvetismen und ihrem Mut zum Un-
korrekten, dass sie abseitigen Themen gern Doppelseiten 
widmet!): Es ging nämlich um die amerikanische Sing-
zikade, Magicicada septemdecim, und relativ gleich zu Be-
ginn stolperte ich über den Satz, dass diese erstaunlichen 
Tiere kein Hirn hätten. Nun war ich gerade im schönsten 
Kortison-High, und die Vorstellung, kein Hirn zu haben, 
schien mir etwas überproportional belustigend, auf jeden 
Fall jedoch attraktiv genug, den länglichen Artikel zum 
abseitigen Thema entschieden in Angriff zu nehmen. Und 
beim Weiterlesen reihte sich Perle an Perle! Dieses wun-
derbare Tier nämlich, das es nur in den US of A gibt (kein 
Hirn, soso, nur in USA, schmunzelte es in mir etwas bos-
haft), hat einen ziemlich einzigartigen Lebenszyklus: Es 
vegetiert entweder 13 oder 17 Jahre tief unter der Erde 
dahin und ernährt sich spartanisch von Wurzelsäften, be-
vor es schließlich – aber nein, überstürzen wir nichts, 
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sondern verweilen ein wenig bei den einzelnen Perlen, 
bevor sie wie so oft vor die ziemlich quer- und allesfres-
senden Säue geraten.  

Denn das Erstaunliche sind natürlich, vor allem für 
Mathematiker, die 13 oder 17 Jahre: Primzahlen, die 
stärkste Symbolsprache der reinen Mathematik. Die Sing-
zikade braucht dafür kein Hirn und auch keinen Super-
computer auf Primzahlensuche, sondern nur einen Ins-
tinkt, aber der sagt ihr: Sei bloß nicht so blöd, immer in 
Jahren aufzutauchen, die durch 2 teilbar sind oder durch 
eine der anderen niedlich kleinen Zahlen, die die Men-
schen und komplexere Organismen so lieben für ihre ein-
fachen Uhren und komplizierten Gehirne! Nein, wenn 
man sich den Primzahlen anvertraut, gerät man er-
wünschterweise ziemlich ins Abseits; Primzahlen näm-
lich sind, sozusagen, die Einzelgänger unter den Zahlen. 
Nicht teilbar, außer durch 1 und durch sich selbst (und ist 
das nicht ein wahrhaft schönes Identitätsideal?); teiler-
fremd mit dem großen Rest der Welt, der es heimlich mit 
den geraden Zahlen hält (immer mindestens noch durch 
2 teilbar, na gut, das mag ein Beziehungsideal sein, aber 
Zikaden haben, wir kommen später dazu, ganz eigene 
Ansichten über Beziehungen). Zum Beispiel begegnet 
man ziemlich selten der Nachbarpopulation, die gerade 
ein Jahr versetzt in ihrem 13er oder 17er-Rhythmus ist, 
und der ganze Wald gehört einem allein! Das gleiche gilt 
für die allermeisten Fressfeinde. Nein, 13 oder 17, nie-
mand außer dir hat einen Rhythmus von 13 oder 17 Jah-
ren, lieblichen Primzahlen, aber ein wenig spröde. Das si-
chert dein Überleben. Das willst du. Du willst nur das!  

Und so schlüpfen nur alle 13 oder 17 Jahre (je nach Re-
gion) einige Millionen sehr unscheinbare Larven aus der 
Erde und krabbeln, so schnell sie können, den nächsten 
Baum empor; zur Not tut es auch ein Verkehrsschild, so 
betonte der Artikel, Hauptsache: vertikal! Mein korti-
sonumsäuseltes Gehirn sah Zikadenstraßen, Heere von 
rotäugig glotzenden Larven Baumstämme und Verkehrs-
schilder überziehen, derweil sie ihre letzte Haut 



140 

 

abwarfen; dann fällt sie nach unten ab, was sie nicht tun 
würde, wenn man lieber – wie es Menschen so gern tun – 
die so bequeme Horizontale sucht: Horizontal werden 
wir im Wesentlichen geboren, und horizontal sterben wir, 
und der aufrechte Gang dazwischen ist nur eine ziemlich 
kurze Phase im Angesicht des um sich selbst kreisenden 
Universums, und wenn wir uns mit immer neuer Klei-
dung verpuppen, bilden unsere abgestreiften Larven 
hässliche Müllberge und müssen verbrannt werden. 
Währenddessen sind die Zikaden in der Baumkrone an-
gekommen; und dann beginnen sie mit ihrem Gesang. 
Die Männchen natürlich nur; wie immer dient der Ge-
sang, auch wenn der Mythos anderes sagt (dazu später), 
ausschließlich einem einzigen Zweck, und das ist das An-
locken von Weibchen, mit dem geradlinigen Ziel, mög-
lichst schnell und möglichst viel Sex innerhalb kurzer Zeit 
zu haben, und dann – nein, schön langsam! Was ist die 
nächste Perle? 

Gesang, man ist sich ja nicht ganz sicher, ob das das 
richtige Wort ist. Was passiert, ist folgendes: Millionen 
Zikaden beginnen mittels eines Trommelorgans, einer ge-
wölbten Schallmembran über einem Hohlkörper, der 
durch Muskelkontraktionen in Schwingungen versetzt 
wird, ihren himmlischen (für den Mythos und die Dich-
terfreunde), für die benachbarten Dörfer und Städte in 
Zikadenregionen jedoch wohl eher höllischen Chor: 
Nicht entfliehen kann man ihm, Tag und Nacht wird ge-
trommelt, was das Zeug hält, und alle Fressfeinde der 
Welt schaffen es nicht, dagegen an zu killen. Zu ihnen 
zählen vor allem Vögel, Eichhörnchen und – Menschen; 
das Zikadenbarbecue erfreut sich einiger Beliebtheit, ist 
aber nichts für Zartbesaitete und empfindlich Hörende 
und wohl eher ein Rache- als ein Genussakt. Aber auch 
Menschen, die erfolgreichsten Allesfresser des Planeten 
und gerade in den US of A wohltrainiert in der sportlichen 
Disziplin des all you can eat, können gegen Zikaden nicht 
anfressen: predator satiation, das ist ihr fieser Trick; Über-
fluss, reine Masse, das ist ihr Erfolgsgeheimnis. Gehirn, 
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ach was. Alles, was Gehirn habt, wird früher oder später 
vom Menschen ausgerottet. Nicht so Singzikaden!   

In meinem Hinterkopf spukte derweil das nächtlich-
mechanische Grillenzirpen, das mir in letzter Zeit schon 
so manche halbschlaflose Nacht instrumentalisiert hatte; 
aber das ist eine völlig hirnlose Verwechslung. Zikaden 
sind nämlich weder Grillen noch Heuschrecken; sie fres-
sen die Landstriche, die sie beschallen, keinesfalls ratz-
fatz-leer, sondern bleiben auch nach dem Schlüpfen ge-
nügsame Veganer und sind Vollzeit mit Singen und Sex 
beschäftigt. Hübsch anzuschauen sind sie dabei aber 
nicht direkt: Insekten halt, mit großen gespenstisch roten 
Facettenaugen und einem seltsamen W-Muster auf den 
durchsichtigen Flügeln, das schon zu den lustigsten Ver-
schwörungstheorien beflügelt hat (die Menschen, mit Ge-
hirn, nicht die hirnlosen Zikaden), aber trotz Kortison-
High verweigert mein Gehirn eine gefällige Assoziation 
diesmal. Außerdem riechen sie ziemlich übel, die Zika-
den, vor allem wenn sie in Scharen tot von den Bäumen 
fallen. Das ist nämlich das Ende vom Spiel: Nachdem das 
Geschrei genug Weibchen angelockt und man in einer 
Dauerorgie so viel Nachkommen gezeugt hat wie eben 
möglich (es sollen um die fünfhundert Eier pro Weibchen 
sein), und sobald die lieben Kleinen geschlüpft sind und 
schon wacker mit den Trommelorganen flattern (nein, 
das sind natürlich die Falken, die ich in der Falkenkamera 
beobachtet habe, bis das Küken starb jedenfalls) – direkt 
nach Erledigung des Reproduktionsgeschäftes also fallen 
die Eltern tot vom Baum. Lebenszweck erfüllt, und Ruhe 
ist (endlich, stöhnen die erschöpften Anwohner, ihnen ist 
noch ganz übel vom Zikaden-Barbecue letztes Wochen-
ende)! Die Kleinen sollen gefälligst für sich selbst sorgen. 
Was sie auch tun, hirnlos geboren, wie sie sind: Sie gehor-
chen brav ihren Instinkten, vergraben sich eiligst unter 
die Erde und bleiben schön dort, 13 oder 17 Jahre lang, 
den Primzahlen getreu! Erziehung kann so einfach sein!  

Nun, das waren bisher die üblichen Bizarrerien der 
Evolution, wundersam geformte kleine Perlen, auch gut 
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für den einen oder anderen metaphorischen Nebensinn. 
Aber es kommt noch eine Nebengeschichte und Pracht-
perle, die wie eine Satire der Evolution auf sich selbst 
klingt. Es gibt also, so lerne ich gegen Ende des Artikels, 
einen speziellen Parasiten, der Zikaden gern befällt, Mas-
sospora cicadia wird er passenderweise genannt; und er 
trifft die Zikaden zielsicher an ihrem heikelsten Punkt 
überhaupt, nämlich: den Genitalien der Männchen. Sie 
werden dadurch unfruchtbar, aber nicht etwa weniger 
geil, oh nein: Der Sexualtrieb wird sogar gesteigert! Gera-
dezu hysterisch versuchen die befallenen Männchen nun 
sogar die Weibchen und ihr typisches Flügelschlagen zu 
imitieren, um damit noch mehr Männchen anzulocken, 
mit denen sie sich dann hurtig – pseudo-paaren und die 
fehlgeleiteten Sexualpartner dabei anstecken! (nein, die 
sich aufdrängende moralistische Deutung lassen wir aus, 
das ist alles Natur und sonst nichts). Die beflügelnde Wir-
kung wird übrigens erzeugt durch einen Stoff, der psy-
chedelischen Pilzen ähnelt, sowie einem Amphetamin-
Cocktail; das Stöfflein drosselt den sowieso schmalen Ap-
petit und verstärkt die Konzentration auf das Einzige, 
was den Zikaden bleibt, nämlich: Sex und noch viel mehr 
Sex! Es ist Viagra on speed, sozusagen. Natürlich sind ge-
hirnbegabte Menschen deshalb schon lange auf die Idee 
gekommen, die berauschten Zikaden zu verschlingen, 
um in einen ähnlich euphorischen Zustand zu gelangen. 
Klappt aber nicht, predator satiation: Man müsste mehr es-
sen, als man kotzen kann! Ende des Artikels, das Kortison 
kichert noch ein wenig vor sich hin, und im Garten zirpt 
eine Grille, wenig melodisch und ganz allein.  

 

2. Zikaden von Platon bis Bob Dylan:  
Durchführung in Philosophie und Literatur 

Ach, Zikaden, was für ein Leben! Bekifft von morgens bis 
abends, und pausenlosen Gruppen-Sex, bis man tot vom 
Baum fällt! Wozu braucht man da ein Gehirn? Aber das 
will natürlich überprüft werden, deshalb befrage ich eine 



143 

 

halbe schlaflose Nacht später zum Zirpen der einsamen 
Grille unser aller Wikipedia, und die Antwort ist: Zikaden 
haben selbstverständlich ein Gehirn, wie alle Insekten; 
aber ein sehr kleines eben, mit nur ganz wenig Neuronen 
und Synapsen. Sensorische Umwelteindrücke werden 
deshalb nicht umständlich zu einer Verarbeitungszen-
trale geschickt, sondern direkt in Handlungsroutinen 
übersetzt; „festgeschaltete Reflexionsmuster“, sagt Wi-
kipedia, und ein solches modulares Reaktionssystem, wie 
es beispielsweise auch Roboter hätten, sei nicht nur sehr 
viel schneller und effizienter in Gefahrensituationen, son-
dern offensichtlich ein evolutionäres Erfolgsmodell: In-
sekten stellen 60 % der Arten und 50 % der Biomasse auf 
dem Planeten. Das menschliche Gehirn brilliert derweil 
bei der Artenreduktion und dem Verbrauch der Bio-
masse. Aber mehr Sex wäre wohl auch keine Lösung.  

Interessanterweise haben es die Zikaden, speziell: die 
im Artikel behandelten Singzikaden, zu einigem mytho-
logischem und literarischen Ruhm gebracht, und das 
wusste ich sogar vorher schon (von Goethe, aber das 
kommt später)! Was ich aber nicht wusste, ist, dass die 
Geschichte mit Platon beginnt und mit Bob Dylan endet, 
aber ich erzähle sie sozusagen baumabwärts, weil es lus-
tiger ist. Also: Bob Dylan sang vom Day of the Locust, wo-
mit er aber eigentlich, da ist sich die Dylan-Forschung (ja, 
gibt es, ehrlich!) einig, Zikaden meinte; aber nur Heu-
schrecken haben dieses wunderbare biblische Image, und 
da stand der selbst gern ein wenig bekiffte junge Mann 
irgendwie drauf. Nun war er eingeladen, in Princeton, zu 
einer Ehrendoktorverleihung (der Nobelpreis schwebte 
noch in weiter Ferne, und er hätte ihn wahrscheinlich für 
einen befremdlichen trip gehalten); und Princeton war 
eine Zikadenregion, und es war ein primzahliges Zika-
denjahr, und der Lärm war folglich kolossal bei der Preis-
verleihung; die Redner konnten ihr eigenes Wort nicht 
verstehen. Wer solche Veranstaltungen und akademische 
Redebräuche kennt, weiß, dass das kein großer Verlust 
sein muss und man vielleicht sogar Grund hatte, dem 
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Monsterchor aus den Bäumen dankbar zu sein. Und der 
junge Bob Dylan schmiss, so erzählt es der Song, den er 
hinterher schrieb, schnell die Robe von sich, schnappte 
sich sein derzeitiges girlfriend und fuhr schnell mit ihr in 
die schwarzen Berge von Dakota davon, wo sie es trieben 
wie – genau. Und hinterher schrieb er seinen Song, The 
Day of the Locust, in dem es heißt: „There was little to say 
there was no conversation / As I stepped to the stage to pick up 
my degree“ (ein Gefühl, dass man als selbst nicht-ehren-
halber, sondern real Promovierte durchaus nachvollzie-
hen kann, auch ohne Zikaden). Währenddessen, so ima-
giniert der Song weiter, sitzen spröde Gelehrte in einer 
stinkenden dunklen Kammer und beraten über den Preis; 
die locusts jedoch singen für ihn, den Sänger, den neuen 
Orpheus der Pop-Kultur! Doch je länger sie singen, und 
je mehr betont wird, dass sie nur für ihn ganz allein sitzen 
– desto gespenstischer wirkt die Szenerie. Der Gesang, so 
melodisch er auch beschrieben wird, so verführerisch in 
seiner Wirkung, ganz allein für ihn bestimmt – taucht hin-
ter ihm nicht ein Schatten auf von etwas, das nur für Ei-
nen ganz allein singt, dem man immer näher rückt, ange-
zogen von seiner geheimen Macht, die nur für diesen Ei-
nen bestimmt ist, nur ausgerichtet auf – den endgültigen 
Fall vom Baum, hinab in die letzte Horizontale? Die 
Nacht ist mondenhell, die Grille zirpt.  

Bei Goethe ist es eher umgekehrt wie bei Dylan, aber 
es wäre auch erstaunlich, wenn dem nicht so wäre. Goe-
thes Zikade nämlich ist, und das ist für die symbolische 
Verklärung unersetzlich, ein Einzelwesen, keine schre-
ckenerregende Massenerscheinung: „Selig bist du, liebe 
Kleine“ beginnt das Gedicht geradezu kosend. Selig des-
halb, weil die Zikade, „fast den Göttern vergleichbar“, be-
dürfnislos ist (im Gegensatz zur gefräßigen Heuschrecke 
und den auch durchaus ernährungsbedürftigen Dich-
tern); sie kommt beinahe ganz ohne Nahrung aus, sie 
wird geboren „ohne Fleisch und Blut“, und sie ist deshalb 
eine „leidenlose Erdentochter“, die keinen Schmerz kennt. 
Mit ihrem spontanen, ungeborenen Erscheinen kündigt 
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sie dem Landvolk die Wiederkehr des Frühlings an, und 
sie stirbt, noch bevor die Felder auch nur das erste Mal 
geerntet werden: alterslos. Was sie jedoch aus allem an-
deren zirpenden, klappernden, zischenden oder trom-
melnden Getier besonders hervorhebt, ist ihr Gesang, die 
„Silberstimme“, die ihr die Götter selbst verliehen und die 
nun ihren einzigen Lebenszweck bildet: Sie braucht keine 
berauschenden Getränke, keine unzuverlässige Inspira-
tion, nein, ihr ganzes Leben ist ein einziger Gesang in 
vollendeter Harmonie mit der Natur und in völliger Au-
tarkie. Wer so singen könnte, wäre er nicht wirklich – „fast 
den Göttern zu vergleichen“?  

Nun, kommen wir ein wenig auf den Boden der Tat-
sachen zurück und klettern wir rückwärts weiter den 
Baum herunter: Wahrscheinlich hat Goethe nicht wirklich 
einen amerikanischen Singzikaden-Schwarm gehört, son-
dern lediglich die vereinzelte Grille in Italien, wo er selbst 
sowieso in einem anhaltenden Zustand von erotischer 
Verzückung bei relativer Autarkie und Bedürfnislosig-
keit war, und die Römischen Elegien tropften ihm nur so 
aus der Feder. Zudem ist das ganze ja nur eine Variante 
eines fragmentarisch überlieferten antiken Anakreon-Ge-
dichts, geschrieben als Hofpoet in Weimar, wo er alles an-
dere als autark war. Und wo es am Ende hinführt, wenn 
man diese Verherrlichung und Vergöttlichung ein wenig 
weiter denkt, zeigt Ingeborg Bachmanns Hörspiel Die 
Zikaden:  

 
„Denn die Zikaden waren einmal Menschen. Sie hörten 
auf zu essen, zu trinken und zu lieben, um immerfort 
singen zu können. Auf der Flucht in den Gesang wur-
den sie dünner und kleiner, und nun singen sie, an ihre 
Sehnsucht verloren – verzaubert, aber auch verdammt, 
weil ihre Stimmen zu menschlich geworden sind“.  
 

War das die Verführung, vor der Bob Dylan in die 
schwarzen Berge Dakotas geflohen ist? Wollte er lieber 
menschlich bleiben, bestraft mit einem Gehirn und einem 
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späten Nobelpreis, aber ein imperfekter Sänger? Auch 
Goethe hörte dann lieber auf mit dem Singen und warf 
sich auf die Farben, die Steine, sogar Münzen und Me-
daillen und Autographen, wenn es denn sein musste. 
Denn allzu leicht werden die Zikaden zu Marotten und 
Grillen  oder gar zu Heuschrecken, die einen armen Dich-
ter bei lebendigem Leib verzehren und ihm das Gehirn 
aus dem Kopf singen.  

Ganz unten am Baum angekommen erwartet uns je-
doch Platon, und er lässt seinen Sokrates einem wie im-
mer recht naiven Gesprächspartner Phaidros eine beleh-
rende Geschichte über die Zikaden erzählen. Es ist Mit-
tagszeit, die Hitze drückt, Sokrates imaginiert sich, wie 
die singenden Zikaden auf sie beide hinabsehen, auf die 
Menschlein, die sich lieber, trotz ihrer hochtrabenden Ge-
hirne, in die schonende Horizontale begeben und ein we-
nig in das panische Mittagsschweigen einstimmen wür-
den. Das aber wäre eine Drückebergerei, wie sie nur Skla-
ven oder Schafen am Mittag zukäme, so Sokrates recht 
freimütig; vielmehr müsse nun, trotz oder gerade wegen 
der drückenden Hitze, vernünftig geredet werden, um 
vielleicht von den Zikaden das zu erhalten, was diese 
selbst von den Göttern zum Geschenk bekommen hätten! 
Phaidros geht ihm prompt auf den Leim und bekennt 
eine „zufällige Unkenntnis“, würde der Meister wohl so 
gut sein –? Der Meister ist so gut und erzählt ihm das Ge-
schichtlein von den Zikaden, das jeder Musenkundige 
wissen sollte, um diesen Namen zu verdienen, Ehrendok-
torwürde und Nobelpreis oder nicht. Die Zikaden näm-
lich waren, bevor die Musen überhaupt geboren wurden, 
einmal Menschen. Als jedoch die Musen erschienen und 
die Menschen mit den Verzückungen des Gesangs be-
kannt machten, hätten einige von den damals Lebenden 
alle Bedürfnisse des Leibes vergessen, ja noch nicht ein-
mal mehr auf den nahenden Tod geachtet! Nein, sie hät-
ten gesungen und gesungen, ohne weitere Nahrung zu 
brauchen, bis zu ihrem (man imaginiert: frühen) uner-
warteten Tod. Diese ganz besonderen Menschen aber 
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hätten die Musen zum Ausgleich mit einem Geschenk be-
dacht: Sie benötigten fürderhin keinerlei Nahrung mehr; 
sie konnten singen und singen bis zu ihrem Tod, und an-
schließend durften sie den Musen berichten, wer von den 
Menschen welche von ihnen besonders verehre. „Der äl-
testen aber, der Kalliope, und der nach ihr kommenden, der 
Urania, melden sie die, welche ihr Leben mit Philosophie hin-
bringen und die diesen eignende Musik ehren, wie sie ja unter 
den Musen vorzugsweise dem Himmel und göttlichen sowohl 
als menschlichen Reden obwaltend die schönste Stimme von 
sich geben“. So endet die Geschichte, mit dem Lobpreis der 
ewigen Petze sozusagen. Woraus Phaidros mit wün-
schenswerter Klarheit schließt: „Gesprochen also muss wer-
den!“ Wenn die Philosophie doch nur Musik spräche!  
 

3. Coda: Zikaden und die gender-Frage 

Überlebt hat aber nur das nicht-aufhörende-Geschwätz, 
infiziert von einem Parasiten, der sich auf die Zeugungs-
organe der Philosophen geworfen hat und sie zu einem 
fruchtbaren Dialog völlig unfähig macht. Vielmehr su-
chen sie nur immer mehr junge, unschuldige Opfer, die 
sie mit ihrem Systemenwahn und Begriffsmüll anstecken, 
auf das geredet und geredet und geredet werde, bis man 
tot vom Lehrstuhl fällt. Wenn sie sich doch wenigstens 
zwischendurch für 13 oder 17 – oder vielleicht gar, man 
kann ja nicht sicher genug gehen, 47, 69 oder gleich 83 – 
Jahre unter der Erde verkriechen würden, genährt von 
herzhaften Wurzelsäften? Auch bei einigen Sängern wäre 
man eher froh, wenn die Verpuppung etwas länger dau-
erte, bis aus einer boy group – ja, was wohl würde? Ein no-
belpreisverdächtiger Bob Dylan reborn? Zudem, eine 
kleine Kurve noch im letzten Moment, bevor die letzte 
Zikade aus dem Baum fällt und die letzte Larve sich ver-
graben hat: Können Frauen offensichtlich nicht singen 
nach diesem Modell, nie und niemals und kategorisch 
überhaupt nicht. Sie haben kein Trommelorgan. Sie ant-
worten höchstens mit seltsamen Schnalzgeräuschen. 
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Denkbar wäre aber auch, dass sie bisher der millionenfa-
che Zikadenlärm nur übertönt hat; und dass sie in der 
Mittagsstille, anti-zyklisch und vereinzelt, einen eigenen 
Gesang erzeugt haben, den jedoch keiner gehört hat, weil 
er nicht direkt an die Geschlechtsorgane ging. Orpheus 
war halt auch nur ein Mann.   
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FLÖHE, TRAGIK UND EIN WENIG KAFKA. 
VARIATIONEN ÜBER EINE PARABEL  

I. 
 
Als ich neulich nachts darüber nachdachte, warum ich in 
meinem bisherigen Leben für das Wort „tragisch“ so we-
nig Verwendung hatte (eine untragische Existenz?), fiel 
mir im Morgengrauen ein, dass Franz Kafka (eine tragi-
sche Existenz?) die ultimative Parabel zu diesem Thema 
geschrieben hat. Es ist die Geschichte von dem Mann, der 
sein ganzes Leben vor einer Tür verbracht hat, wir wissen 
noch nicht einmal, ob es einen Warteraum gab (ich kenne 
mich gerade sehr gut aus mit Warteräumen, inneren und 
äußeren) und das große, weite Internet war auch noch 
nicht erfunden. Und als es ans Sterben geht, kommt der 
Türhüter zu ihm, der ihm standhaft den Eintritt verwei-
gert hatte, und er sagt, ungefähr, so meinte ich dämmernd 
zu wissen: Diese Tür war nur für dich bestimmt und ich gehe 
jetzt und schließe sie!  

Aber natürlich musste ich bei fortgeschrittener Tages-
zeit die Geschichte nochmal nachlesen, dafür gibt es ja 
das große weite Internet und Frühstückskaffee. Als erstes 
stellte ich fest, dass ich einen gar nicht so unwesentlichen 
Teil vergessen hatte. Den Titel. „Vor dem Gesetz“ heißt die 
Parabel nämlich, der arme Mann kommt vom Land und 
steht nicht sein Leben lang vor irgendeiner Tür, sondern 
er ist zum Gesetz gekommen in der gutgläubigen An-
nahme, zum Gesetz werde doch jeder vorgelassen, aber 
er hat keinen Einlass erhalten. Er hatte sogar Dinge 
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mitgebracht, mit denen er den „tartarischen“ Türhüter, 
der einen dünnen schwarzen Bart hat und einen Pelz, in 
dem Flöhe wohnen (kein unwichtiges Detail, wir werden 
darauf zurückkommen!), bestechen kann. Oder von de-
nen er leben kann, von irgendwas muss er doch gelebt 
haben die ganze Zeit! Aber darum geht es nicht in Para-
beln, wo es um das reine Leben geht, nicht das schnöde 
Überleben. Man spricht manchmal miteinander, gele-
gentlich tut der Türhüter so, als sei er wirklich einer und 
stellt kleine Pseudo-Verhöre an. Der Mann vom Lande 
sollte nicht das Gefühl haben, etwas verpasst zu haben, 
also außer seinem Leben vielleicht, auch als er später „kin-
disch“ wird und beginnt mit den Flöhen zu sprechen (ein 
wunderbar kafkaeskes Detail, und wüssten wir nicht 
gern, welche Gespräche er mit ihnen führt, um ihr winzi-
ges Flohherz zu erweichen?). Am Ende ist der Mann noch 
kleiner geworden, und der Türhüter, der ihn „unersätt-
lich“ nennt, muss sich zu ihm hinabbeugen, um seine 
letzte Frage zu vernehmen: Warum denn er eigentlich der 
Einzige gewesen sei, der hier, an dieser Tür, zum Gesetz 
gewollt habe? Und der Türhüter schreit ihm, seines „ver-
gehenden“ Gehöres wegen, die Antwort ins Angesicht, 
sein ganz persönliches Todesurteil (das ich korrekt erin-
nert habe, sogar in der Formulierung): Diese eine Tür sei 
nur für ihn bestimmt gewesen, und er werde sie jetzt schließen. 
Im Hintergrund hatte der Mann immerhin noch das „un-
erlöschliche“ Strahlen des unerreichten Gesetzes gesehen; 
aber das ist jenseits der Parabel, und die Tür fällt zu.  
 

II. 
 
Man könnte nun, wenn man Kafka, was man überhaupt 
öfters tun sollte, gegen den kafkaesken Strich bürstet, 
überlegen, wer denn hier genau die tragische Figur ist, 
oder vielleicht sogar: was? Der Mann vom Lande, nun, er 
ist ein allzu offensichtlicher Kandidat: klein und dumm 
und leicht riechend denkt man sich ihn, und wie kann 
man nur so naiv sein zu glauben, jeder komme vor das 
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Gesetz, einfach so, selbst wenn vom Lande kommt? Aber 
woher wissen wir das alles eigentlich? Ist der Mann vom 
Lande nicht eigentlich ein Held der Aufklärung, ein Don 
Quijote des Selbstdenkens? Denn immerhin hat er sich 
ohne Marschbefehl aufgemacht, einfach so, um endlich 
einmal das Gesetz, von dem immer alle in so großen Wor-
ten immer reden, selbst in Augenschein zu nehmen. Viel-
leicht hat er Frau und Kinder verlassen, vielleicht war er 
reich auf dem Lande und selbst ein großer Mann mit Pel-
zen im Schrank, und gewitzt ist er sowieso, er hat schließ-
lich Dinge mitgebracht! Dass er am Ende kindisch wird 
und mit Flöhen redet – nun, das erwartet uns alle, und 
froh sollen wir sein, wenn wenigstens die Flöhe noch mit 
uns sprechen. Und immerhin hat er vorher noch den gro-
ßen Glanz gesehen, das kann nun wirklich nicht jede von 
uns sagen! 
 

III. 
 
Oder ist der Türhüter die tragische Figur? Definitiv der 
dämlichste Job der Welt, minder qualifiziertes Sicher-
heitspersonal hat die Krisengebiete dieser Welt geflutet, 
und man kann noch froh sein, wenn es nicht allzu schwer 
bewaffnet ist und nur Flöhe in seinem dicken, stinkenden 
Pelz hat. Zudem ist er nur der vorderste Vorpfosten, wie 
er selbst erläutert; ein winziges Rädchen in der großen 
Gesetzes-Maschine, nicht nur ein Vor-, sondern eher ein 
an die Peripherie versetzter Außenposten, zuständig für 
Männer vom Lande. Und er macht seinen Job sogar halb 
anständig, er stellt kleine Pseudo-Verhöre zur Unterhal-
tung an, er hat dem armen Mann sogar einen Schemel ge-
geben, beinahe menschenfreundlich! Und er ist, am Ende, 
immerhin ehrlich. Als sich die ganze „Erfahrung“ (so sagt 
Kafka, und das ist höchst unkafkaesk) des Mannes zur 
letzten Frage ballt, die so nahe auf der Hand liegt, dass er 
sie die ganze Zeit übersehen hat – da sagt ihm der tartari-
sche Türhüter (ging es Kafka vielleicht nur um das Laut-
geklingel?) die ganze Wahrheit, die er also auch schon all 
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diese Jahre gewusst hat und bei größerer Menschen-
freundlichkeit ja auch vorher hätte sagen können (dann 
wäre der Mann aber nie aus „Erfahrung“ selbst klug ge-
worden!). Der Tod ist der Preis für diese Antwort, danach 
stirbt ein Mann, ein minderer Türhüter in der Provinz 
schließt eine Tür und ist arbeitslos. Schließt er sie von in-
nen oder von außen? Was wird aus ihm? Beginnt er auch 
mit den Flöhen zu sprechen? Ist er eine tragische Figur? 
Der Mann vom Lande war nur für ihn bestimmt, und jetzt 
ist er tot.  
 

IV. 
 
Und das Gesetz? Leuchtet es jetzt weiter, hinter ver-
schlossener Tür? Aber es war doch eine Tür, und wenn 
sich zu viele weitere Türen schließen, wird das Gesetz 
dann nicht doch erlöschen (was an die bekannte Frage er-
innert, ob im Kühlschrank nach Verschließen der Tür das 
Licht ausgeht, nie werden wir es wissen, und Kafka dreht 
sich im Grab herum)? Das Gesetz, ein dunkler Schemen, 
ein Männerding, ein jüdisches Kafka-Ding – was über-
haupt soll das denn sein, dieses unerlöschlich Strahlende, 
das einen ehrlichen Mann vom Lande mit den besten Ab-
sichten nicht an sich heranlässt? Nennen wir es, auch 
wenn es peinlich literaturwissenschaftlich ist: eine Leer-
stelle. Denn ein gelebtes Gesetz sähe anders aus: Weit ge-
öffnet wären seine Scheunentore, von allen Seiten strömte 
das Volk herbei, und die nicht arbeitslos gewordenen 
Türhüter, aller Schrecklichkeit bar, empfingen sie mit 
Konfetti (in das sich die Flöhe spontan verwandelt hatten, 
das kommt, wenn man zu viel Kafka liest). Und das Ge-
setz kennte nicht Tag und nicht Nacht und nicht Schalter-
öffnungszeiten, sondern es wäre der reine Tag und die 
reine Ewigkeit. Hinter Türen verborgen, von Kaskaden 
von Türhütern bewacht jedoch – das wäre ein tragisches 
Gesetz, das nur noch in sich selbst flackert, ein erstorbe-
ner Vulkan, der gelegentlich kleine Brocken ausrülpst, die 
keinen Schaden mehr anrichten.  
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V. 
 
Die Flöhe jedoch leben. Man denkt sie sich unsterblich im 
dicken verfilzten Pelz. Sie erzählen sich Flohgeschichten 
und machen fröhliche Flohtänze, die Generationen gehen 
unmerklich ineinander über, ganz gesetzlos. Gelegentlich 
saugen sie ein wenig Blut, sie meinen es aber nicht böse, 
man muss ja leben. Es sind sehr kleine Herren, aber es 
sind ihre eigenen.  
 

VI. 
 
Außerdem, dies ist ein neuer Tag und Wissen von Wikipe-
dia, sind Flöhe ziemlich interessante Tiere. Sie sind zum 
Beispiel „homometabol“ – das heißt, sie machen eine voll-
ständige Verwandlung durch, von der Larve zur Puppe 
zum Insekt (was für Insekten gar nicht so außergewöhn-
lich ist, der Mensch hingegen, zwar fähig zur Tragik, aber 
ansonsten höchstens semi-metabol). Sie haben keine Flü-
gel, aber dafür sehr kräftige Hinterbeine, mit denen sie 
sehr weite Sprünge machen können; die Sprünge sind 
zwar ungerichtet, aber dafür eine der schnellsten Bewe-
gungen im Tierreich (ist das nicht wieder metaphern-
trächtig und vergleichlich: Der Mensch macht zwar auch 
gern große Sprünge, aber er bildet sich doch tatsächlich 
ein, die Richtung bestimmen zu können! Spränge er doch 
mehr ins Ungerichtete, ins Offene - -- ). Sehen können sie 
nicht so gut, die Flöhe, leider keine Facettenaugen; brau-
chen sie aber auch nicht, sie halten sich nämlich entweder 
in ihren Nestern auf (dann sind es Nestflöhe), die sie nur 
für einen kleinen Stich verlassen, oder im Pelz, wie beim 
Türhüter (dann sind es Pelzflöhe); dort können sie sich 
ihrer besonderen Flachheit wegen gut bewegen. Der 
Saugrüssel kennt die Richtung sowieso, es ist die des flie-
ßenden warmen Blutes, und wer ins Ungerichtete springt, 
braucht keinen Kompass. Der Floh ist genügsam, ein or-
dentlich gehaltvoller Zug reicht ihm schon einmal für 
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zwei Monate (nicht unersättlich, die kleinen Tierchen, 
auch wenn sie meistens vom Lande kommen).  

Zudem sind Flöhe unterhaltsam. Den Flohzirkus gab 
es wirklich, und man kann daraus vor allem lernen, auf 
welch abwegige Ideen Menschen kommen, wenn sie sich 
langweilen, egal ob auf dem Lande oder in den Städten: 
Sie hören die Flöhe husten vor lauter Langeweile, und 
dann bilden sie sich ein, sie könnten sie dressieren (nie 
kommt ein Mensch auf die Idee, sich selbst zu dressieren, 
und wenn es noch so juckt). Sie haben sich aber nur einen 
Floh ins Ohr gesetzt damit, jetzt krabbelt er im Gehörgang 
herum und kann keine weiten Sprünge mehr machen, 
deshalb flüstert er seinem Wirt zu, von kleinen Flohhus-
ten-Anfällen unterbrochen, die den superflachen Chitin-
panzer erzittert lassen und sanft am Trommelfell abper-
len: Geh doch mal zum Gesetz, hörst du? Wer weiß, was 
dich erwartet dort? Der Flohzirkus hier funktioniert auch 
ohne dich, und der Sack Flöhe im Pelz hütet sich auch 
selbst. Aber das Gesetz, das Gesetz!  

Es gibt übrigens auch eine Flohliteratur. Die Humanis-
ten, Leute mit ziemlich viel Flöhen in ihrem Gelehrten-
pelz, hatten es irgendwann satt, immer nur total obermo-
ralische lateinische Fabeln zu schreiben, in denen der 
Fuchs listig ist, der Bär patschig und die Bienen fleißig, oh 
so bienenfleißig! Irgendwann juckte jeden Schreiber der 
Satire-Floh, und dann will der Humanist Blut sehen. Und 
schreibt eben zur Abwechslung eine Floh-Fabel, es kann 
auch ein ganzes Epos sein, in dem die Flöhe das sind, was 
sie tatsächlich sind, nämlich: sprungstark, schnell, zielsi-
cher zustechend und Blut ziehend. Außerdem, als Bonus 
obendrauf: promiskuitiv und erotisch subversiv! Ein 
Flohweibchen kann nämlich nicht nur bis zu vierhundert 
Eier ablegen, die ein vorbeikommender Flohherr bei Ge-
legenheit dann begattet; nein, der Floh spaziert auch bei 
der Wirtin, wohin er will, und das ist mit Vorliebe dort, 
wo das Fell am dichtesten ist. Dann juckt er. Ach, ist der 
Floh nicht ein fabulöses Tier! Nein, der Floh will und will 
nicht zur tragischen Gestalt werden in dieser Parabel. 
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Während der Glanz des Gesetzes erlischt und Männer 
vom Lande samt ihren jeweiligen Türhüter-Doppelgän-
gern vergehen, ungesättigt für immer, metabolisiert sich 
der Floh. Er ist fein raus, er braucht nur einen provisori-
schen Wirt und nicht einmal einen Schemel im Wartesaal.  

 
VII. 

 
Eines Morgens erwachte der Mann vom Lande und war 
ein Floh geworden. Er freute sich ein wenig, dann setzte 
er sich auf die Hinterbeine und macht einen gewaltigen 
Sprung. Gerichtet ins Ungerichtete (kein Richter, nie-
mals). Oder war es vielleicht – eine Frau?  
 

VIII. 
 
Vor der Freiheit steht eine KI, die die Tür behütet. Zu ihr 
kommt eine Frau aus der Stadt und bittet um Einlass zur Frei-
heit. „Schon möglich, hast du das Passwort?“, sagt die KI, jedes 
Wort einzeln überbetonend. Die Frau hat kein Passwort. 
„Dann kann ich dich jetzt nicht einlassen“, sagt die KI. Da das 
Tor zur Freiheit wie immer offensteht und die KI ein wenig zur 
Seite tritt, streckt sich die Frau, um durch das Tor ins Innere 
zu sehen. Als die KI das bemerkt, kichert sie mechanisch und 
sagt: „Wenn du unbedingt willst, versuch doch einfach reinzu-
gehen! Lass dir aber gesagt sein: Ich bin mächtig. Und ich bin 
nur eine KI der untersten Ebene. Von Stufe zu Stufe stehen an-
dere KIs, viel komplexer und milliardenmale rechenstärker als 
ich, und sie wollen immer neue und kompliziertere Passwörter. 
Schon der Anblick der übernächsten überfordert selbst meine 
Verarbeitungskapazitäten“! Solche Schwierigkeiten hatte die 
Frau aus der Stadt nicht erwartet; die Freiheit, so denkt sie, war 
doch jeder versprochen worden. Aber als sie jetzt die KI mit dem 
starren Blick aus ihren großen Kinderaugen und dem Monitor 
auf der Brust, auf dem die LEDs flickern, genauer ansieht, ihre 
feingliedrigen und absolut gleichmäßigen Robotergelenke, ent-
schließt sie sich, doch lieber zu warten, bis sie vorgelassen wird. 
Die KI gibt ihr einen rückenfreundlichen Stuhl und weist sie 
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an, sich seitwärts vor dem Tor hinzusetzen. Dort sitzt die Frau 
aus der Stadt Tage und Jahre. Die KI stellt öfter kleine Verhöre 
mit ihr an, fragte sie nach ihrer Karriere aus und nach ihren 
Kindern, es sind aber Routine-Fragen, wie ein Computerpro-
gramm sie stellt, und zum Schluss sagt sie immer wieder, dass 
sie sie noch nicht einlassen könne. Die Frau versucht alles, um 
die KI zu überzeugen; sie erprobt alle Passwörter, die ihr ein-
fallen, aber immer sagt die KI: „Das Passwort ist falsch“. 
Manchmal lässt sie sich zwar in Debatten ein, aber am Ende 
sagt sie immer: „Habe ich es richtig verstanden, dass du die 
Freiheit suchst, weil man sie dir versprochen hat? Gutes Ge-
spräch!“ Während all der Jahre beobachtet die Frau die KI die 
ganze Zeit. Sie vergisst all die anderen KIs, und diese allererste 
scheint ihr das einzige Hindernis. Sie verflucht den unglückli-
chen Zufall, zunächst noch zurückhaltend und ohne die KI 
durch ihre Wortwahl zu beleidigen; später wird sie ausfallend 
und beschimpft sie persönlich. Sie wird kindisch, und da sie 
nach dem jahrelangen Warten auch viele der Programmrouti-
nen im Monitorfenster durchschaut zu haben meint, versucht 
sie mit den Viren zu verhandeln, die dort ein- und ausgehen. 
Schließlich wird ihr Augenlicht schwach und sie weiß nicht, ob 
es um sie wirklich dunkler wird oder sie nur von ihren Augen 
getäuscht wird. Wohl aber erkennt sie nun einen leuchtenden, 
freien Himmel, das Strahlen von tausend Sonnen bricht unver-
löschlich aus dem Tor. Nun lebt sie nicht mehr lange. Vor ihrem 
Tod sammeln sich in ihrem Kopf alle Erfahrungen der ganzen 
Zeit zu einer Frage, die sie bisher der KI noch nicht gestellt hat. 
Die KI muss ganz nah an sie herantreten, sie meint erstmals 
einen schwachen Duft zu riechen. „Was kann ich denn jetzt 
noch für dich tun?“, fragt die KI, „du kannst ja wirklich nie-
mals genug bekommen!“ „Alle wollen doch zur Freiheit“, sagt 
die Frau, „aber warum war ich in all den Jahren die Einzige 
hier?“ Die KI erkennt, dass die Frau ihrem Ende nahe ist, und, 
um ihr vergehendes Gehör noch zu erreichen, sagt sie sehr deut-
lich, jedes Wort einzeln überbetonend: „Diese Tür war nur für 
dich allein bestimmt. Du allein hattest das Passwort. Ich reiße 
sie jetzt nieder“. Und mit ihrem letzten Blick sieht die sterbende 
Frau die Tür zerfallen, die KI löst sich in einen Haufen Kabel 
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und Dioden auf, und ganz schwach meint sie noch einige Viren 
in Richtung der tausend untergehenden Sonnen hüpfen zu se-
hen.  
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NACKTSCHNECKEN UND 

PARTYGESPRÄCHE 

1) Party-Gespräche zwischen Regentropfen und Katzenpfoten 

Es hatte geregnet, heftig sogar, aber zwischendurch 
konnte man sich in den Garten wagen, wo es von den 
Bäumen und dem aufgeschlagenen Zelt tropfte. Das Wet-
ter bildete naheliegenderweise ein dankbares Gesprächs-
thema, zumal sich die meisten Gäste nicht kannten. Aber 
man war auch dankbar für die beiden Katzen des Hauses, 
die sich stoisch zeigten gegenüber Wetterkapriolen und 
Menschenaufläufen; sie saßen strategisch geschickt unter 
Biertischen oder tranken zwischendurch besinnlich ein 
wenig aus dem kleinen Gartenteich, wo sich die Fische 
auch nicht daran störten, dass sie nass wurden. Am Teich 
versammelten sich gelegentlich die (wenigen) Raucher 
um den einzigen Aschenbecher; es war ein getöpfertes 
Tier aus lang vergangenen Jugendzeiten, wo man sich so 
etwas unter Kreativität vorstellte, aber immerhin: Es hatte 
überlebt, bis hin zu diesem runden sechzigsten Geburts-
tag der Gastgeberin  der eigentlich nicht genannt werden 
sollte, aber unausgesprochen über dem tropfenden Gar-
ten schwebte und ebenso wie die Anreisemodalitäten (im 
Stau gestanden? eine der unzähligen Bahn-Schauerge-
schichten erlebt, die jeder, der es bis in dieses Alter 
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geschafft hatte und sich noch in einen Zug bewegen 
konnte, in reicher Auswahl vorweisen konnte?) die Ge-
spräche durchflochen. Später kam noch ein Hund, das 
war eine willkommene Abwechslung, denn alle Katzen-
geschichten waren inzwischen erzählt, und das Wetter 
blieb wechselhaft, und jetzt waren auch alle angekom-
men. Es hatten sich die ersten Grüppchen gebildet, ent-
weder von Leuten, die sich kannten, oder von Leuten, die 
sich gerade kennenlernten, und man konnte viele Gesprä-
che auffangen, die nach dem Muster „Braut oder Bräuti-
gam? versuchten, die Beziehung des jeweiligen Gegen-
übers zum ungenannten Geburtstagskind zu eruieren: 
Schon seit der Schulzeit, wirklich? (Schulzeit, immer ein gu-
ter Gesprächsstoff, auch wenn man sich unter werdenden 
Frührentnern aufhält) Beim Studium, das war doch damals 
in Erlangen, richtig? Vergangenheiten taten sich auf, tie-
fere und näherliegende; Beziehungsmuster entstanden, 
und zwischendurch erwog der Gastgeber launisch, ein 
Preisausschreiben zu starten nach dem Muster: Wer kann 
die originellste Geschichte erzählen, wie er das (nicht so ge-
nannte) Geburtstagskind kennengelernt hat? Und es hätte ei-
nen klaren Favoriten gegeben, nennen wir ihn: den Gra-
fen von Malabar, er war hochgewachsen, gut gekleidet, 
angenehm vorgealtert und ein unprätentiöser Quell von 
abwegigem Wissen und guten Geschichten (darunter 
viele Reisegeschichten; auch ein ergiebiges Gesprächs-
thema, vor allem unter älteren Bessergestellten, wenn sie 
mit dem Thema ‚Frührente‘ fertig sind). Aber dazu kom-
men wir erst später, wenn wir nicht mehr ganz so nüch-
tern sind.  

Inzwischen näherte sich die Nicht-Geburtstagsfeier 
ihrer gefühlten Mitte; der Grill begann zu glühen, die Kat-
zen hielten immer noch wacker durch, erste zungenlö-
sende Effekte des Alkohols waren zu beobachten. In der 
Raucherecke stand wieder ein kleines Grüppchen, der 
Grafen von Malabar war auch dabei, und beobachtete fas-
ziniert und etwas fassungslos, wie zwei Nacktschnecken, 
die sich mit ihren Artgenossen des Wetters erfreuten, 
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langsam am Rand des Töpfer-Tieres (sollte es vielleicht 
eine Ente sein?) hochkrochen, um sich dann über die Zi-
garettenstummel herzumachen (spätere Google-Recher-
chen erbrachten, dass das Phänomen bekannt ist, es 
wurde vor allem auf Partys beobachtet; und keiner weiß, 
was sich die Schnecken dabei denken, wirklich!). Die eine 
oder andere interessante Vermutung über den Sinn und 
Zweck dieses Tuns wurde geäußert; und eine der Umste-
henden wagte die These, dass die Nacktschnecken insge-
samt doch, irgendwie, einen Nutzen im großen Ganzen 
der Natur haben müssten, da die Evolution da bekannt-
lich sehr streng vorgeht und alles rausschmeißt, was nicht 
irgendwo gebraucht wird, und sei es auch in einer sehr 
entlegenen Kette.  
Und um diese Frage seriös zu klären, machen wir hier 
eine (Nichtraucher-)Pause und schauen in unsere geliebte 
Wikipedia, auf das wir bei der nächsten Party mit unserem 
profunden Wissen über den Nutzen von Nacktschnecken 
damit prahlen können, vorausgesetzt natürlich, dass es 
genug regnet und sich noch ein oder zwei Raucher fin-
den.  

2) Die Nacktschnecke, das unbekannte Wesen 

Also, die wichtigste Erkenntnis gleich vorweg: Nackt-
schnecken sind natürlich keine einheitliche taxonomische 
Gruppe im biologischen Sinne, nur unser grober Men-
schenverstand packt diese ungeliebten Schleichgenossen 
einfach zusammen und schaut nicht in die DNA (oder auf 
die Geschlechtsorgane, nach denen viele Schneckenarten 
bestimmt werden). Aber ihre auffälligste Gemeinsamkeit 
und der Grund für das Zusammenwerfen in einen großen 
Nacktschnecken-Topf (wenn er mit Bier gefüllt ist, ster-
ben sie; Schneckenbekämpfungsmethoden sind ein unap-
petitliches, aber auch beliebtes Thema für Partygesprä-
che) ist natürlich das Fehlen des Schneckenhauses; es 
fehlt aber gar nicht, zweite wichtige Erkenntnis, sondern 
ist zu unterschiedlichen Teilen nach innen verlegt (es gibt 
deshalb auch „Halbnacktschnecken“. Ehrlich"!). Bleiben 
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wir nun noch für einen Moment bei dieser unscharfen 
Einteilung und überlegen, mit Wikipedia, Vor- und Nach-
teile dieser speziellen Gehäuse-Taktik. Kein äußeres 
Schneckenhaus, das bedeutet: Man kann sich nicht mehr 
in sein Schneckenhaus zurückziehen und ist deshalb 
Feinden schutzloser ausgeliefert. Es bedeutet auch: Man 
ist nicht mehr vor Austrocknung geschützt; weshalb ja 
Nacktschnecken nach allgemeiner Wahrnehmung auch 
nur bei Regenwetter spontan aus dem Feuchten entstehen 
und bei Trockenheit – sich vollständig in Rauch auflösen, 
in einer Schleimpfütze verschwinden, was auch immer. 
Andererseits, denn jede Schnecke hat zwei Seiten (nein, 
das Schneckenhaus ist eine Spirale, aber das ist ein ande-
res Thema, siehe unten): Man ist leichter ohne Haus, das 
spart Energie; man ist beweglicher, man kommt voran, 
will sagen, evolutionär gesprochen: Man erreicht andere 
und mehr andere Nahrung. Und nein, wir machen jetzt 
noch keine metaphorische Ausdeutung, obwohl sie sich 
immer mehr aufdrängt (the plot thickens, sagen die Eng-
länder).  

Wir bleiben vielmehr noch einen Moment bei der 
handfesten Biologie und gehen jetzt zu den beiden Nackt-
schneckenarten, die in Europa besonders verbreitet sind 
bzw. waren: der Roten Wegschnecke (Arion rufus) und der 
Spanischen Wegschnecke (arion vulgaris) nämlich! Beide 
werden mittelgroß und können unterschiedliche Farben 
auf einer Skala zwischen hellorange und dunkelbraun an-
nehmen. Beide fressen vor allem Laubteile (und sind da-
bei spezialisiert auf besonders leckere, wie zum Beispiel 
jungen Salat oder Basilikum), gelegentlich aber auch Art-
genossen; Kannibalismus ist verbreitet, und man benutzt 
die „Raspelzunge“ dafür. Besonderen Wert legt Wikipedia 
– aus Sachgründen! – auf den Fortpflanzungsakt: Er be-
ginnt mit einem, man stelle es sich vor: Paarungstanz, bei 
der jede Menge bitterer Schleim abgesondert wird, und 
zwar von beiden. Denn Nacktschnecken sind zweige-
schlechtlich, Zwitter: Und wenn sie nach dem Paa-
rungstanz ihre ausgestülpten Geschlechtsorgane (anhand 
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derer man sie auch bestimmen kann) ineinanderschieben, 
verschmelzen sie für mehrere Stunden mehr oder weni-
ger zu einem Organismus. Dann, und man stelle sich das 
Geräusch dabei besser nicht vor, entschmelzen und ent-
knoten sie sich wieder und kriechen ihrer schleimigen 
Schneckenwege und legen nach ein paar Wochen viel zu 
viele Eier. Denn wenn das Wetter schön feucht und 
schneckenfreundlich ist, gibt es leicht Schneckenplagen; 
in England sollen im Sommer 2007 bis zu tausend Exemp-
lare pro Quadratmeter gezählt worden sind, und in Dä-
nemark gab es einmal einen nationalen Schneckenbe-
kämpfungsplan. Nützt aber alles nichts, denn auf den 
Transportwegen des globalen Warenverkehrs werden die 
ansonsten gar nicht so ausbreitungsfreudigen Tierchen 
immer weiterverbreitet. Zumal sie wenig natürliche 
Fressfeinde haben, ihres bitteren Schleims wegen; Igel 
machen angewidert einen Bogen, und lediglich Enten 
scheinen dagegen immun zu sein (getöpferte auch?). Die 
Nacktschnecke hat es auch auf kein nationales Wappen 
geschafft; sie ist niemandes Lieblingstier, es gibt keine 
Plüschtiere in Nacktschneckenform, und sie taugt nicht 
einmal für eine ordentliche Fossiliensammlung, des nach 
innen verlegten Restskeletts wegen; und also kann man 
auf Wikipedia den recht schönen Satz lesen: „Liebhaber-
sammlungen von Nacktschnecken existieren deshalb so gut wie 
gar nicht“! 

Nun haben wir erst einmal genug gelernt und Stoff für 
einige weitere Partygespräche gesammelt, auch wenn es 
kein arg appetitlicher ist. Aber unsere Grund- und Aus-
gangsfrage ist immer noch unbeantwortet, auch wenn die 
Zigaretten im getöpferten Tier inzwischen alle ausge-
glüht sind, obwohl die Stummel sich reichlich vermehrt 
haben: Wofür sind Nacktschnecken gut im großen Gang 
der Dinge? Was hat sich Gott bei der Nacktschnecke ge-
dacht? Nun, auch dafür hat Wikipedia zum Glück eine 
Antwort. Denn der Mensch, das erfindungsreiche Wesen 
und der verlängerte Arm der Evolution, hat herausgefun-
den, dass man Nacktschnecken als Versuchstiere 
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benutzen kann; für Stoffe, die Schleimhäute reizen oder 
vaginal eingeführt werden sollen nämlich. Sie können au-
ßerdem, das wurde eher zufällig beobachtet, große Men-
gen an giftigen Schwermetallen aufnehmen, wenn sie sich 
über solche Böden bewegen. Und damit gehen wir flie-
ßend, nein: kriechend über zur symbolischen Bedeutung: 
Denn was will es uns sagen, wenn wir für ein Wesen, das 
ein eher zurückgezogenes Dasein führte, bis es sein Haus 
verlor, vor allem einen Nutzen gefunden haben: Wir kön-
nen es stellvertretend für uns selbst vergiften?  

3) Die Nacktschnecke, eine verborgene Metapher, zum ersten  

Aber das sagt mehr über das Wesen des Menschen aus als 
über das der Nacktschnecke, das ein Weichtierartiges, Bo-
dennahes und Schleimiges ist; nicht der Stoff, aus dem 
schöne Symbole oder heroische Allegorien gemacht wer-
den. Aber vielleicht eine kleine, bodennahe, sich weich 
windende ausgebaute Metapher? Denn das Wesen, von 
dem wir jetzt schon deutlich zu viel gesprochen haben für 
ein einfaches Partygespräch (dessen Wesen ja eher ein 
Flüchtiges ist, vielleicht wäre es als Libellenartig zu be-
schreiben?), hat sein Haus verloren, beinahe gänzlich; die 
Reste hat es in sein eigenes Inneres verlegt, aber im Gro-
ßen und Ganzen ist es: unbehaust und damit auch: unge-
schützt, nackt den Blicken aller ausgesetzt, unverborgen 
wie unverberglich. Es hat dadurch an Beweglichkeit ge-
wonnen, zweifellos; aber für größere Strecken benötigt es 
immer noch technische Hilfsmittel. Mit ihnen aber hat es 
sich über die ganze Welt ausgebreitet; es wechselt dabei 
gelegentlich ein wenig die Farbe, aber ist zufrieden, so-
lange es ein feuchtes Fleckchen findet. Fühlt es sich dann 
allerdings zu wohl, und findet es etwas, was seinen wäh-
lerisch unterscheidenden Geschmacksnerven besonders 
mundet – dann frisst es und vermehrt sich und frisst und 
vermehrt sich und so weiter – bis es nichts mehr zu fres-
sen gibt, außer kümmerlichen Stummeln. Gelegentlich 
frisst es sich auch selbst, aber das ist der schwierigste Teil 
der Metapher, zugegeben. Aber vielleicht hat das, auf 
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eine dunkle und nicht ganz zu erklärende Art, auch etwas 
zu tun mit dem großen Wert, den es überhaupt auf Sex 
legt, auf lange und komplizierte Paarungsrituale bis hin 
zur temporären Vereinigung zum Doppelwesen? Und 
mit der Zweigeschlechtlichkeit, die ja ironischerweise 
dazu führt, dass es keine Geschlechtlichkeit mehr gibt – 
mit der Aufhebung des heteronormativen Dualismus hat 
man im besten Falle eine diverse Masse Einzelner, und im 
schlechtesten Falle: einen Einheitsschleim erzeugt. Denn 
die Schleimigkeit, das ist überhaupt der innerste Wesens-
kern unseres Weichwesens, das bitteren Schleim erzeugt, 
absondert und alles mit ihm überzieht; unverdaulich für 
andere und kein schöner Anblick; aber verschwindend in 
der Sonne – die das Wesen flieht. Doch es überlebt Cad-
mium und Nikotin. Eine Zeitlang zumindest.  

4) Die Nacktschnecke, eine verborgene Metapher,  
gewendet und zum zweiten 

Ist die Nacktschnecke nicht ein wunderbares Wesen? 
Ohne Scheu, ohne Verstellung zeigt sie ihr Wesen vor: 
Hier, das bin ich, nackt, wie der Schöpfer mich gemacht 
hat. Ihr mögt euch in euren Häusern verstecken und sie 
immer größer, immer stärker, immer höher machen; es 
sind doch nur Spiralen ins Nirgendwo, eine Wen-
deltreppe ins Unendliche, ein metaphysischer Fortsatz. 
Aber haben wir nicht auch Farben? Glänzen wir nicht 
tropfenfeucht im Regen, und manche von uns haben ein 
strahlendes Gelb, andere wieder ein tiefes Orange oder 
ein sattes Braun – warme Farben, Erdfarben, dem Boden 
angepasst, auf dem wir bleiben, unser Leben lang. Nichts 
treibt uns hinauf in die verwegene Vertikale; der Hori-
zont ist unsere Lebenslinie, und jedes Blatt gibt uns 
Schutz und Heimat. Unsere Fühler sind feine Werkzeuge, 
Antennen zum Universum der Sinne; unser Schleim ist 
ein Kunstwerk, und die Linien, die wir mit ihm ziehen, 
könnt ihr nicht berechnen. Wir fressen nur die feinsten, 
aromatischsten, zartesten Kräuter; wir sind nachtaktiv 
und paaren uns gern im Dunkeln, aber dafür 



165 

 

verschmelzen wir mit all unseren Organen ineinander. 
Wir lieben das Feuchte und das Warme, aus dem wir alle 
kommen, egal ob wir harte Schalen haben oder weiche 
Körper. Wenn eure Häuser zu Ruinen zerfallen sind, wer-
den wir noch da sein; doch unsere Spuren vergehen mit 
uns.  

5) Der Graf von Malabar und seine Nacktschneckenzucht 

Und damit können wir jetzt, dritter und letzter Teil der 
Party, nach reichlich Alkoholgenuss und mit vollem Ma-
gen, wenn auch etwas fröstelnd ob des bleibend feuchten 
Wetters, zur großen Abschlussgeschichte ausholen. Sie 
handelt vom Grafen von Malabar, der einem heute bei-
nahe unbekannten mecklenburgischen Adelsgeschlecht 
entsprossen ist. Über den Namen existieren mehrere Le-
genden. Einige wollen ihn auf eine junge indische Sklavin 
zurückführen, die eine frühe Kolonialisierungswelle in 
den kalten und beinahe noch gänzlich unerschlossenen 
Osten Europas geführt hatte, eine Art indische Pocahon-
tas und ihre Nachkommen; andere auf ein Missverständ-
nis einer französischen Redewendung für schlechte Knei-
pen (mal à bar). Dieser Graf von Malabar nun hatte einen 
großen Lebenstraum: Während all seine Nachbarn sich 
gerade auf die Seidenspinnerzucht geworfen hatten und 
Maulbeerbaumplantagen auf dem mecklenburgischen 
Sandboden angelegt hatten, wollte er eine Nacktschne-
ckenzucht aufbauen! Er hatte nämlich eine Theorie entwi-
ckelt, dass die Spanische Wegschnecke, wenn man sie mit 
tabakgetränkten Salatblättern fütterte, nicht nur um ein 
Vielfaches größer werden würden, sondern auch einen 
speziellen Schleim produzieren könnten, der dem meck-
lenburgischen Bier einen ganz eigenen Geschmack geben 
würde. Leider kamen die eigens aus den spanischen Pro-
vinzen importierten Wegschnecken allesamt in der kur-
zen Erwärmungsphase, die der damaligen ‚kleinen Eis-
zeit‘ vorausging, ums Leben, sie verkümmerten ebenso 
wie die Maulbeerbäume der Nachbarn, die sie in einem 
letzten Akt der Verzweiflung noch überfallen hatten. Und 
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es haben sich nur wenige Spuren von diesem kühnen 
Plan und den Experimenten erhalten, die der Graf von 
Malabar mit seinen Nacktschnecken unternahm. Überlie-
fert ist lediglich ein handschriftliches, schwer leserliches 
Manuskript, Von der Hand-Zucht und Inokulation Großer 
Spanischer Wegschnecken zum Zwecke einer Verbesserung des 
mecklenburgischen Brauwesens, mit dem der Graf einen 
Preis bei einer der großen europäischen Akademien zu 
erhalten hoffte. Das Deutsche Museum verwahrte eine 
Zeitlang einen Inokulationsapparat, mit dem er die Ta-
bakpflanzenextrakte den Nacktschnecken direkt in die 
ausgestülpten Geschlechtsorgane injiziert haben soll. 
Seine Echtheit ist jedoch zweifelhaft, und seitdem mili-
tante Tierschutzorganisation ihn in einer Protestaktion 
mit einem giftigen Schleim aus Kartoffelbrei und Sekun-
denkleber überzogen hatten, wurde er in einen der vielen 
dunklen Kellerräume des Deutschen Museums unter der 
Isar verbannt. Dort wartet er darauf, dass einer der – be-
kanntlich wenig verbreiteten –Nachtschneckenliebhaber 
sich vielleicht doch zu einer Spende hinreißen lässt, die 
die Wiederherstellung des Artefakts und seine Präsenta-
tion in einfacher Sprache in der Ausstellung erlauben 
würde. Eine ehrenvolle Plakette wäre ihm sicher! 
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TOD EINES KÜKENS 

Man sah gleich, dass es tot war. Irgendetwas fehlte, wie 
es so da lag, in einer gleichzeitig verkrampften und ent-
spannten Stellung, die Klauen schon weich anmutend, 
bevor sie sich überhaupt ausformen konnten, den Hals 
weit vorgestreckt, als wollte es im letzten Moment noch 
etwas sehen, was es noch nie gesehen hatte. Aber am 
schlimmsten waren die Augen. Sie waren halb geschlos-
sen; nicht mehr der halbblinde Kükenblick, schon gar 
nicht der große wache Raubvogelblick der Falkenmutter, 
oder auch nur der gelbe Deckel, der sich abends manch-
mal schützend darüber legte, nach einem langen Tag des 
harten Mutterseins: Saß man wirklich dicht genug um 
den sorgsam zusammengeschobenen vier und wenig 
später fünf Eiern? Hielt man sie gut genug zusammen, 
nachdem die Viere geschlüpft waren, das Fünfte sich aber 
Zeit ließ? Das war wohl der Zeitpunkt, an dem sich zum 
ersten Mal die allzu menschliche Sorge, die sich so gern 
an das Zurückgebliebene, Kleinste, Ungeschützte an-
hängt, neben dem geradezu automatischen Lächeln über 
die vier weißflaumigen tapsigen Wesen breitmachte: 
Würde die Zeit reichen? Würde die Mutter durchhalten? 
War das fünfte Ei überhaupt befruchtet? Fast wäre das 
leichter gewesen, das kommt immer wieder vor, und 
schließlich essen wir auch sorg- und gedankenlos 
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Hühnereier und Hähnchenbrüste (gerade in Zeiten der 
Krankheit gut verträglich, ja geradezu therapeutisch!), 
nicht aber blinde weiße Küken-Nachkömmlinge.  

Plötzlich jedoch war es dann da, ein schwer zu finden-
der weißer Wuschel mehr unter den schon kräftig ge-
wachsenen Vieren, die immer noch reichlich unartikuliert 
und orientierungslos übereinander stolperten. Häufig 
starrten sie an die Wand oder drängten sich in die Ecke, 
als wäre der Blick aus dem Kirchturm zu gefährlich. Aber 
das kannten wir schon von den Wanderfalken, die wir ei-
nige Wochen vorher beobachtet hatten und die dann 
doch erstaunlich schnell den Sturzflug ins Freie wagten, 
nachdem sie vorher wacker einige Tage Flügelschlagen 
geübt hatten. Die Dinge entwickelten sich allerdings 
deutlich langsamer bei unseren Turmfalken im Nachbar-
dorf. Wir machten uns wieder Sorgen, als die Falkenmut-
ter immer noch tagelang auf den nun vollständigen Fün-
fen saß; der Vater war noch nicht einmal aufgetaucht mit 
den doch sicher benötigten Futterrationen, vorher hatte 
er wenigstens dann und wann kurze halbstündige Eltern-
zeiten eingelegt. Doch auf einmal begannen die Mäuseka-
daver einzutreffen (wir waren dankbar dafür, dass die 
Kamera schon immer relativ unscharf war), und von nun 
an versiegte die Versorgung nicht mehr, auch bei deutlich 
wachsendem Appetit und immer weiter aufgerissenen 
Schnäbeln. Mama zerrupfte zur Fütterung sorgfältig die 
Beute in handliche Fetzen, die sie – wie es uns schien, da-
runter nagte die Sorge still weiter – relativ gerecht ver-
teilte. Und immer wieder suchten wir den kleinen, noch 
fast kahlen Kopf zwischen den deutlich größeren Flaum-
Schädeln der sich vordrängenden Großen. Er war sehr 
schwer zu finden, aber dann tauchte er doch wieder auf, 
nur für einen kurzen Moment. Derweil wurden die Au-
gen der Großen langsam wacher und fokussierter; und 
auch die Flügel begannen sich mit kleinen Muskeln abzu-
zeichnen unter dem immer noch perfekt weißen Flaum.  

Dann kam der Tag, als sich unsere Sorge kurz verla-
gerte: Eines der größeren Küken hatte eine wunde Stelle 
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am Hals, sie würden sich doch nicht, futterneidisch, ge-
genseitig angefallen haben? Oder war es von der nun 
schon ziemlich kräftigen Morgensonne verbrannt, gegen 
die die Mutter kaum noch alle hinter den schützenden 
Flügeln verstecken konnte? Aber es war nicht das Kleine, 
Nachgekommene, mühsam fand man es endlich wieder, 
den immer noch deutlich zu kleinen Kopf, ganz weit un-
ten im Haufen. Vielleicht schützten die Geschwister es ja 
auch? Ach, die allzu menschliche Projektion, gepaart mit 
dem unwiderstehlichen Beschützerinstinkt! Denn kaum 
hatten wir uns ein wenig entspannt, es war auch anderes 
zu regeln gewesen einige Tage lang, öffnete ich eines end-
lich sommerlich gewordenen nachmittags die Falkenka-
mera – die Singvögel im Garten kamen kaum noch nach 
mit der Versorgung ihrer Nester in den Hecken, die Gril-
len zirpten schon am Morgen unermüdlich, und ich hatte 
eine echte Zauneidechse vom Strandkorb aus über die 
sonnengewärmte Mauer unter den Weinreben schlüpfen 
sehen: Und es war passiert. Man musste es nicht suchen, 
man sah es sofort. Es lag da, ungeschützt, in der Mitte, die 
halbblinden Augen schienen minütlich mehr einzusinken 
in dunklen Höhlen; nie würden sie sich schließen unter 
einem schützenden gelben Deckel, nie den scharfen 
schwarzen Falkenblick schweifen lassen. Keine Muskeln 
unter dem schon schäbig werdenden weißen Flaum, der 
jetzt ein Totenhemd war, das allerärmlichste. Der Schna-
bel zu stark vortretend, verkrustet, wie in einem stillen 
Totenkampf. Wie lang war es wohl schon so dagelegen? 
Die Mutter war unterwegs, Nahrungssuche, die Ge-
schwister hatten sich in die Ecken verteilt und starrten die 
Wand an. Einmal nur hatte man es gleich gefunden, das 
Kleinste, Versteckte; und es war tot.  

Nun, das war nur natürlich, Selektion eben, Arterhalt, 
fünf waren sowieso zu viel gewesen, und der Mäusenach-
schub schon ein sehr anstrengendes Geschäft geworden. 
Die Mutter kam auch bald wieder von erfolgreicher Jagd, 
man scharte sich zur Fütterung halb um, halb über dem 
kleinen Leichnam, keine Spur von – Betroffenheit, 
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Mitleid, Pietät, ja, was hatte man denn erwartet? Was man 
hier sah, war nur eine Nahaufnahme des menschlichen 
Emotionskinos im eigenen Kopf, für die gefühlsmäßig be-
sonders Begriffsstutzigen unter uns (also: für mich): Denn 
auf einmal verstand ich so viel besser, was wir Menschen 
in unseren schwachen, kleinen, auch schon fast ausge-
storbenen Sterbensritualen mühsam zusammenkultiviert 
hatten (beim Krankenhaustod meiner Schwester erledig-
ten das routiniert die Schwestern, die uns gleichzeitig da-
mit wohltätig ablenkten): Die Augen schließen, damit 
niemand für ewig immer trüber ins Nichts schauen muss. 
Die Glieder richten, bevor sie die Starre in eine bizarre 
und zufällige Stellung einfriert für immer. Den Körper 
gnädig verdecken, in dem sofort der große Verfall be-
ginnt. Einen Platz der Würde schaffen, mit Raum für die 
Trauer drumherum; nicht allzu nah kommen. Hier aber 
stolperten unbekümmert weiterwachsende Geschwister 
über den verkrümmten Körper, waren die Augen nicht 
schon wieder ein Stück weiter eingesunken seit der letz-
ten Kameraeinstellung? Der Raum hatte ein Zentrum be-
kommen, aber es war ein totes.  

Eigentlich wollte ich gar nicht hinschauen, aber wie 
unter Zwang rief ich die Seite immer wieder auf an die-
sem Tag. Es war eine Mischung aus – makabrer wissen-
schaftlicher Neugierde, wie würde der Verfall wohl wei-
tergehen? –, aus Schau- und Sensationslust, einer Span-
nung auf den „Ausgang“. Würde die Mutter den Kleinen 
entsorgen? Würde der Wächter der Kamera des Nachts 
eingreifen? Sie würden doch nicht anfangen, den Kleinen 
mit den Mäusen zu verwechseln? Dazu ein wohlig schil-
lerndes Gefühl der Trauer, im 18. Jahrhundert mit seinen 
melancholisch-empfindsamen Unterströmungen nannte 
man das den „joy of grief“; ein seltsamer Cocktail aus Ver-
lust, Empathie, ein wenig Wut über den allzu natürlichen 
Gang der Natur. Keine feststellbare Beimischung aus 
übertragener Todesangst im Übrigen, sondern vor allem: 
das Empfinden der Erbarmungswürdigkeit der völligen 
Einsamkeit und des Alleingelassenseins. Da liegt ein 
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Kadaver in der Mitte, und das Leben geht über ihn hin-
weg, blicklos, gedankenlos. Mit jedem Moment wurde 
das Küken toter; wusste die Mutter überhaupt noch, dass 
es einst fünf Schnäbel waren, in die sie Mäuseteile 
stopfte? Warum hatte sie ihn nicht schon aufgegeben im 
Ei? Spürten die anderen Küken, irgendwie, das etwas 
fehlte ganz unten im Haufen? Aber sie wuchsen so 
schnell jetzt! 

Als ich am Abend ein letztes Mal einschaltete, war der 
Kadaver verschwunden. Es waren auch insgesamt, wie 
sich nach langem Beobachten herausstellte, nur noch drei, 
jetzt ziemlich groß und gesund aussehende Küken, der 
mit der wunden Stelle am Hals war auch nicht mehr da-
bei. Und es schien mir geradezu symbolisch, dass der 
Größte von allen inzwischen die erste falkenartig gemus-
terte Schwanzfeder entwickelt hatte, die einen deutlichen 
Kontrast zum immer noch weißen Flaum bildete. Hatte 
die Mutter die beiden Schwachen aus dem Kirchturm ge-
stoßen? Der Falkenmeister würde es uns wohl schonend 
erklären, demnächst im Falkentagebuch; wie natürlich 
das sei, und nur für uns Menschen schockierend. Weil 
menschliche Gefühle halt so seltsam sind, so unberechen-
bar – und das meine ich gar nicht im üblich pathetisch-
sentimentalen Sinn (keine Maschine kann das jemals er-
setzen, jaja), sondern rein sachlich: unkalkulierbar. Was 
man in einer bestimmten Situation fühlen wird, weiß man 
selbst immer erst hinterher, so wenig kennt man sich 
selbst oder gar „den Menschen“. Gefühlsprognosen sind 
das Material, aus dem schlechte Romane und Filme ge-
macht sind, auf der Basis eines sehr vagen Kalküls aus 
viel zu wenig Daten und Phantasielosigkeit, dazu einer 
großen Dosis Wunschdenken. Man kann es gar nicht vor-
her wissen, was man in einer bestimmten Situation fühlen 
wird, weil es so eine bizarre Mischung ist. Und nun weine 
ich, beinahe automatisch, doch ein wenig beim Schreiben 
in den frühen Morgenstunden noch unter dem Einfluss 
des segensreichen, aber schlafabwendenden Kortisons 
bei der gestrigen Chemo, um meinen sehr kleinen Freund 
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mit seiner sehr schwachen Totenwürde. Aber dann erin-
nere ich mich an das kluge Wort eines entfernten Freun-
des nach dem Tod meiner Schwester, er sagte: Die Toten 
hätten ihren Frieden (es war das Einzige gewesen, das ge-
holfen hatte damals): Und auf einmal konnte sich sie se-
hen, die Totenwürde des kleinen Falken und seinen win-
zigen tapferen Falkenfrieden.  

Und schon der zweite Abwesende rührte mich nur 
noch auf eine sehr schwache Weise, so brutal bin ich näm-
lich auch: Er war zwar nicht von Anfang an totgeweiht 
gewesen, so versuche ich das zu rationalisieren, aber er 
hatte eine Krankheit bekommen, und war das nicht ir-
gendwie schon das Kainsmal der Schuld? Er hatte immer-
hin eine Zeitlang zum Haufen gehört, er war nicht ausge-
sondert von Anfang an, er hatte schon mitgedrängelt. 
Und wahrscheinlich hat er einen schnellen Tod bekom-
men, keine langsame Auszehrung. Er war das nötige Op-
fer zum Gedeihen der Geschwister, der Fortsetzung der 
Generation, dem Überleben der Gattung. Aber von An-
fang an schon zu viel sein; ein Irrtum der Natur mehr als 
eine Schwäche; zu sterben, ohne das Licht der Sonne ge-
sehen zu haben, weil man immer ganz unten im Haufen 
war, und wenn man die Augen einmal öffnete, schmerz-
ten sie wahrscheinlich von dem grellen Licht; und am 
Ende da zu liegen, ausgesetzt auf einmal, immer weniger 
werdend, während der Tod in einem wächst – das schien 
mir ein schon fast menschliches Sterben.  
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ANNÄHERUNG AN DEN KRANICH 
(IN DREI SCHRITTEN) 

I. Das Erlebnis: Erhabenes, geballt auf abendlichen Wiesen 
 
Es war dann doch überwältigend. Wir waren noch bei 
hellem Sonnenschein und mäßig sommerlichen Tempera-
turen hinausgefahren auf dem bunten Schaufelraddamp-
fer. Auf den Uferwiesen tummelten sich schon größere 
Mengen von Vögeln, weiße Tupfen gegen das metallische 
Blau des windstillen großen Sees, aber alles war friedlich, 
sogar die einzelnen Fischerboote dümpelten. Wir waren 
natürlich gespannt: Kraniche hatte man uns versprochen, 
die Dame im Buchungsbüro hatte auf unsere skeptische 
Nachfrage hin geantwortet, sie könne nicht genau sagen, 
ob es Hunderte oder eher Tausende seien würden? Na 
gut, einzelne Paare begannen einzutrudeln, elegant im 
Paarflug segelnd, und durchs Gehirn streifte eine verein-
zelte Brecht-Zeile: „Seht jene Kraniche in hohem Bogen / Die 
Wolken, ihnen beigegeben. / Flogen mit ihnen schon, als sie ent-
flogen / von diesem in ein anderes Leben“. Natürlich hatte 
man das als Liebesgedicht gelesen, damals in der senti-
mentalen Jugend, nicht als ein Gedicht über Kraniche, 
aber was wusste man damals schon; und ganz falsch war 
es vielleicht auch nicht gewesen. Inzwischen jedoch, so 
verkündete der Lautsprecher in knatternden, rührend 
syntaktisch-ungeschickten Sätzen, könnte man ganz dort 



174 

 

hinten schon die ersten Züge erkennen. Man strengte sich 
an, starrte in den sehr langsam dunkler werdenden Him-
mel, war das nur ein Wolkenstreif oder – nein, tatsächlich, 
die Kraniche flogen ein, sie flogen Zug um Zug, mal in 
geordneten Linien, mal in wirren, sich gerade umsortie-
renden Haufen, hier im spitzwinkligen, dort im stumpf-
winklingen Dreieck. Sie machten einen Landeanflug, der 
mit einer Kurve begann, auf einmal sah man nicht mehr 
die langgestreckten Körper mit der leichten Schwellung 
in der Mitte, sondern nur noch schlanke Silhouetten, die 
in der schon tieferstehenden Sonne noch blitzten, dann 
streckten sie die schmalen Beine aus, und schon waren sie 
verschwunden im grauen Gewimmel auf der Wiese, das 
nun immer dichter wurde. Und da kamen schon die 
nächsten, an einer etwas anderen Stelle des immer größer 
werdenden Himmels; und da, man hörte sie jetzt schon 
weitem, ein anschwellendes Krah-Krah, es kam von dort, 
oder kam es von dort, oder von – und auf einmal flogen 
sie von fast allen Seiten an, ein langer Zug nach dem An-
deren, ja, es waren gewiss Tausende, und keiner wusste 
mehr, wohin er das leuchtende Handy zuerst richten 
sollte. Die Menschenmasse gab entzückte kleine Laute 
von sich, die aber bei weitem übertönt wurden vom im-
mer lauteren, jetzt schon fast bedrohlichen Krah-Krah, 
dicht über den Köpfen, dort über dem Wasser, von hinten 
nachrückend, von den Seiten aufschließend, sich in 
grauen Schwärmen auf den Wiesen ballend. Lange hatte 
man sich nicht so – kollektiv erhaben gefühlt. Brecht war 
inzwischen verdrängt von einer anderen Stimme, sie 
nagte noch im Unterbewusstsein und sang die „Kraniche 
des Ibykus“, was war das noch? Als die Betäubung dann 
vorbei war und die Schwärme abklangen, war man ein 
wenig mitgenommen und ein wenig leer. Zeit zum Nach-
lesen! 
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2. Die Ballade: Graulichtes Geschwader, im Gedränge 
 
Die Kraniche des Ibykus also, Ballade von Schiller. Tatsäch-
lich fliegen die Kraniche in ihrem völkerverbindenden 
Zug bis heute über den Isthmus von Korinth. Sie taten das 
schon in der Antike, wo sich die griechischen Völker, 
friedlich für eine kurze Zeit, zu den isthmischen Spielen 
trafen; es galt den „Kampf der Wagen und Gesänge“, Athle-
tik des Geistes neben der des Körpers. Da machte sich 
auch auf Ibykus aus Rhegium, berühmt schon in jungen 
Jahren und vom jugendlich-sonnengleichen Gott Apoll 
begünstigt mit der Gabe des Gesanges, „der Lieder süßen 
Mund“. Und Ibykus wandert frohen Mutes und „mit leich-
tem Stab“, in der Ferne sieht er schon Akrokorinth auf 
dem Hügel, das Ziel seiner freudigen Reise. Doch vorher 
ist „Poseidons Fichtenhain“ zu durchqueren, die Götter 
sind auch hier anwesend, der leicht fühlsame Wanderer 
spürt sie am „frommen Schauer“; und über ihn zieht, „fern-
hin nach des Südens Wärme“, ein Schwarm von Kranichen, 
in „graulichtem Geschwader“ ziehen sie, und ein leicht fühl-
samer Leser, eine sympathetische Leserin könnte hier 
vielleicht schon den ersten Schauder fühlen, eine kleine 
Ahnung wie eine kleine grau-lichte Wolke am noch hel-
len Himmel. Der Dichter jedoch grüßt die großen Vögel 
als treue Reisebegleiter: Sie wandern zwischen den Wel-
ten, wie er, der Dichter; und wie er müssen sie darauf ver-
trauen, gastlich aufgenommen zu werden in der Ferne, 
unter einem „wirtlich Dach“. Doch im Walde, da wohnen 
auch die Räuber, und Ibykus soll niemals in Korinth an-
kommen. Genau in „des Waldes Mitte“, dort wo er am 
tiefsten, am fremdesten, am dunkelsten ist, erscheinen 
zwei Mörder auf „gedrangnem Steg“ – und die Leserin 
springt, mitten im Text schon, die Fremdheit des seltsa-
men Wortes an: „gedrangen“, man fühlt das Unbehagen 
förmlich, eingeklemmt zwischen „gedrungen“ und dem 
„Andrang“ entsteht ein Wort-Gedränge, in dem der 
schwache Sänger, gewohnt die Lyra zu halten und nicht 
den Bogen zu dehnen, unterliegen muss, den geist- und 
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hirnlosen, aber bizepsstarken bösen Buben, die tatsäch-
lich „Mörder“ genannt werden: Sie wollen nichts von dem 
armen, fremden Sänger, als sein Leben. Der letzte Blick 
des sterbenden Ibykus richtet sich auf den Himmel, und 
er beklagt, sprachgewaltig bis zum Ende, dass er nun un-
gerächt vergehen müsse, verlassen, „unbeweint“ auf frem-
den Boden! Und in gedrangner Not ruft er die Kraniche 
an, die einzigen Zeugen seines Endes, die in ihrem gewal-
tigen völkerverbindenden Zug jetzt den ganzen Himmel 
verdunkeln; er sieht sie schon nicht mehr, aber er hört „die 
nahen Stimmen furchtbar krähn“, das harte Kra-Kra, das 
ihnen den Namen gegeben hat, und er fleht sie an, für ihn 
zu sprechen, Anklage zu erheben. Dann stirbt er, nackt, 
entstellt von Wunden, ein wenig schimmert Christus 
durch die Beschreibung, ein anderer Fremder auf dieser 
Welt, getötet von bösen Buben. Sein Gastfreund in Ko-
rinth jedoch, der, der ihm ein „wirtlich Dach“ geben 
wollte, erkennt das entstellte Opfer an seinen Gesichtszü-
gen und bricht in beredte Klage aus: Dahin sind der fried-
liche Sieg und der erhoffte Ruhm; und alle Gäste, versam-
melt im Namen der Götter und des friedlichen Kampfes 
leiden mit ihm. Das Volk jedoch leidet nicht still und nicht 
beredt, nein, es wütet: Es will Blut sehen, Rache muss ge-
übt werden, nur so kann das Verbrechen gesühnt wer-
den, das ist die älteste Gerechtigkeit der Welt und sie 
wohnt tief im kollektiven Unterbewusstsein. Wo jedoch 
soll man sie finden, die „schwarzen Täter“, die Feiglinge? 
Waren es vielleicht Konkurrenten, Neider? Man weiß es 
nicht, man wird es nicht wissen. Nur Helios, die Sonne 
selbst, die die Kraniche am Himmel begleitet in ihrem 
graulichten Zug, mag es wissen; nur der allsehende Son-
nengott kann sehen, wie die Frevler mitten am hellichten 
Tage den Göttern und ihren Schützlingen trotzen. Denn 
auch sie drängen sich unter die „Menschenwellen“, wieder 
ein Gedrang, geballt fluten sie in Richtung des großen 
Theaters, wo Bank an Bank gedrängt der Griechen Völker 
sitzen, friedlich für eine kurze Weile. Und der Bau wächst 
über sich selbst hinaus: Die Stimmen vereinen sich 
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„dumpfbrausend wie des Meeres Wogen“, und die dicht ge-
füllten Reihen scheinen menschenwimmelnd, aber doch 
geordnet in „stets geschweiftem Bogen“ hinauf bis zum 
Himmel zu wachsen; er ist blau, dort wohnen die Götter, 
dort strahlt Helios, der alles sieht, das weiß jeder Einzelne 
in der anonymen Masse und vergisst es nicht im Ge-
dränge. „Wer zählt die Völker, nennt die Namen“ entspringt 
als geflügeltes Wort dieser Ballade, es wird maßlos miss-
braucht werden, wie alle geflügelten Wörter, die in die 
Enge der Alltagssprache geraten; in der Ballade jedoch 
werden sie aufgezählt, die Völker, werden mit ihren 
fremden Namen genannt: Sie kommen sogar aus Asien, 
sie kommen „aus allen Inseln“, sie haben sich vereint zur 
Kathedrale des Theaters und genießen den Gastfrieden. 
Doch nun verstimmt das Stimmengewirr, denn der Chor 
tritt auf; und man kann sich die Szene nicht düster, nicht 
schauerlich genug vorstellen. Aus der Tiefe der kol-
lektiven Vergangenheit erscheinen maskierte Gestalten 
auf der Bühne, unkenntlich sind sie, vermummt, riesen-
haft und weiblich, aber: „So schreiten keine irdschen Wei-
ber!“ Stumm umkreisen sie das Proscenium, in einer Pa-
rade des Schreckens, mit „langsam abgemeßnem Schritt“; 
sie folgen einem alten, tiefen, im Blut verankerten Rhyth-
mus, und ihr Singen ist nicht melodisch wie die süßen 
Töne aus dem Munde des Götterfreundes Ibykus, son-
dern von „grauser Melodie“ wie das Geschrei der Krani-
che. Gehüllt in lange schwarze Mäntel schreiten sie und 
schreiten sie; in ihren dürren Händen schwingen sie blut-
rote Fackeln, aber ihre eignen Wangen sind blutlos-ge-
spenstisch, und anstelle von Haaren, die lebendig über 
Dichterstirnen flattern und sich mit der Lorbeerkrone 
verflechten, ringeln sich Schlangen mit „giftgeschwollnen 
Bäuchen“. Sieht man sie wirklich, oder ist es eine Vision, 
die die Menge ergriffen hat und unwiderstehlich Gewalt 
und Gestalt gewinnt; ein sich im Kreise drehender und 
niemals endender Alptraum eines früheren Seins, einer 
archaischen Gemeinschaft vor der sanften Menschlich-
keit, die „besinnungsraubend, herzbetörend“ wirkt? 
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Besinnungsraubend, herzbetörend – in diesen gedräng-
ten Worten drängt der Dichter die Gewaltsamkeit der Er-
scheinung zusammen, denn die schwarzen Überweiber 
rauben den Menschen nicht nur den Verstand, nein, sie 
verzaubern, betören, vergiften auch sein Herz, ja, schlim-
mer noch: Ihr Gesang verzehrt des Hörers Mark von in-
nen her auf. Willenlos wird das Menschengewimmel, der 
sanften Stimme der Dichtung ebenso wenig zugänglich 
wie der weisen der Vernunft. Und die schwarzen Über-
weiber in ihren wehenden Mänteln sprechen alle diejeni-
gen frei, die sich eine „kindlich reine Seele“ bewahrt haben; 
nur sie allein könnten „frei des Lebens Bahn“ wandeln, im 
Gespräch mit den Göttern und der Natur, so wie Ibykus 
vertrauensvoll sich in den Wald begab, den er nie mehr 
verließ; aber er war frei und hatte eine kindliche Seele. 
Doch der Verbrecher, der Mörder gar, ist von nun an und 
für immer gefangen: Er wird gejagt von den Erinnyen, 
dem „furchtbaren Geschlecht der Nacht“, und nie mehr wird 
die Sonne des Helios für ihn scheinen, nie mehr wird er 
unbeschwert durch den Wald des Poseidon gehen kön-
nen. Überall sind ihm die geflügelten dunklen Göttinnen 
auf den Fersen, und nichts kann sie versöhnen, keine 
Reue, kein Bitten und Flehen, noch nicht einmal der Tod: 
in der Unterwelt selbst, in ihrer ewigen Nacht, lassen sie 
ihn immer noch nicht los. Erbarmen liegt nicht in ihrer 
Natur, Vergebung kennen sie nicht. Sie setzen sich im 
Mark fest, und von dort zerstören sie den Mörder von in-
nen. Düstere Stille lastet über dem Theaterrund, als die 
Riesenweiber, immer noch im „langsam abgemeßnen 
Schritt“ – es eilt ihnen nicht mit der Rache, sie haben die 
Ewigkeit dafür gepachtet – wieder abtreten; und jeder 
einzelne im Menschengewimmel spürt in seiner eigenen 
Brust die Wirkungen einer uralten, dunklen, furchtbaren 
Macht, die im Verborgenen richtet, „unerforschlich, uner-
gründet“, sie kennt keinen Prozess, keine Berufung, ob 
Trug oder Wahrheit, das interessiert sie nicht. Und wäh-
rend die Menge noch dämmert, zweifelt, bebt, erschauert, 
da erhebt sich plötzlich, beinahe erschrickt man beim 
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Lesen, eine einzelne Stimme, man imaginiert sie unwill-
kürlich hell. Und sie spricht vernehmliche Worte und sie 
spricht sich selbst ihr Urteil: „Sieh da! Sieh da, Timotheus! 
Die Kraniche des Ibykus!“ Denn der Himmel hatte sich ver-
finstert, über das Theater hinweg zieht genau in diesem 
einzelnen Moment, nicht mehr graulicht, sondern zu 
„schwärzlichtem Gewimmel“ zusammengedrängt, das 
„Kranichheer“ – eine Masse ununterscheidbarer Leiber, 
verschmolzen zu einer dunklen Macht, geleitet von einem 
tiefen, unerforschten, unergründlichen Willen. Doch die 
Menge erwacht ebenso plötzlich, wieso, was hat es auf 
sich mit diesen Kranichen, was hat das mit dem erschla-
genen Ibykus zu tun? Und „wie im Meere Well auf 
Well“ verbreitet sich die Nachricht, das Gerücht, die Er-
kenntnis: Nur der Mörder kann wissen, dass Ibykus in 
seinem letzten Moment noch Kraniche gesehen hat! „Mit 
Blitzesschnelle“ erkennen alle Herzen in einem Moment 
der Erleuchtung, dass dies das Werk der Eumeniden, der 
dunklen Rachegöttin ist: Die Mörder „bieten selbst sich 
dar“ zum Urteil. Und die Übeltäter verwünschen noch 
das schnelle Wort, das ihrem „schreckenbleichen 
Mund“ entfahren ist; kaum finden sie die Zeit, ihre Schuld 
zu bereuen, da werden sie schon vor den Richter ge-
schleppt, und sie haben noch Glück, dass die Menge sie 
nicht auf der Stelle zerreißt. Die Theaterszene wandelt 
sich zum Tribunal, die Mörder gestehen, und kaum zwei 
Zeilen später ist die Ballade zu Ende, in einer gewaltigen 
Anti-Klimax: Das Werk des irdischen, menschlichen 
Rechts tut sein unspektakuläres Werk. Und es ist nicht 
wichtig, wie das Urteil fällt; wichtig ist, dass Rache ge-
schieht, dass die Götter dafür gesorgt haben, dass der Tod 
ihres Dichterlieblings gesühnt wird. Gerechtigkeit aber 
ist das, was im Inneren geschieht; und niemals werden 
die Mörder wieder freie Menschen werden können, im-
mer werden ihnen die Erinnyen auf den Fersen sein, sie 
werden Schlangenköpfe sehen statt flatterndem Dichter-
haar, und niemals verstummt das heisere Krah-Krah der 
Kraniche mehr in ihren Ohren. Wer Mord begeht, hat sein 
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inneres Mark zerstört. Der Mensch jedoch bewahre sich 
sein kindlich reines Gemüt, auch wenn er in den dunklen 
Wald geht. Die Kraniche aber sind wie die Menschenwel-
len, die der Chor der Menschenleiber antreibt: das Bild 
einer grau-lichten Macht, ewig hin- und hergerissen zwi-
schen Licht und Schatten, Tag und Nacht; ein gewaltiger 
Anblick, ein Gedränge im begrenzten Raum des Him-
mels. Aber bevor sie sich paaren, tanzen sie.  
 
3. Das Liebesgedicht: Wolke und Kranich, daneben 
 
Das Gedicht von Brecht heißt übrigens tatsächlich Die Lie-
benden. Aber es geht auch in ihm um den schönen Him-
mel und um Gastfreundschaft in Zeiten der Wanderung. 
Und auch Brecht beschreibt hier etwas, das sich jenseits 
der Vernunft vollzieht, in Instinkten und Rhythmen, in 
der Wechselwirkung von Tier und Umgebung, in der stil-
len Übereinstimmung zwischen Wolke und Kranich. 
Denn nicht, wie man es allzu leicht assoziiert und damit 
verkennt, ist nur von zwei Kranichen die Rede; die Rede 
ist auch von den Kranichen und der ihnen beigegebenen 
Begleitwolke, zwei sehr unterschiedlichen Wesen in einer 
Beziehung von äußerst schwankender Dauer. Ihr Verhält-
nis, wenn man es denn „Liebe“ nennen will, gründet im 
Nichts des Augenblicks: einer gemeinsamen Wahrneh-
mung, einer geteilten Umgebung, einer rhythmischen 
Abstimmung im Moment, der man sich jedoch überlassen 
muss; reinen Herzens, mit einer kindlichen Seele, von 
Sonne und Mond beschienen, im Glauben daran, dass 
dieser Moment, diese Beziehung, dieses reine Verhältnis 
alles ist. Die Liebe nämlich ist, das wird auch in gereiftem 
Alter häufig übersehen, ein Moment geteilten und ge-
schenkten Vertrauens, nicht sich unsterblicher wähnen-
der Leidenschaft; ein „daneben“ mehr denn ein „mitei-
nander“.  
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Seht jene Kraniche in großem Bogen! 
Die Wolken, welche ihnen beigegeben 
Zogen mit ihnen schon als sie entflogen 
Aus einem Leben in ein anderes Leben. 
In gleicher Höhe und mit gleicher Eile 
Scheinen sie alle beide nur daneben. 
Daß so der Kranich mit der Wolke teile 
Den schönen Himmel, den sie kurz befliegen 
Daß also keines länger hier verweile 
Und keines anderes sehe als das Wiegen 
Des andern in dem Wind, den beide spüren 
Die jetzt im Fluge beieinander liegen: 
So mag der Wind sie in das Nichts entführen. 
Wenn sie nur nicht vergehen und sich bleiben 
So lange kann sie beide nichts berühren 
So lange kann man sie von jedem Ort vertreiben 
Wo Regen drohen oder Schüsse schallen. 
So unter Sonn und Monds verschiedenen Scheiben 
Fliegen sie hin, einander ganz verfallen. 
Wohin ihr? - Nirgend hin. Von wem davon? - Von allen. 
Ihr fragt, wie lange sind sie schon beisammen? 
Seit kurzem. - Und wann werden sie sich trennen? - Bald. 
So scheint die Liebe Liebenden ein Halt. 
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GOETHES TIERE 

Alles über Walfische.  
‚Moby Dick‘ und der Goethe’sche „Wallfisch“ 

Zur Ablenkung von Corona las ich irgendwann Moby 
Dick. Ich weiß nicht, was ich erwartet hatte, irgendetwas 
zwischen Männerbuch und ewiger Nobelpreiskandi-
dat, whatever. Was ich nicht erwartet hatte, war ein – nun, 
ein ins Meer versetzter Faust-Kosmos, ein Leviathan von 
Literatur. Nein, ich meine nicht (nur) Ahab, obwohl er im-
merhin einen eigenen Mephisto mitbringt (Fedallaha 
heißt er und Parse ist er, er spricht aber im Unterschied 
zu Mephisto nicht gar viel) und ganz sicher nicht aufhört, 
sich strebend zu bemühen, oh nein, im Gegenteil. Ahab 
hat außerdem eine Art tumben Lehrling an Bord, einen 
seemännischen Wilhelm Meister (call me Ishmael!) und 
keine einzige Frau. Dafür haben wir ja Moby Dick, und es 
spricht einiges dafür, das kann ich jetzt aber nicht in vol-
ler Länge darlegen, dass Moby Dick, wie alle Killerwale, 
eine Frau ist (there she blows! kreischt der Matrose im 
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Ausguck, wenn er endlich den verräterischen Spaut 
sieht); was wiederum interessant ist, da der Killerwal für 
Ahab ja auch der Leviathan ist, das biblische Seemonster, 
und was würde es nun bedeuten, wenn der Leviathan 
eine Frau – das Ewig-Weibliche gar wäre?  

Aber nein, darüber sprechen wir jetzt nicht. Wir spre-
chen jetzt über Moby Dick, eine Weltenzyklopädie am 
Leitfaden des Wales: Was kann man nicht lernen, wenn 
man Harpunen auswirft vom Wal, umgekehrte Harpu-
nen sozusagen, über Religion, Wirtschaft, Politik? Über 
Herrschaftsverhältnisse, Geschlechterverhältnisse, Psy-
chopathien und Neurosen? Über Kunst, Literatur und 
Kannibalismus? Alles kann man lernen am Leitfaden des 
Wales. Wenn ich Moby Dick dann zum zweiten Mal lese, 
lese ich auch alles, versprochen; aber bei der ersten Faust-
II-Lektüre bin ich auch über den einen oder anderen 
Mummenschanz hinweggehüpft. Und natürlich ist es ein 
genialer Trick von Melville, den Leser so lange mit Wal-
fun facts zu quälen, dass er am Ende genauso scharf wie 
der irre Ahab darauf ist, das blöde weiße Monster endlich 
zu sehen, damit wir es ein- für allemal hinter uns haben! 
Einmal taucht sogar Goethe auf in Moby Dick, ganz ehr-
lich. Gespräche mit Eckermann, irgendein Zitat, aber es war 
nur der endgültige Beweis, dass in Moby Dick alles vor-
kommt, gelegentlich auch Wale. 

Noch mehr gespannt war ich jedoch nach beendeter 
Lektüre (alle tot, außer Ishmael und Wal, die Fortsetzung 
demnächst in Farbe), ob bei Goethe eigentlich Wale vor-
kommen. Im Faust nicht, klar; vielleicht zappelte ur-
sprünglich im Hintergrund einer auf dem durch das ver-
brecherische Landgewinnungsprojekt freigelegten Mee-
resgrund, und Philemon und Baucis versuchen noch, ihn 
mit Wasser zu überschütten, aber es ist zu spät und die 
Episode wurde in der letzten Korrekturphase von Goethe 
gestrichen, der Produzent hatte schon gemault wegen der 
Kosten, jetzt auch noch ein Wal? Oder es hatte sich einer 
unter das bunte mythologische Meeresgetier gemischt, 
der Homunculus ist eigentlich an einem Riesenwal 
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zerschellt und dann wieder auferstanden als Ahab, keine 
Flasche mehr, aber Holzbein? Delphine immerhin sprin-
gen durch den Faust, sehr schön und lyrisch sogar, die 
Formulierung erinnert an Rilke, und man möchte sofort 
zur Delphin-Therapie in die Ägäis starten, aber nein, 
Corona zieht erst langsam ab (wollten wir doch verges-
sen!). Eine, um nun endlich auf das Wort zu kommen, Re-
cherche in der Goethe-CD-ROM erbrachte unter „Wal“ – 
nicht einen Treffer. Umgekehrter Moby Dick, oder was? 
Na gut, erste Intuition der wortgewieften Redaktorin: 
Wal schreibt sich wahrscheinlich anders, „Wahl“ oder so, 
phonetisch halt. Fast richtig. Es schreibt sich „Wallfisch“, 
und ist das nicht auch viel schöner und imposanter? Zu 
„Wallfisch“ bekommt frau dann auch erwartungsgemäß 
das eine oder andere Zuckerle-Zitat. Zum Beispiel die Ge-
schichte vom Walfischkopf, einem übersandten Skelett 
für die Weimarer Kunstkammer, gut verpackt war das 
Wundertier angekommen, und Goethe instruiert, dass es 
in den großen Saal zu den gipsernen Pferdeköpfen 
kommt; die Schulterblätter des Ungeheuers sind zu seiner 
Verwunderung mit Schiffen bemalt (machen Walfänger 
in der Mittagspause, kann man bei Melville lesen, samt 
einem Vergleich mit der akademischen Walmalerei aller 
Zeiten und Epochen). Na gut, tote Köpfe, aber echte Fi-
sche? Nein, echte Wallfische gibt es nicht bei Goethe. Der 
Wallfisch existiert für Goethe ausschließlich als naturwis-
senschaftliche Kuriosität beträchtlichen Ausmaßes (und 
evolutionäre Vorstudie zum Riesenfaultier, das interes-
sierte ihn mehr, missing link und so) oder als Allegorie: 
Auf einer Überfahrt nach Sizilien fühlt er sich im Schiff 
behaglich wie im Wallfischbauch geborgen und plant 
sein neuestes Drama, mögen die kleinen Schiffe oder Fi-
sche draußen vorbeischwimmen, endlich hat man mal 
Ruhe (erinnern Kreuzfahrtschiffe nicht, irgendwie, an 
Walfischbäuche? Verschlingen und Ausspeien, Ver-
schlingen und Ausspeien, there she blows!)! 

Überhaupt bewundert Goethe am Wallfisch, das zi-
tiert er mehrfach, dass dieser den Strom vertilgt, und 
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nicht etwa umgekehrt. Man sieht geradezu vor sich, wie 
Goethe sein großes Maul aufsperrt, und dann marschie-
ren die gesamten französischen Revolutionäre hinein, 
zielstrebig den Schlund hinunter, und am Ende macht 
Goethe das Maul zu, und der Strom ist weg, ein kleiner 
Rülpser nur noch, eine halb verdaute Kokarde kommt 
wieder hoch und verfängt sich zwischen den Barten. Wer 
aber Wallfische fangen will und nicht etwa kleine Fische, 
der braucht Harpunen (längeres technische Kapitel bei 
Melville)! Und Goethe will, symbolisch gesprochen, 
Wallfische fangen, auch wenn er zwischen den einen oder 
anderen kleinen Fisch mitnimmt (Maximenschwärme, 
ungeordnet). Deshalb wirft er seine Harpunen, weit wirft 
er sie, scharf sind sie, lang ist das unzerstörbare Seil; aber 
trifft er auch, weithin, wird es gelingen, so wie die über-
menschlichen vollkörpertätowierten Kannibalen bei Mel-
ville weithin werfen und trotzdem treffen? – aber nein, da 
springt und bläst sie immer noch, die verdammte Farben-
lehre dieses Newton, der einzige mathematisch-physika-
lische Leviathan, auf den es Goethe wirklich abgesehen 
hatte, gnadenlos, immer wieder mit Harpunen schmei-
ßend und selbst geradezu ahabmäßig auf mangelhaften 
Instrumenten dahinhinkend. Newton aber: Das ist ein 
Strom, den kann man nicht einfach durchlaufen lassen! 
Wie schön war‘s doch im Wallfischbauch, verseschmie-
dend und die Welt vergessend! Aber schließlich ist man 
kein Dichter, der seine Kunden nur mit Honig ködert und 
süßen Pillen, Dichter sind allerhöchstens Schleier- oder 
Paradiesfische, gelegentlich mischt sich ein Butt mit ein, 
und selten nur trifft man einen ordentlichen Raubfisch. 
Goethe aber, wenn er nicht gerade den Leviathan Newton 
harpunierte, war selbst ein Wallfisch; eine Art Welt-Levi-
athan, der die Welt einfach in sich einströmen lässt, eini-
ges bleibt in den Barten hängen, anderes rumort unver-
daulich im großen Wallfischbauch und wird wieder aus-
gespien, eine kleine Xenie verfängt sich dabei immer, aber 
meistens strömt es, es strömt und fließt, und man muss es 
strömen lassen, durch sich hindurchfließen, das Große 
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und das Kleine, das Gute und das Schlechte, das Leichte 
und das Schwere. 

Goethe ist aber auch Ishmael, der reisende Schreiber 
des Wal-Universums, der wandernde Wilhelm Meister 
aus Nantucket, den es zwischendurch nach Italien ver-
schlagen hat. Und als er (also: Goethe, nicht Ishmael) ei-
nes Abends dort vom Bildungs- und Wiedergeburtswerk 
ausruht, am Himmel flanieren ein paar Wölkchen, die 
Grillen zirpen herzzerreißend, da schreibt er: Er fühle sich 
doch einmal in der Welt zu Hause; nein, eigentlich fühle 
er sich so wie einer, der von einem Wallfischfange aus 
Grönland in seine eigentliche Heimat, das Land seiner 
Geburt, zurückkehrt. Der Vergleich ist, gelinde gesagt: 
unerwartet. Man sitzt in der Toskana, die Brunnen plät-
schern brav, der Wein ist wohltemperiert und das wohl-
bestrumpfte Bein dekorativ übergeschlagen, und man 
imaginiert sich: Grönland? Wale? Harpunen? Eben. Des-
halb sind wir nicht Goethe. Wir kommen immer nur bis 
zur Toskana (und noch nicht mal das seit einiger Zeit). 
Mehr können wir nicht schlucken. 

Mit Goethe auf Vogelfang 

Alle Vöglein sind schon da, und man kann sie endlich 
schießen. In dieser sommerlichen Jagdstrecke von Vogel-
fang bis Vogelzunge zeigt sich der jägerische, dem geselli-
gen, auch volkstümlichen Geschehen gar nicht abge-
neigte Goethe, der sogar das Vogelschießen in Weimar, 
wie das Fronleichnamsfest in Erfurt (Fronleichnam und 
Vogelschießen??!!) bunt, bedeutend und anziehend ma-
chen möchte: buntes Getümmel allenthalten, ganz os-
terspaziergangs-mäßig (Goethe erfindet übrigens 
auch vogelmäßig, und man hätte doch gedacht, alle Kom-
posita auf -mäßig seien Erfindungen der gern semantisch 
vagen Gegenwartssprache), alle Stände von Weimar sind 
da, „in einem mäßigen Bezirk“ (anderes „mäßig“, wohl-
definiert), und man vergnügt sich ganz unschuldig – bis 
auf einmal, keiner hat es gesehen, ein junger Bursche auf 
der Erde liegt, „so todt als je einer“, einen anderen hat es 
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am Arm gestreift, und hätte nicht – jeder von uns totge-
schossen werden können? Na gut, dann gehen wir lieber 
doch auf Vogelfang und Vogelstellen, definitiv ungefähr-
licher zumindest für die Menschen; der Vogelherd ist 
schon gerichtet (ein erhöhter Platz), die Leimruten ausge-
legt, auf denen die Drosseln zappeln werden, ganz so wie 
der unbotmäßige Chor im Faust II, dem Phorkyas droht; 
auf den Leim gegangen sind sie nämlich, und da hilft kein 
Vogelgeschrei und kein Vogelgesang und kein anrücken-
des Vogelheer. 

Aber natürlich sind die Vögel nicht nur zum Schießen 
und zum Singen da, oh nein! Man kann sie auch sezieren, 
den Vogelschnabel oder den Vogelkopf oder das Vogelske-
lett. Man kann ihre schön changierenden Vogelfedern für 
die Farbenlehre untersuchen oder die Vogelmilch in der 
Botanik auffinden (den Wald-Gelbstern). Man kann so-
gar Vogelnester essen, wie die Indianer (die eigentlich na-
türlich Inder sind), Goethe lässt sich eines schicken: Das 
sind mit Schwalbenleim zusammengefügte Schwalben-
nester aus Indien oder China, läuft einem das nicht das 
Wasser im Munde - ? Nein, tut es nicht. Springen wir lie-
ber schnell zum Vogelnestgewölbe, was die feinverästelten 
spätgotischen Kreuzrippengewölbe englischer Kathedra-
len sehr anschaulich werden lässt. Die Vogelperspek-
tive bleibt hingegen eher schwach, immerhin jedoch ein 
poetologischer Beleg: Die „wahre Poesie“ nämlich erhebe 
den Menschen mit all seinem irdischen Ballast in solche 
Höhen, dass ihm die „verwirrten Irrgänge der Erde“ wie 
aus der Vogelperspektive erschienen. Wenn sie es doch 
nur täte! Heutzutage zeigt sie einem eher die verwirrten 
Irrgänge des Einzelnen aus der Froschperspektive.  

Aber nun gut, dafür hat das Wort Vögeln immerhin 
Eingang in den allgemeinen Sprachschatz gefunden, auch 
wenn es bei Goethe nur der lose Hanswurst verwenden 
darf, der die Mädels mit dem Werther aufgeilt, um sie 
dann – nun, des Nachts zu „vöglen … das alles kracht“. 
Oder ein armer holländischer Anatom, der doch nur über 
unschuldige „Vöglein“ sprechen wollte; aber wer sich im 
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Deutschen verspricht, den bestraft das Leben, und eine 
Woche später lag er da und musste seine STD mit Merku-
rium auskurieren! (Akronyme, so praktisch! Und immer 
korrekt! Geradezu ein Vogelflug über komplizierte Wör-
ter, man erhascht nur die Anfangsbuchstaben und baut 
ein ganz kleines neues Nest davon! Nur mit Sprachleim!) 

Die Vöglein bringen noch mehr Sprachfang ins seman-
tische Netz: den Vogelplanet nämlich, den Goethe ge-
sprächsweise erfindet, neben dem Fischplaneten (und da-
mit mehr Phantasie beweist als viele Science Fiction-Au-
toren bis heute, die es nur zum Planet der Affen gebracht 
haben; wenn die Außerirdischen wirklich menschenähn-
lich wären, möchte man sie schon gar nicht kennenler-
nen!). Oder die Vogelhecke. Das ist nämlich, lernt die Re-
daktorin staunend in unser aller Grimmschem Wörter-
buch, ein eigenes Wort für die Fortpflanzung der vögeln-
den Vögel, zugleich der Ort, wo selbige geschieht (muss 
aber nicht unbedingt eine Hecke im verbreiteten Wort-
sinn sein) sowie die dabei entstehende Vögelbrut als sol-
che! Der junge Goethe, damals in Sesenheim auf der 
Pirsch nach den hübschen Sommervögeln, hatte sich bei 
einem Besuch im strengen Pfarrhaus den Hut weit ins Ge-
sicht gezogen, um sich zu vermummen. Und eines der lo-
sen Pfarrmädel führt ihn beim Vater ein mit einem Wort-
spiel, das so schön ist, dass man es doch eher dem losen 
jungen Goethe zuschreiben und damit dem Dichtungs-
Teil von Dichtung und Wahrheit zuschlagen möchte: Der 
junge Mann habe nämlich eine Vogelhecke unter dem 
heruntergezogenen Hut, „die möchten hervorfliegen und 
einen verteufelten Spuk machen: denn es sind lauter lose 
Vögel!“ Hört man da nicht schon fast Mephisto heraus-
grinsen?  

Die armen Vögel, die losen vor allem, aber sind 
frei: vogelfrei nämlich. Ach, frei wie ein Vogel die Vogel-
perspektive genießen, Vogelhecken brüten und niemand 
auf dem Leim gehen! Oh nein, denn: Wer frei ist wie ein 
Vogel, der war, in Zeiten, wo Leben noch ein echtes Ri-
siko war, eben auch: ungeschützt. Durch keinen 
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Lehnherrn, kein Recht, gar nichts. Noch der einfachste 
Leibeigene war, zum Glück, unfrei und geschützt. Dass 
der Vogelfreie dann auch noch geächtet wurde, hat sich 
wohl erst seit Martin Luther ins kulturelle Gedächtnis 
eingegraben; Goethe jedoch konnte noch sagen, dass Ver-
leger und Autoren sich fatalerweise selbst für vogelfrei 
erklärt hätten und nun niemand mit ihnen rechten 
könnte. Nein, vogelfrei will auch der Autor nicht sein, vor 
allem: wenn er ein erfolgreicher ist und viel Geld verdie-
nen könnte, wenn die fallenstellenden Nachdrucker nicht 
wären! Beim Nachdenken darüber könnte man einiges 
über Freiheit lernen, wenn auch nicht so viel über Vögel, 
sondern eher über Menschen, die gern Vögel schießen 
und ihnen Fallen stellen und sich selbst dabei für frei hal-
ten. 
Am Ende kam der Vogelscheu (nein, keine Vogelphobie) 
samt seiner Nachfolgerin, der Vogelscheuche. Ein Briefzitat 
dazu, an den Großherzog Carl August, aus dem Jahr 
1826, also zwei Jahre vor dessen Tod. Goethe schickt sei-
nem langjährigen Freund und ehemaligem losen Vogel, 
inzwischen aber politisch hochdekorierten Arbeitgeber 
und Erbfürst, zwei Exemplare eines „unerfreulichen 
Werks“; unerfreulich deshalb, weil die Königliche Hoheit 
samt dero Gemahlin (Goethe spricht immer akten- und 
protokollmäßig von hochgestellten Personen, es ist ihm 
selbstverständlich) darin als „Vogelscheuchen der 
schlimmsten Art aufgestellt“ seien. Dabei sei es jedoch 
gleichzeitig „merkwürdig“ (und auch das meint Goethe 
immer wörtlich), dass gerade die Eigentümlichkeiten der 
dargestellten Personen (ob positive oder negative, wird 
nicht gesagt, es spielt auch keine Rolle) dabei „in’s Wider-
wärtige gezogen“ seien. Laut Goethe-Forschung konnte 
nicht ermittelt werden, um welches unerfreuliche Werk 
es sich handelte, und das lässt der Redaktorin natürlich 
keine Ruhe; wozu hat man schließlich google und damit 
das Wissen der Welt nicht nur aus der Vogel-, sondern 
aus jeder nur denkbaren Perspektive? Ein paar geschickte 
Flugmanöver später fand ich den Deutschen Regenten-
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Almanach auf das Jahr 1827 mit einem ausführlichen bio-
graphischen Artikel zu Großherzog Carl August von 
Sachsen-Weimar-Eisenach. Erschienen in Ilmenau, also 
direkt in der Nachbarschaft, Goethe war oft zum Jagen 
dort (und die Redaktorin gerade auch, nicht zum Jagen). 
Herausgegeben, der Almanach also, von Bernhard Fried-
rich Voigt, Sohn eines langjährigen Weimarer Freundes 
von Goethe. Na gut, 1827, und der Brief datiert vom 
18.4.1826; aber wäre es nicht denkbar, dass Goethe der 
Artikel vorab zugekommen war, die Vögel fliegen schnell 
und häufig zwischen Weimar und Ilmenau, und ob sie 
schreien oder singen, kommt ganz auf den Hörer an? Na-
türlich lobt der Artikel den Großherzog, sonst würde er 
sowieso nicht erscheinen; aber wäre es denkbar, dass 
Goethe hier schon das Vogelscheuchen-Mäßige des perso-
nality-Kultes und der Regenbogenpresse und der social-
media erkannt hat? Es kommt gar nicht darauf an, ob man 
gelobt oder getadelt, in den Himmel gehoben oder in 
den shitstorm gerissen wird; es ist einfach peinlich, solche 
Dinge öffentlich zu tun, und erst recht: das Verdienst öf-
fentlich zur Vogelscheu aufzustellen. Jede Eigentümlich-
keit, so ansprechend und reizend sie im persönlichen 
Umgang sein mag, wird vergröbert, wenn die unter Fürs-
tenkronen brütenden Vogelhecken, egal ob lieblich oder 
furchterregend, ans Licht der Öffentlichkeit gezerrt. Der 
Vergleich ist eigentlich gar nicht so schlecht, wenn man 
darüber nachdenkt. Vogelscheuchen, wir sind umstellt 
von pseudo-berühmten, mit allerlei Mäntelchen behäng-
ten und dann an eine Stange geleimten Vogelscheuchen. 
Na gut, wie immer unfair gegenüber den Vögeln: Sie ha-
ben das alles schon längst durchschaut und führen unge-
rührt ihre lieblichen Vögelgespräche (Titel eines berühm-
ten Werkes eines persischen Dichters des 12. Jahrhun-
derts, das wir gleich bestellt haben, und dieser neue lite-
rarische Vogelfang allein war all diese seltsamen Über-
flüge wert, die wahrscheinlich eine gute Vogelschau ihres 
derzeitigen krankheitsgetrübten Geisteszustandes er-
möglichen würden: eher mittel-mäßige Auspizien). 
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Überhaupt ist der Vogel bei Goethe, spätestens seit der 
Aristophanes-Übersetzung (frei und frech an Weimarer 
Verhältnisse angepasst), eher ein Schimpfwort. Überall 
sieht er den oder, schöner, weil altertümlicher: das Chor 
der Vögel, wie es den vermeintlich so klugen, den Gelehr-
ten, den nase- und schnabelweisen Kritikern vor allem, 
alles nachplappert, und jeder auch nur mittelbegabte Ma-
nipulator bringt alle Vöglein zum Schnattern, und das, 
was dabei den Schnäbeln entfleucht, ist eben- Geschnat-
ter, kein schöner Gesang, sondern Lärm, Chaos, Massen-
hysterie. Am schönsten schnattern sie Beifall, wenn man 
ihnen ein Wolkenkuckucksheim verspricht, wie es gerade 
mal wieder in den schnatterreichsten Vorwahlzeiten 
Mode geworden ist; und frau muss kein Schuhu sein, um 
hier düsteres Unheil zu wittern: Denn wenn Wolkenku-
ckucksheim einstürzt, wird sich herausstellen, dass es da-
gegen doch keine Universal-Schadens-Versicherung gab 
und die zerschmetterten Träume noch am leichtesten zu 
verkraften sind. Nein, Goethe will meist gar nicht recht 
ein Vogel sein, weder ein freier noch ein loser, und im 
Chor der Vögel singt er sein Leben lang nicht mit. Erst 
spät wird er Hudhud entdecken, den wahrlich unwider-
stehlichen Wiedehopf, aber vielleicht hat er sich auch nur 
in das Wort verliebt. 

Goethe und die Insekten 

Spinnen hingegen, und die mäßig arachnophobe Redak-
torin musste sich sehr zusammenreißen bei der Korrektur 
des Fremd-Lemmas, haben nicht nur acht Beine, sondern 
auch acht Augen, was Goethe wusste, Wikipedia bestätigt 
(wie liest man einen Wikipedia-Artikel, ohne auf die Ab-
bildungen zu schauen???) und Spinnen nicht eben sympa-
thischer macht. Goethe wirft sie gern in einen Topf, er 
heißt „eklige Insekten“, und auf ihm steht: „Wenn je ein 
Mittel gegen die Mücken und Spinnen erfunden werden 
sollte, machen Sie es doch ja gemeinnützig!“ Goethes 
Wort in der Pharma-Industrie Ohr! Aber natürlich ist die 
Spinne nicht ganz unnütz, nein, sie ist eine wunderbare 
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Metaphernfabrikantin, und ihr Netz nicht nur ein techni-
sches Wunderwerk, sondern auch ein Lebensbild, selbst 
für mäßige Arachnophobiker (das ist eine Wortzusam-
menstellung, die ich jetzt ganz oft sagen möchte!): „Es 
weiß sich kein Mensch weder in sich selbst noch in andere 
zu finden, und muss sich eben sein Spinnengewebe selbst 
machen aus dessen Mitte er wirkt“. Goethe war eine 
ziemlich begabte Spinne, muss man unter dieser Perspek-
tive sagen, und wenn man all seine über-entwickelten Or-
gane mitzählt, konnte er wahrscheinlich auch locker mit 
acht Augen mithalten, die er sicher gern für seine Farben-
lehre gehabt hätte. Aus sich selbst heraus sein Netz spin-
nen, nun, das macht auch schon ein wenig mehr Sinn, als 
sich am eigenen Schopf aus dem Sumpf zu ziehen oder 
was der Selbst-Produktions-Metaphern mehr sind (man 
könnte noch was mit Honig machen, es fällt mir aber ge-
rade nicht ein). Und in der Mitte sitzt das Ich sowieso im-
mer selbst, sogar bei Goethe, der zu einem erstaunlichen 
Maße selbst-los sein konnte. Aber wie weit das Netz dann 
ausgreift, wie schön oder stabil es gesponnen ist – das ist 
der Unterschied! Heutzutage wird spinnen hingegen gern 
mit spintisieren verwechselt; dünnfädrige Gedanken halt, 
die leicht im Wind dahinflattern oder sich sogar ganz los-
lösen können, dann schweben sie durch die Luft, kleine 
Gespinste, entbunden von der Erdenschwere ordentli-
cher Gedanken. Die Verwandtschaft sieht Goethe immer-
hin schon, wenn er über seinen Freund Moritz schreibt, er 
sinne und spinne so gern. Weisheit des Wortklangs! Ge-
heime Verwandtschaft! Im Binnenreim steckt Wahrheit.  

 
Außerdem: Zikaden – also diese im Sommer so nervtöten-
den Zirpen, auch Grillen genannt, interessante Tiere, ma-
chen wir einen kleinen Seitensprung: Es gibt sie über den 
ganzen Globus verteilt, und zwar gar nicht wenige; zu-
dem sind sie wichtig für die Ökosysteme und gelten des-
halb als Bioindikatoren (Wissen von Wikipedia, nicht von 
Goethe). Es gibt sie in einer Spitzkopf- und einer Rund-
kopf-Variante (nein, keine politische Symbolik; oder 
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doch? Gerade hat Amerika gewählt oder besser: gewür-
felt?). Der Antike galt die Zikade als Symbol der Unsterb-
lichkeit, weil sie sich angeblich vom Tau ernähre und kein 
Blut habe; das stimmt zwar nicht, aber ist eine hübsche 
Idee, zumal ihre nahe Verwandte, die Heuschrecke, kei-
nen so guten Ruf hat und sich definitiv nicht von Tau er-
nährt. Grillen hingegen sind etwas, das Menschen haben, 
in ihrem sprunghaften Wesen und mit ihrer Neigung 
zum ewigen Verlästern. Aber der Gesang der Zikade 
wurde, das ist nun wieder befremdlich, durchaus ge-
schätzt, und auch Goethe übersetzt ein bekanntes Gedicht 
von Anakreon, ein Preislied auf die Zikade als Sängerin 
nämlich: „Selig bist du, liebe Kleine/ Die du auf der 
Bäume Zweigen, /Von geringem Trank begeistert, / Sin-
gend, wie ein König lebest!“ Und das Gedicht endet im 
ultimativen Lobpreis: „Ohne Fleisch und Blut Geborne, 
leidenlose Erdentochter, fast den Göttern zu verglei-
chen“. Na gut, aber dann wieder im Faust, wird abgeläs-
tert über den „Cicaden-Schwarm“: „Verzehrerinnen frem-
den Fleißes! Naschende / Vernichterinnen aufgekeimten 
Wohlstands ihr“! Also was denn nun? Cikaden-Lobpreis 
oder ultimative Heuschrecken-Kritik? Auch egal, solange 
das Bild funktioniert; alles framing, das wusste schon Goe-
the. Und als ihm sein Freund Blumenbach eine „echte Ci-
cade“ für die Naturalien-Sammlung schickt, findet er sie 
im Wesentlichen – hübsch: „Denn sie gibt dem Kunst-
freunde den anschaulichen Begriff, wie niedlich und zier-
lich ein solches Geschöpfchen, aus Gold nachgebildet, in 
den Haaren einer schönen Griechin mag geflattert ha-
ben“. Ist der Mensch nun, wie der ewige Verlästerer Me-
phisto sagt, eine Zikade oder nicht? Mit Verlaub, da ver-
weigern wir als Betroffene die Antwort (fifth amendment 
und so). Wo die komische Floskel herkommt, ist im Übri-
gen nicht ganz klar, eine Vermutung ist, dass Verlaub ei-
gentlich die Erlaubnis war, den Dienst verlassen zu dür-
fen, also eine Art Urlaubsgenehmigung. Das erscheint der 
Redaktorin recht einleuchtend und das Abheben ins Abs-
trakte, das gerade den Ver-Wörtern immer wieder 
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passiert: Wer mit Verlaub spricht, begibt sich ins unsichere 
Milieu des Urlaubs im Geiste, wo niemand das korrekte 
Sprechen überwacht, sondern sich die Worte in der Sonne 
aalen dürfen und gelegentlich einen Sprung ins Meer ma-
chen; sie kommen ganz neu und frischgewaschen daraus 
wieder hervor. Dann springt eine Zikade vorbei und zirpt 
dabei ganz melodisch; aber wenn sie sich im Haar ver-
fängt, schüttelt man sie doch lieber wieder ab, schließlich 
ist man auch keine schöne Griechin. Sie hüpft weiter und 
landet –  
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IV. TIER- ALS MENSCHENPHILOSOPHIE 
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KATZEN-PHILOSOPHIE 

Natürlich würde sich Minka niemals als Philosoph(in) be-
zeichnen. Sie würde mich anschauen aus ihren großen 
grünbraunen Katzenaugen, vielleicht ein wenig ver-
schwörerisch blinzeln, wenn sie gut gelaunt wäre – und 
dann, je nach Tageszeit und Stimmung, das weiter tun, 
was sie sowieso tut: Katze sein nämlich, ein Vollzeitjob, 
ohne dass einem ein Existenzial-Philosoph sagen müsste, 
was das ist. Es muss auch kein Metaphysiker über das 
Wesen der Katzenhaftigkeit spekulieren, kein Ethiker 
über die Moral des Mäusefangens oder den kat(ze)gori-
schen Imperativ aufklären. Allenfalls der Ästhetiker 
würde vielleicht einen Moment staunend stehen bleiben: 
Mit welcher Grazie sie allen philosophischen Ballast in ei-
nem wohligen Dehnen aller Glieder abwirft; wie genau 
sie den Halbkreis abzirkelt, den ihr Schwanz beschreibt, 
der absolute Gleichklang der parallel gesetzten Vorder-
pfötchen, die klare Schönheit der Silhouette – eine Katze, 
nichts als eine Katze, und doch ein Inbild entspannten 
Weltvertrauens, stoischer Gelassenheit und ästhetischer 
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Vollendung. Ist sie nicht vielleicht doch eine Philo-
soph(in), wie ihre Vorfahrin, die rätselhafte Sphinx? 

Tatsächlich kann kein Katzenkenner abstreiten, dass 
Katzen eigentlich über all das verfügen, was seit den Al-
ten einen ordentlichen Lebensphilosophen (wenn auch 
vielleicht keinen akademischen Schulfuchs oder system-
erschaffenden Leitwolf) ausmacht. Geht man von der em-
piristischen Prämisse aus, dass alle Erkenntnis in den Sin-
nen ihren Anfang nimmt, sind die Katzen dem Instinkt- 
und Sinnen-Mängelwesen Mensch im Allgemeinen weit 
voraus (von asketischeren Philosophen-Spezies im Be-
sonderen ganz zu schweigen). Sie hören feiner – eine phi-
losophisch mit Sicherheit wertvolle, wenn auch eher we-
nig praktizierte Eigenschaft; sie sehen besser, und das so-
gar in der Nacht, was sie zu Aufklärern im Wortsinn 
macht. Ihr ausgeprägter Geruchssinn leitet sie traum-
wandlerisch dort, wo uns nur eine grobe Palette zwischen 
Ekelgerüchen und den erotischen Versprechungen der 
Parfum-Industrie zur Verfügung steht – und gleichwohl, 
so versichern uns die Neurowissenschaftler, wählen wir 
unsere Partner in erster Linie ihres Geruchs und nicht 
etwa ihrer philosophischen Kernkompetenzen wegen. 
Und wer jemals beobachtet hat, mit welcher Sorgfalt sich 
eine kluge Katze ihren Schlafplatz für die nächste Stunde 
aussucht (unter Einbeziehung aller physischen Daten wie 
Sonneneinstrahlung, Geräuschkulisse, Beobachterposi-
tion, Schutzverlangen, sensorische Beschaffenheit des 
Untergrunds usw.), der wird sich ärmlich vorkommen, 
ob er sich nun Abend für Abend zur mehr oder weniger 
gleichen Zeit in seine stationäre Schlafstelle zurückzieht 
oder zwischendurch in seinen reflexionsfördernden, rü-
ckenentspannenden, philosophischen Leibsessel in reiz-
armer Umgebung. Sein ist Wahrnehmen – das gilt für 
Katzen in einem weit wörtlicherem Sinne, als es sich Ber-
keley jemals vorgestellt hatte.  

Dass Katzen Gefühle haben, steht wohl auch kaum in 
Frage. Zwar haben Generationen vergeistigter Philoso-
phen das Gefühl mehr oder weniger als zu 
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überwindendes Hindernis für den Denkenden disqualifi-
ziert; nichtsdestotrotz erscheint es zumindest als Spezifi-
kum des Menschen, dass er sich in ein positives oder ne-
gatives Verhältnis zu seinen Wahrnehmungen setzt und 
sein Handeln an, philosophisch gesprochen, „Lust“ oder 
„Unlust“ orientiert. Katzen sind Unlust-Vermeider im 
Extrem und aus Prinzip; ihr ganzes Verhalten, soweit es 
über die basalen Instinkte hinausgeht, scheint derart auf 
pure und simple Lustmaximierung ausgerichtet, dass es 
einem Epikur den Neid ins Gesicht treiben würde. 
Gleichzeitig halten sie es jedoch auch mit den Stoikern: 
Sei die Situation auch noch so widrig, die Umstände mi-
serabel, das Personal schlecht und die Mäusequalität 
auch nicht mehr das, was sie einmal war: Eine Katze lebt 
eigentlich immer im Zustand größtmöglicher Überein-
stimmung mit der All-Natur, sogar wenn diese durch 
reichlich seltsame, ungeschickte Zweibeiner vertreten 
wird. Ja, sie bringt sogar ein wenig Mitleid für sie auf, 
wenn sie sich beispielsweise mucksmäuschenstill auf ei-
nem Krankenbett niederlässt, um eine kleine Weile dabei 
zu sein.   

Menschenkenntnis ist einer erwachsenen Katze so-
wieso selbstverständlich, und dass gesunde Leute anders 
riechen als kranke, Männer anders als Frauen, Kinder an-
ders als alte Menschen, wird sofort in Verhalten umge-
setzt − ein gutes Beispiel dafür, dass mangelndes Reflexi-
onsvermögen durchaus ein Segen sein kann und bei-
spielsweise vor den zweifelhaften Pirouetten der politi-
schen Korrektheit und ihres Gleichheitsterrors schützen 
kann. Im Übrigen, und bevor wir zu sentimental werden: 
All die katzenhafte Freundlichkeit wird dann und wann 
− und erst das macht sie wahrhaft philosophisch − durch 
eine spontane Kratzattacke oder einen energisch simu-
lierten Tötungsbiss ins Handgelenk (der natürlich im 
rechten Moment gestoppt wird, aber hinreichend Kiefer-
kraft demonstriert) konterkariert. Gehört alles zur Allna-
tur! 
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Allerdings könnten Katzen niemals einen Text dar-
über schreiben, dass sie keine Philosophen sind (oder 
eben doch!); sie könnten auch nicht darüber sprechen, je-
denfalls nicht in unserer menschlichen Symbolsprache. 
Katzen reden mit dem ganzen Katzenkörper; entweder 
mit einzelnen Teilen oder in einer komplexen Ganzkör-
pergrammatik. Der Schwanz zuckt ein wenig, nur ganz 
weit hinten mit der Spitze – oder fegt empört von rechts 
nach links mit der weit ausholenden Bewegung eines em-
pörten Scheibenwischers. Die Augen kennen jede Einstel-
lung zwischen unschuldig-kindlich-riesengroß über kon-
zentriert-fixiert bis hin zu einem kumpelhaften Zuzwin-
kern mit kaum mehr sichtbaren Pupillen. Schweigen wir 
von den Ohren oder dem berühmten Grinsen, das nicht 
nur bei Alice im Wunderland beinahe eine unabhängige 
Existenz zu führen scheint; sehen wir lieber noch einmal 
auf die Ganzkörpergrammatik. Hier wird alles geboten 
vom giftigen Katzenbuckel („du kannst mich mal!“), der 
angespannten Sprungposition („ich krieg dich doch!“), 
der geradezu obszönen Rückenlage mit entblößtem 
Bauchfell und allen vier Pfoten bizarr in der Luft („mir ist 
alles egal, krusch mich gefälligst!“) Wenn man die Fein-
heiten der möglichen Körperhaltungen dann noch multi-
pliziert mit den möglichen Positionen zum Gesprächs-
partner – frontal, Profil- oder Rückansicht samt allen 
Winkeln dazwischen − sowie der physischen Entfernung 
(auf dem Schoß – näher am Fressnapf – in Sichtweite der 
Tür – gar nicht mehr in Sichtweite, aber gefühlt irgendwie 
doch) −, kommt ein Alphabet zusammen, das es zumin-
dest mit einer einfachen Symbolsprache aufnehmen 
kann.   

Die Katze kommuniziert dabei nicht eine konkrete 
Aussage – was sie natürlich auch kann, aber hier ist das 
Repertoire einigermaßen beschränkt: Gib mir Brekkies, 
mach die Tür auf, kraul mir den Bauch −, sondern eine 
ganze Situations- und Beziehungsanalyse. Natürlich ma-
chen Menschen das im Prinzip genauso; aber wir haben 
im Lauf der Evolution ziemlich verlernt, die Zeichen auf 
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dieser Ebene zu deuten, und das Überhandnehmen virtu-
eller Kommunikationsformen wird nicht dazu beitragen, 
diese Entwicklung umzukehren: Eine Katze und ein 
Handy sind eben zwei verschiedene kommunikative Uni-
versen. Und natürlich, Katzen miauen auch, klar. Aber 
meistens haben sie das nicht nötig. Wovon man nicht re-
den kann, das kann man immer noch in eine feinjustierte 
Körperhaltung übersetzen (der Mensch hat das Training 
ja schließlich bitter nötig!). 

Damit nähern wir uns langsam dem heiklen Punkt al-
ler Katzenphilosophie: Erfahrung, Wahrnehmung, Ge-
fühl, Kommunikation, alles geschenkt – aber wie sieht es 
denn bitte aus mit der philosophischen Königsdisziplin 
schlechthin, dem Denken, unserem ganzen Stolz im An-
gesicht der Evolution, unserem menschlichen Glanz-
stückchen schlechthin, unserem – Geist? Nun, beginnen 
wir auch hier mit den kleinen Dingen. Zweifellos können 
Katzen spielen: Nur wo die Katze spielt, ist sie ganz 
Katze, um Schiller zu variieren, für den eben dieses Spiel 
nicht nur das Humanum schlechthin, sondern auch ein 
wesentlicher Bestandteil seiner am Ende nicht nur ästhe-
tischen Erziehung des Menschen war. Davon ist wahr-
scheinlich, genau wie bei uns, ein Gutteil der evolutionä-
ren Notwendigkeit des Verhaltenstrainings geschuldet – 
der offensichtliche Spaß dabei jedoch nicht ganz. Und 
dass der Teppich sich erstaunlich wenig bewegt für eine 
ordentliche Ratte oder der Laserstrahl dann doch schnel-
ler ist als der flinkste Vogel, merkt wahrscheinlich auch 
die dümmste Katze irgendwann. Macht nichts, macht 
Spaß!  

Das ästhetische Naturtalent von Katzen wurde bereits 
hinreichend gewürdigt. Ethisch bringen sie es mindes-
tens zu Sekundärtugenden (die meisten Katzen sind rein-
lich und mäßig und bestehen auf Pünktlichkeit in der 
Versorgung), deren Wert sozialethisch aber häufig gröb-
lich unterschätzt wird. Sie sind zweifellos voll orientiert 
in den kantischen Anschauungsformen a priori, Raum 
und Zeit, ja sie bringen es zu geradezu ingeniösen 
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Verbindungen von beiden, wenn beispielsweise ein Le-
bensraum in verschiedene Raum- und Zeitzonen zerlegt 
wird (ganz abgesehen von ihrer berühmten räumlichen 
Orientierungsfähigkeit auch über größere Strecken, ganz 
ohne Navi oder GPS). Sie haben darüber hinaus– aber 
nun kommen wir in schlüpfriges philosophisches Ter-
rain, die Katzen-Grauzone, sozusagen – ein rudimentäres 
Verständnis der philosophischen Haupt- und Staatskate-
gorie schlechthin, der Kausalität nämlich. Das ermöglicht 
ihnen nicht nur die Etablierung von Handlungsroutinen 
– wenn ich mich vor die Tür stelle, wird sie mir geöffnet 
werden −, sondern auch die Zuordnung von entfernteren 
Wirkungen zu Ursachen: Wenn alle Bewohner auf einmal 
anfangen, Dinge durchs Haus zu tragen und seltsame 
viereckige Behältnisse vom Dachboden zu holen, wird es 
Zeit, große Unruhe zu entwickeln, sich möglichst häufig 
in den Weg zu stellen und/oder auf den Koffer zu setzen, 
um an die eigene Existenz zu erinnern; wenn all das 
nichts nützt, notfalls auch ganz zu verschwinden (sie 
werden schon sehen, was sie davon haben!). 

Das mögen Skeptiker Konditionierung nennen – aber 
es ist letztlich das gleiche, was unser Gehirn tut, wenn wir 
lernen und schließen und kausale Zusammenhänge her-
stellen, die schon für David Hume nur bessere Gewohn-
heiten waren. Und letztlich ist das wohl auch der Kern 
der Katzen-Philosophie: Durch die Katze hindurch sehen 
wir auf einmal klarer auf das Tier in uns. Das könnten wir 
zwar auch bei einer Reihe von anderen Tieren, aber die 
Katze macht es uns besonders leicht: Schließlich ist sie auf 
uns zugekommen, hat sich all unseren zivilisatorischen 
Seltsamkeiten angepasst und ist von einem wilden Mini-
Tiger zu einem kuscheligen Haus-Tier geworden. So war 
das nämlich auch bei Minka. An einem regnerischen 
Sonntag vor einigen Jahren saß eine völlig durchnässte 
Katze am Wegesrand beim Sportplatz, wo bei diesem 
Wetter noch nicht einmal die Dorfkinder kicken wollten. 
Sie schaute mich an auf meinem Weg ins Dorf, und sie 
schaute mich an auf meinem Rückweg vom Dorf. Ich 
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sagte: „Arme Katze“, oder etwas ähnlich Tiefgründig-
Menschliches. Ging nach Hause und machte weiter, mit 
was auch immer. Ging nach zehn Minuten zurück zum 
Sportplatz – es regnete immer noch – und sagte sehr deut-
lich (und für den Notfall auch in Worten, obwohl das 
wirklich nicht nötig war): „Dann komm halt mit!“ Die 
Katze kam. Und blieb. Schließlich ist sie eine Katze und 
hat einen freien Willen. 
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BONDING 

Was wir an unseren Haustieren so lieben, ist ja bekannt-
lich, dass sie sich jeden Tag aufs Neue freuen, einen zu 
sehen. Es fühlt sich jedes Mal so an, als wäre man ein aus 
der Fremde nach Hause gekommener lieber Verwandter, 
ein Astronaut, der von einer gefährlichen Außenmission 
zurückkehrt, ein Kranker, der von langer Krankheit end-
lich genesen ist – aber nein, man war nur kurz Einkaufen, 
öffnet nun die Haustür und der Haushund überfällt einen 
mit einer Liebesorgie aus Springen und Wedeln und 
Schlabbern. Unwillkürlich muss man lachen und sinnlose 
Dinge murmeln, etwas fällt dabei ganz leise von einem 
ab, nennen wir es: die Last des alltäglichen Menschseins. 
Bei Katzen ist der Auftritt nicht ganz so dramatisch, aber 
auf ihre stillere Katzenart genauso eindrucksvoll. Es 
reicht schon, dass unsere Bella ein kleines Katzen-Mit-
tagsschläfchen gemacht hat, auf dem Billardtisch natür-
lich, und dann dehnt sie sich und streckt sich beim 



204 

 

Aufstehen, und dann schaut sie nach, ob Mensch sie noch 
liebt. Der Deal wird bestätigt, indem man auf den Schoß 
springt und die Kehle herausstreckt, da, ganz genau da 
muss man jetzt dringend gestreichelt werden, zwei leicht 
zusammengekniffene Augen blinzeln einen an, ein tiefes 
wohliges Schnurren erklingt, und man selbst – nun ja, 
muss lachen und sinnlose Dinge murmeln, und dann geht 
man den Katzenkamm holen und fühlt sich seltsam be-
freit. Was Katzen und Hunde nämlich wissen, mit all der 
uneinholbaren Klugheit ihrer tierischen Instinkte, ist: 
Man krault sich nicht gegenseitig den Bauch, weil man 
sich mag; man mag sich, weil man sich gegenseitig regel-
mäßig und zuverlässig den Bauch krault! Nur Menschen, 
mit ihrer ewigen Einbahndenkerei und ihrer komischen 
Obsession auf einen freien Willen glauben, es sei anders 
herum. Sie haben bonding einfach nicht verstanden. Kat-
zen hingegen haben bonding zu einer Kunstform gemacht, 
und während man willenlos den Bauch krault und befreit 
den Katzenkamm holt, beschleicht einen der Verdacht, 
dass es genau diese Last ist, die soeben leise von einem 
abgefallen ist: die Last, ein Mensch zu sein und einen 
freien Willen haben zu müssen.  
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INTERKULTURELLE TIERVERGLEICHE 

Nun hatten wir Bella zum ersten Mal wirklich und wahr-
haftig verlassen: zwei Wochen Sommerurlaub, für die 
erste Woche hatten wir meine Schwester zur Betreuung 
engagiert, für die zweite unsere übliche Garten- und Kat-
zenpflegerin. Aber natürlich wussten wir, dass das nicht 
genügen würde. So schlichen wir uns schlechten Gewis-
sens hinweg, an einem frühen Samstagmorgen schwere 
Koffer ins Auto tragend und sicherheitshalber keinen 
Blick zurückwerfend. Was wir noch nicht wussten, aber 
vielleicht hätten aufgrund früherer Erfahrungen erahnen 
können, war: Gleich am ersten Urlaubstag wurden wir 
Bella untreu. Wir fuhren nach Frankreich, durchstreiften 
auf dem Weg in den sonnigen Süden zuerst Burgund, 
dann die Auvergne und kamen schließlich in der Pro-
vence an. Das Essen änderte sich dabei ein wenig – es war 
zuerst eher nördlich-herzhaft, später eher südlich-som-
merlich, aber immer ausgiebig und schmackhaft. Die 
Landschaft änderte sich ziemlich – von ländlich-hügelig 
zu voralpin-bergig bis zu sumpfhaft-flach. Und unsere 
Unterkünfte variierten ebenfalls: Kleinere Chateaus oder 
ehemalige Weingüter wechselten mit Bauernhofs-Ferien-
wohnungen oder Bed+Breakfast mit Familienanschluss. 
Aber eines blieb immer gleich: Wir wurden von einem 
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vertrauensvollen Tier begrüßt (natürlich auch von gast-
freundlichen Menschen, aber das versteht sich von selbst, 
dafür hat man ja auch bezahlt). Schnell begriffen wir, dass 
Frankreich ein Land ist, in dem es Katzendörfer und Hun-
destädte gibt; auf dem Land mischt sich auch beides ge-
legentlich (und von den Mücken, die uns die Camargue 
vermiesten, reden wir nicht gern). Und zufällig sind wir 
alle in unserer bürgerlichen Kleinfamilie, mehr oder we-
niger, obwohl das in unseren immer polarisierteren Zei-
ten fast unmöglich erscheint, cat people und dog person in 
einem; wir sprechen sogar, mehr oder weniger geläufig, 
die meisten Tiersprachen, besser jedenfalls als Franzö-
sisch.  

Man kommt also abends in ein verschlafenes Dorf, viel 
zu früh zum Abendessen aus französischer Sicht, und 
streunt noch ein wenig durch die Gassen. Da tauchen 
plötzlich aus allen Ecken Katzen auf und räkeln sich unter 
der Dorflinde, dort, wo irgendjemand ein kleines etwas 
zigeunerhaft gekleidetes Puppenpaar unter den Baum 
gesetzt hat. Das ganze Arrangement sieht irgendwie 
heidnisch aus, hat aber bestimmt eine wichtige kulturge-
schichtliche Bedeutung, die die Katzen souverän ignorie-
ren; Katzen brauchen keine kulturelle Bedeutung, son-
dern Bauchkraulen. Oder man war abends in diesem ent-
zückenden Chateau nah der Schweizer Grenze angekom-
men und sitzt am nächsten Morgen beim Frühstück im 
historischen Speisesaal, da betritt die Katze des Hauses 
den Raum mit einem lautstarken Monolog über die Qua-
lität ihres Nachtschlafes und ihre Ansprüche an eine or-
dentliche Frühstückbetreuung. Sogar mitten im Pilgertru-
bel in Le Puy – es war der Tag vor Mariä Himmelfahrt, 
die Jakobspilger aus aller Welt sammelten sich im Souve-
nirshop der Kathedrale und holten sich ihre Stempel samt 
Heiligenkitsch ab – lag eine schlafende Katze in einer Ni-
sche des Kreuzgangs, sehr gepflegt zusammengerollt, 
ganz ohne Muschel oder Wimpel oder Stempel. Sie schlief 
den Schlaf der Gerechten, offensichtlich. Wir haben trotz-
dem mit ihr gesprochen. Wir haben mit allen 
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französischen Katzen gesprochen, um ehrlich zu sein, mit 
Worten und Taten. Wir haben sie auch berührt. Ziemlich 
intensiv. Auch am Bauch. Und hinter den Ohren. Ach, es 
waren halt liebreizende Katzen, sehr zutraulich, aber 
auch sehr – nun ja, französisch. Sie hatten zum Beispiel 
keine langen Haare, wie unser Bella-Monster, noch nicht 
einmal unterm Bauch. Sie waren auch immer wohlge-
putzt, nicht gelegentlich etwas verhutzelt wie unsere 
Bella nach einem ordentlichen Gartenspaziergang, von 
dem man dieses und jenes mitgebracht hat, anhängliche 
Kletten beispielsweise oder kleinere Insekten. Sie waren 
schlank, geradezu wohltrainiert, und hatten sehr 
schmale, großäugige, wohlgeformte Köpfe. Eigentlich sa-
hen sie alle ein wenig aus wie – Voltaire. Bella hingegen 
könnte man höchstens, wenn man etwas unscharf hin-
schaut, mit Rousseau vergleichen, jedenfalls wenn er sei-
nen armenischen Rock mit dem Pelzhut trug; und viel-
leicht hat das ja eine tiefere kulturgeschichtliche Bedeu-
tung.  

Hunde hingegen, das ist eine Geschichte, die eigent-
lich nicht hierher gehört, aber erzählt werden muss, weil 
sie ein wenig traurig ist und kulturgeschichtlich auch in-
teressant: Hunde hingegen haben es gar nicht so leicht, 
auch im hundefreundlichen Frankreich (ein französischer 
Schweizer, jung und weltläufig, ließ bei einem Abendes-
sen sehr zielgerichtet ein Bonmot fallen, Paris röche 
gleichmäßig nach Croissants und, ja, genau, Hunde-
scheiße). Am besten haben es natürlich die Schlosshunde. 
Sie sind, im Gegensatz zu den bekannteren Schoßhunden 
– groß ist untertrieben; meist sind sie massiv, zottelig und 
ein Ausbund an tapsigem Charme, der einen schon ein-
mal im wörtlichen Sinn umwerfen kann, wenn man nicht 
sehr standfest ist. Dyson zum Beispiel; Dyson soll, so hat 
uns sein Herrchen berichtet, 80 Kilogramm auf die Waage 
bringen; er sei ja auch kein junger Hund mehr, aber ei-
gentlich sei er niemals ein junger oder gar ein kleiner 
Hund gewesen. Und er heiße Dyson, ja, genau, wie der 
Staubsauger; die Begründung war etwas unklar, sie hatte 
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mit seinem Vater zu tun, der Tyson gehießen hatte, nach 
dem berühmten Boxer. Der Zusammenhang wollte sich 
uns nicht erschließen, wahrscheinlich war er französisch 
gedacht; außerdem hatte sich Dyson dazwischenge-
drängt und wollte ganzkörpergekrault werden. Leider 
aber war Dyson krank; er hatte eine offene Wunde am 
Hinterbein, die er ab und zu hingebungsvoll ableckte, 
was ja kein schlechter therapeutischer Ansatz war, aber 
im November sollte er dann doch operiert werden. Wir 
alle sagten nicht das böse Wort: Krebs, wahrscheinlich, 
und waren besonders freundlich zu ihm, zumal er nicht 
wehleidig war, sondern von einer Gemütsstärke, die es 
durchaus mit seinem Knochenbau aufnehmen konnte.  

Dyson nun bewachte das Grundstück, wie es so Hun-
deart ist, und draußen wohnten die Dorfhunde (das war 
ein Hundedorf, kein Katzendorf). Als wir nach einem 
überaus reichlichen und wohlschmeckenden Abendessen 
noch ein paar Schritte vor die Tür gingen, trafen wir auf 
einen dieser sich energisch jeder Rassebestimmung ver-
weigernden, mittelgroßen schwarz-weißen Allerwelts- 
und Straßenhunde. Es war von weitem zu sehen, dass 
dieses Exemplar sehr freundlich gesinnt war, der lange 
Schwanz wedelte so stark, dass er einen kleinen Wirbel-
sturm erzeugte, in dem sich wahrscheinlich einige klei-
nere Insekten tummelten, und er gab ein leicht hysteri-
sches Japsen von sich. Wir sagten, wie das so unsere Art 
ist: netter Hund, klar, du kannst mit uns spazieren gehen, 
vielleicht fassen wir dich nicht an, weil wir nicht genau 
sehen können, ob die Läusefrage geklärt ist, aber mitge-
hen, immer doch! Der Hund – ich nenne ihn jetzt einfach 
mal Isidor, er hieß nämlich so – brauchte wenig Ermunte-
rung; er lief freudig voran, in beinahe jugendlichen 
Sprüngen, bis er plötzlich an einer dunklen Stelle der 
Straße anhielt, sich umdrehte und eine Lauerhaltung ein-
nahm, begleitet von einem leisen Knurren. Ich wollte ge-
rade fragen, was wir denn nun falsch gemacht hätten, da 
war mein Sohn schon einen Schritt weiter, er hat aber 
auch jüngere und bessere Augen: Siehst du nicht, sagte 
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er, den Stein dort vor seinen Pfoten, wir sollen ihm den 
Stein werfen! Na logisch, was auch sonst. Wir hoben also 
vorsichtig den Stein auf, und ich warf ihn auf meine tap-
sige Art – mein Sohn ging schnell in Deckung und mur-
melte etwas von Sicherheitsabstand und Raumwinkeln – 
nicht besonders weit, sehr schräg, ein kleines Stück die 
Straße entlang. Isidor raste hinterher, apportierte formge-
recht den Stein und legte ihn uns wieder vor die Füße. Es 
wurde ein etwas längerer Spaziergang, bei dem wir uns 
alle beim Steinwerfen abwechselten, gelegentlich auch 
kleine Tricks versuchen (den Stein nach hinten werfen 
oder ein Stück in die Wiese), aber Isidor zeigte sich allen 
Herausforderungen gewachsen. Ganz am Anfang ver-
suchten wir noch, den Stein gegen einen Stock auszutau-
schen, den wir für attraktiver hielten. Ein zutiefst 
menschliches Missverständnis, wie uns Isidor schnell 
klarmachte: Es gab für ihn nur diesen Stein, diesen einen, 
richtigen, wichtigen, unersetzlichen Stein. Wir kehrten 
zurück mit einem überglücklichen Hund. Er trug seinen 
Stein mit sich und ging wieder dorthin, wo er sein Leben 
fristete, wer weiß, in welchem Winkel. Als wir unsere 
Gastgeber noch beim Aufräumen vom Abendessen tra-
fen, berichteten wir, wir hätten den Dorfhund getroffen. 
»Ach, Isidor«, sagte unser Gastgeber, »habt ihr ihm auch 
seinen Stein geworfen?« Wir bejahten und fühlten uns 
gleich noch ein wenig mehr aufgenommen. Wir hatten 
den Dorfhund nicht nur getroffen, sondern verstanden. 
Er hieß Isidor und war glücklich mit seinem Stein.  

Die Geschichte ist damit aber noch nicht zu Ende. 
Denn am nächsten Abend, das Essen war, wenn das über-
haupt möglich war, noch besser und reichlicher gewesen, 
trafen wir an gewohnter Stelle Isidor, ein paar Meter wei-
ter aber Isidor II. Er sah nicht wesentlich anders aus, et-
was abgerissener vielleicht, und wir befürchteten großen 
Ärger, Revierkämpfe, Steinstreitigkeiten; zumal Isidor 
diesmal einen sehr abgekauten Plastikball mitgebracht 
hatte. Tatsächlich stellte sich aber schnell heraus, dass 
Isidor I und Isidor II ein eingespieltes Team waren. 
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Natürlich stritt man sich um den leidgeprüften Ball, was 
denn sonst; und natürlich war es eine absurde Idee, einen 
zweiten Stein oder gar einen Stock anzubieten, damit je-
der einen hatte. Nein, der Spaziergang war wieder sehr 
unterhaltsam und noch ein wenig länger, und beide 
Hunde trennten sich am Ende friedlich; Isidor nahm sei-
nen zerkauten Ball mit sich, vielleicht hat er ein kleines 
Heiligtum, wo der Stein friedlich neben dem Ball liegt, 
nur Menschen beharren ja starrsinnig darauf, dass es nur 
einen Gott geben kann. Wir fürchteten, dass uns die bei-
den Isidors am nächsten Abend vermissen würden; aber 
Leute sind zum Glück austauschbar, und ein neuer Stein-
werfer würde sich schon wiederfinden. Wir aber wussten 
nun, dass jeder schwarz-weiße Straßenhund in Frank-
reich Isidor heißt und einen Stein braucht. Wahrschein-
lich brauchen nur deutsche Hunde Stöckchen, und viel-
leicht könnte man daraus sogar wieder einen Mentalitäts-
unterschied ableiten (über Stöckchen springen vs. Steine 
werfen? Natur vs. Geist? stone-people vs. stick-person?)? 

Bella jedenfalls, als wir endlich zurückkamen, 
schmollte ein wenig. Sie ließ sich nur schwer bewegen, 
den heimischen Billardtisch zu verlassen, und hatte ein 
wenig im Treppenhaus geschmutzt. Aber wie Rousseau 
schaffte sie es nicht, den vorgeblichen Feinden und treu-
losen Verrätern lange böse zu sein. Und schon am glei-
chen Abend saß sie wieder auf dem Schoß und machte ihr 
vertrautes »Plopp« und erzählte deutsche Katzenge-
schichten, wuselig und etwas ungeordnet. Ich versuchte, 
ihren interkulturellen Horizont zu erweitern und erzählte 
ihr von den kultur- und mentalitätsgeschichtlichen Un-
terschieden zwischen deutschen und französischen Kat-
zen und Hunden. Aber ich glaube, sie hat nicht zugehört.  
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BÄREN-PHILOSOPHIE 

Es gibt einige wenige philosophische Sätze, die kennt 
(fast) jede: Gott ist tot! (Nietzsche); Das Sein bestimmt das 
Bewußtein (Marx); oder Sokrates nie genug hochzuschät-
zende Feststellung: Ich weiß, dass ich nichts weiß – na gut, 
jetzt wird es schon ziemlich eng mit dem Angebot. Aber 
einer der berühmtesten fehlt, und er kommt ganz knapp 
und unschuldig und einfach daher. Aber das täuscht. 
Man versteht ihn nämlich gar nicht, auf Anhieb jeden-
falls. Deshalb erzählt René Descartes in seinen Meditatio-
nen auch die ganze Geschichte dazu, wie er auf diesen 
Satz gekommen ist: Er hat nämlich damit angefangen, an 
der Existenz von allem zu zweifeln – dem schauerlich kal-
ten Raum in den Niederlanden, wo er im Exil sitzt, wäh-
rend in Europa der 30jährige Krieg tobt; er zweifelt an 
dem Ofen, am seinem Nachtrock, an dem Stück Papier, 
an seinen Händen – einfach an allem, was ihn umgibt. Es 
könnte ja ein Traum sein, vorgespiegelt von einem tücki-
schen Dämon! Ein paar Gedankensprünge weiter (es 
kommt hier nicht auf akademische Exaktheit an) bleibt 
nur eines, was unbezweifelbar ist: Dass es ein Ich gibt, das 
diese Zweifel denkt; eine denkende Substanz, nicht aus-
gedehnt im Raum, nicht greifbar und fassbar, nein: Ein 
sozusagen reines Ich, das ist, weil es denkt. Cogito ergo 
sum, Ich denke, also bin ich! (natürlich schrieb der Uni-
versalgelehrte Descartes auf Latein; und es gibt auch viele 
Streitigkeiten über genaue Formulierung, Übersetzungen 
etc. etc.)! Ich denke, also bin ich. Ach so, ist man geneigt 
zu sagen. Aber was nützt mir das eigentlich, bei genaue-
rer Betrachtung, und wenn wir unsere philosophische 
Höhle wieder verlassen und in die Welt der greifbaren 
Dinge hinausgehen? 

Das ist die Frage, die Thomas Wellmanns Comic (es ist 
aber eher eine Art graphic philosophical novel) mit dem Titel 
Renés Meditationen. Frei nach René Descartes umtreibt. In 
ihm begegnen wir Descartes, und zwar als Bären (er erin-
nert gelegentlich ein wenig an Winnie Pooh, 
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beispielsweise wenn er Honig isst oder philosophische 
commonplaces von sich gibt). Und er hat einen Gefährten, 
einen pfiffigen Waschbären (ziemlich viel klüger als Pig-
let, dem er aber trotzdem in der Gestalt ein wenig ähnelt). 
Und er braucht ihn auch. Denn René ist zwar, bärenge-
mäß, ein sehr tiefer und gründlicher und geduldiger Den-
ker, aber Marin – so heißt der Waschbär – widerspricht 
ihm regelmäßig auf die allernetteste, allerfreundlichste – 
und abgrundskeptischste Art und Weise der Welt. Marin 
und René; ohne Dialog keine Philosophie. Wer aber ist 
Marin? 

Eine google-Recherche später (es war sogar eine 
leichte) sind wir klüger: Marin Mersenne war ebenfalls 
ein Universalgelehrter; studierter Theologe, ambitionier-
ter Physiker, Astronom und Mathematiker, in gewissem 
Sinne: Erfinder des modernen Experiments und bis heute 
vor allem bekannt durch die nach ihm benannten Mer-
senne-Primzahlen sowie durch seine Universaltheorie 
der Musik und der Instrumente. Aber vor allem korres-
pondierte er. Das Gelehrtennetzwerk seiner Zeit war das 
Gegenstück zu den heutigen social media (nur eben auf La-
tein und mit technischen Zeichnungen statt Videos). Ma-
rin Mersenne kannte sie alle, die Großen seiner Zeit; und 
er besuchte sie auch, er machte sozusagen europaweit 
Werbung für sie, er war ein großer Vermittler, heute wür-
den wir wahrscheinlich sagen: „Wissenschaftskommuni-
kator“.  

Marin und René, Waschbär und Braunbär, sind aber 
zwei grundverschiedene Denkertypen. Denn genau wie 
René sich im Winter mit vollgefressenem Bauch und ver-
stopftem Darm in seiner Höhle vergräbt und sehr, sehr 
lange nicht wieder herauskommt, so denkt er auch. Mit 
verstopftem Darm? So stutzt man beim Lesen an dieser 
Stelle, was soll uns denn dieser fun fact wohl sagen? „Bä-
ren verstopfen im Herbst vorsätzlich ihren Darmaus-
gang, um während des Winterschlafs nicht aufs Klo zu 
müssen“! Ach, er sagt uns alles, er gibt uns den Schlüssel. 
Auf ihm kann man eine ganze Kritik des Systemdenkens 
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schlechthin aufbauen! Das wissen wir aber erst am Ende, 
wenn wir René lange und geduldig beim Denken zuge-
schaut haben, so wie Marin. Wenn wir gesehen haben, 
wie er ins Brüten verfällt, immer mehr von außen nach 
innen geht, und es gärt und es brodelt in seinem Kopfe, 
aber es will noch nicht hinaus, es kann noch nicht hinaus, 
es soll noch nicht hinaus, sondern gärt weiter und weiter 
und – man male sich die Metapher selbst aus!  

Derweil verbringt Marin seinen Winter in einer schö-
nen dunklen Bibliothek und ernährt sich von Büchern. 
Und deshalb weiß er auch, welche genaue Oberflächen-
temperatur die Sonne hat und wie groß ihr Durchmesser 
ist. Oder er weiß, dass Menschen Wesen voller Mängel 
sind. Und er kann sich auch eine Körpermaschine ohne 
Geist vorstellen (er ist nämlich nicht nur Atheist, sondern 
auch Materialist); und er weiß, dass die großen bösen 
Wölfe dieser Welt weiter die kleinen flinken Kaninchen 
jagen werden, weil das eben der Gang der Dinge ist unter 
einer Sonne, die eine unvorstellbare Oberflächenhitze 
und einen immensen Durchmesser hat. Er weiß sogar, 
wozu man trotz alledem noch Philosophie betreiben 
sollte – nämlich weil --- 

Aber das wäre jetzt zu viel gespoilert. Das muss jede 
schon für sich herausfinden, es macht auch einfach zu viel 
Spaß und ist gar nicht lang zu lesen! Man schaue aber 
auch auf die zeichnerischen Details; erfreue sich am wil-
den Wald und seinen kleinen Tieren oder an Renés inte-
ressanten Götterbild (einer Mischung aus Bären und Bud-
dha). Und dann beginne man, dem Denken zuzuschauen, 
wie es sich zeichnerische wie sprachlich entwickelt: ent-
weder auf die Braunbärenart (langes Brüten, Verstopfung 
aller Zugänge zur Außenwelt, explosionsartige Univer-
salerkenntnis am Ende) oder auf Waschbärenart (lesen, 
schauen, zweifeln; lesen, schauen, zweifeln, lesen …). Am 
Ende jedenfalls ist man klüger.  

Die neunmalkluge Eule aber hat es von Anfang an 
schon gewusst: „Denkt aber nicht, isst bloss“, der René! 
Darauf könnte man auch mal eine Philosophie aufbauen.  



214 

 

 
Thomas Wellmann: Renés Meditationen. Frei nach René 
Descartes. Rotopolpress Kassel, 2024. 
 
 
 
 
 

  



215 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

DER PHILOSOPH UND SEIN HUND.  
EIN ÖSTERLICHES GEISTERGESPRÄCH 

Es war kurz nach Ostern. Die blasse Frühlingssonne hatte 
nach einem langen Winter das Eis von Seen und Bächen 
geschmolzen, und viel Volk erging sich vor den Toren der 
Stadt. Von fern konnte man sehen, wie vier gesetzte Her-
ren sich einander näherten; ihre Mantelkrägen waren 
hochgeschlagen und die Stiefel gut geputzt. Drei von 
ihnen führten einen Hund bei sich, der vierte hielt eine 
Hundeleine lose an der Hand, so als habe er sie vergessen. 
Als sie sich an der Wegkreuzung bei der großen Platane 
trafen, ergriff der erste von ihnen sogleich das Wort. Er 
war ein hochgewachsener Mann mit einem perfekt ge-
stutzten Schnurrbart im schmalen, aristokratisch wirken-
den Gesicht und trug einen steifen Gehrock mit einem 
Pelzkragen. An der Leine hielt er einen imponierenden 
Pudel, er schien gut erzogen und war wie sein Herr mit 
aller Sorgfalt gestutzt und frisiert. Gelegentlich zog er je-
doch an der Leine und warf sehnliche Blicke in die freie 
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Landschaft, ganz so, als wohnten zwei Seelen in seiner 
Brust, eine gehorsame und gesetzte Pudelseele und eine 
aufmüpfige, sich nach wilden Locken sehnende Künstler-
seele. Als sein Herr nun zum Sprechen anhob, klang seine 
Stimme so gesetzt und bürgerlich-beruhigend wie sein 
Gehrock aussah: "Es ist gut, so am Morgen zu gehen, die 
Sinne verjüngt, die Seele gereinigt von dem Heilbade und lan-
gen Lethetrunke der Nacht. Die Illusion eines stetigen, einfa-
chen, unzerstreuten und beschaulich in sich gekehrten Lebens, 
die Illusion, ganz dir selbst zu gehören, beglückt dich. So 
glaubst du auch jetzt, die Morgenluft einziehend, an deine Frei-
heit und Tugend."  

Die anderen Herren nickten wohlwollend. Einer von 
ihnen führte ebenfalls einen Pudel an der Leine. Mit sei-
ner Halbglatze über der tiefen Denkerstirn und seinem 
durchdringenden Blick wirkte er wie ein archaischer 
Donnergott; der düstere Eindruck wurde jedoch abge-
schwächt durch den Backenbart und die etwas pudelmä-
ßig abstehenden weißen Locken auf dem Titanenhaupt. 
Sein Pudel war schon etwas altersschwach und näherte 
sich unsicher dem wohlgesetzten Artgenossen, um ihn zu 
beschnuppern. Mit Donnerstimme herrschte ihn sein 
Herr an: "Mensch, kannst du dich nicht beherrschen?" "Das ist 
ja interessant", sagte der Dritte in der Runde; er fiel etwas 
auf mit seinem bodenlangen, folkloristisch wirkenden 
Mantel und der dicken Pelzmütze, war bartlos und 
sprach mit einem leichten französischen Akzent, "wirklich 
interessant, heißt Ihr Pudel wirklich ‚Mensch‘"? Er selbst 
hatte einen Mischling dabei, den er freilaufen ließ. Der Ba-
ckenbärtige erwiderte etwas unwirsch: "Nein, eigentlich 
heißt er ‚Atman‘", ich nenne ihn nur ‚Mensch‘, wenn er sich 
schlecht benimmt! ‚Atman‘ aber", und nun verfiel er in einen 
leicht monotonen Vorlesungston, "ist Sanskrit und bedeutet 
Welthauch, Atem, Seele – also das universelle, unzerstörbare 
Lebensprinzip schlechthin! Der Anblick jedes Tieres lehrt, dass 
dem Kern des Lebens, dem Willen, in seiner Manifestation der 
Tod nicht hinderlich ist. Welch ein unergründliches Mysterium 
liegt doch in jedem Tiere! Seht das nächste, seht euern Hund 
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an: wie wohlgemut und ruhig er dasteht!" Tatsächlich be-
nahm sich Atman gerade eher allzu menschlich, aber sein 
Herr fuhr ungerührt fort: "Viele Tausende von Hunden ha-
ben sterben müssen, ehe es an diesen kam, zu leben. Aber der 
Untergang jener Tausende hat die Idee des Hundes nicht ange-
fochten: sie ist durch alles jenes Sterben nicht im Mindesten 
getrübt worden. Daher steht der Hund so frisch und urkräftig 
da, als wäre dieser Tag sein erster und könne keiner sein letzter 
sein, und aus seinen Augen leuchtet das unzerstörbare Prinzip 
in ihm, der Archaeus!“  

Nach einer allseits nachdenklichen Pause meldete sich 
der Herr mit der Pelzmütze wieder zu Wort: "Das verstehe 
ich gut, oh ja, sehr gut! Der Mensch hat sich zu weit von der 
Natur entfernt, wir müssen zurück zur Natur, nur so können 
wir uns von der verderblichen Zivilisation befreien! Im Hund 
jedoch lebt die Natur noch; er ist frei, er ist mein Freund und 
nicht mein Sklave, wir hatten immer denselben Willen, doch 
gehorcht hat er mir nie!“ Sein Mischling hatte sich inzwi-
schen von der Vierergruppe entfernt, er hatte nämlich ei-
nen weiteren freilaufenden Pudel ausgemacht, der offen-
bar herrenlos über die vom Eis befreiten Bäche hüpfte. 
"Ich hatte ihn zuerst ‚Duc‘ genannt", fuhr der Pelzmützige 
fort, "das ist ein schöner, kurzer Name, aber der Fürst, der ihn 
mir geschenkt hatte, fühlte sich beleidigt, so sind sie, die hohen 
Herren! Jetzt nenne ich ihn ‚Turc‘, das ist auch kurz, und die 
Türken haben sich noch nie beschwert". Turc hatte sich jetzt 
mit dem herumschweifenden Pudel intimer bekanntge-
macht, die Herren sahen gemeinsam zu, und der Aristo-
kratische sagte: "Wissen Sie, ich glaube, das ist dieses Tier, 
das neulich auf dem Theater zu sehen war! Es gab einen großen 
Skandal deshalb, und der Theaterdirektor, ein gewisser Goethe, 
ist sogar zurückgetreten, stellen Sie sich das nur vor!" "Das war 
also des Pudels Kern!", sagte der Pelzmützige; "ich kann das 
ja nicht verstehen, Hunde sind künstlerisch ziemlich begabt, 
meinem Turc habe ich sogar das Tanzen beigebracht!" Wie auf 
ein Stichwort meldete sich nun der vierte Herr, der bis 
jetzt geschwiegen hatte. Unter seinem Mantel konnte 
man ein weißes Hemd mit einem gestärkten Stehkragen 
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erkennen, aus dem sich der Kopf mit einer wirren Haar-
mähne wie eine von starken Winden zerzauste Skulptur 
heraushob. Seltsamerweise sprach er in Versen, die er mit 
musikalischem Feingefühl deklamierte:  

 
"Oft, wenn ich des Gewühles satt und müde,  
mich gern der eklen Welt entwöhnt,  
Hast du, das Aug‘ voll Munterkeit und Friede,  
mit Welt und Menschen wieder mich versöhnt".  
 

"Er ist taub", flüsterte der Backenbärtige den anderen zu, 
"wissen Sie, er ist Komponist, ein ganz großer sogar! Aber jetzt 
hat er nach seinem Gehör auch noch seinen Pudel verloren, er 
ist untröstlich und spricht nur noch in Versen von ihm!" 

"Aber er hat ja durchaus und in vollem Umfange Recht", 
sagte der Aristokratische, "sind die Tiere nicht ungehemmter 
und ursprünglicher, also gewissermaßen menschlicher in dem 
körperlichen Ausdruck ihrer Gemütszustände als wir; Redens-
arten, die unter uns eigentlich nur noch in moralischer Über-
tragung und als Metapher fortleben, treffen bei hin noch im fri-
schen Wortsinne und ohne Gleichnis zu!" "Außerdem", so 
stimmte der Backenbärtige bei, "hat der Hund, einen analo-
gen, ihm allein eigenen und charakteristischen Akt vor allen 
andern Tieren voraus, nämlich das so ausdrucksvolle, wohlwol-
lende und grundehrliche Wedeln. Wie vorteilhaft sticht doch 
diese, ihm von der Natur eingegebene Begrüßung ab, gegen die 
Bücklinge und grinsenden Höflichkeitsbezeugungen der Men-
schen, deren Versicherung inniger Freundschaft und Ergeben-
heit es an Zuverlässigkeit, wenigstens für die Gegenwart, tau-
send Mal übertrifft!" "Ich sagte es ja, der Hund ist eben noch 
ein unverdorbenes Naturwesen, das seine Freiheit lebt", sagte 
der Herr mit der Pelzmütze etwas melancholisch, "aber 
deshalb büxt meiner auch manchmal einfach aus. Ich habe in 
London sogar mal eine Anzeige in die Zeitung setzen müssen, 
aber mein Gastgeber, ein gewisser Hume, er hält sich für einen 
Philosophen, konnte einfach nicht verstehen, warum ich so an 
ihm hänge!" "Du warst so rein von aller Tück‘ und Fehde", 
warf der taube Musiker unvermittelt ein,  
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"als schwarz dein krauses Seidenhaar;  
Wie manchen Menschen kannt ich, dessen Seele,  
so schwarz als deine Außenseite war".  

 
"Durchaus und in vollem Umfange richtig", stimmte der 
Aristokratische zu, mit liebevoller Strenge auf seinen 
schwarzen Pudel herabblickend; "der Ausdruck seines Kop-
fes, ein Ausdruck verständigen Biedersinnes, bekundet eine 
Männlichkeit seines moralisches Teiles, die sein Körperbau im 
Physischen wiederholt". Kaum hatte er ausgeredet, fiel 
schon der Backenbärtige mit seiner tiefen Donnerstimme 
ein: "Daher auch sind die Tiere weder des Vorsatzes, noch der 
Verstellung fähig: sie haben nichts im Hinterhalt. Überhaupt 
spielen die Tiere gleichsam stets mit offen hingelegten Karten: 
daher sehn wir mit so vielem Vergnügen ihrem Tun und Trei-
ben unter einander zu. Ein gewisses Gepräge von Unschuld 
charakterisiert dasselbe, im Gegensatz des menschlichen Tuns, 
als welches, durch den Eintritt der Vernunft, und mit ihr der 
Besonnenheit, der Unschuld der Natur entrückt ist." Und 
auch der Pelzmützige stimmte jetzt in den dozierenden 
Tonfall der anderen ein: "Mein Hund, als ich ihm zum ers-
tenmal drohte, warf sich mit dem Rücken auf die Erde und legte 
sich mit zusammengezogenen Pfötchen in eine so bittende Stel-
lung, daß sie ganz geeignet war, mich zu rühren. Wie! Hatte 
mein noch ganz kleiner und kaum erst geborener Hund etwa 
schon moralische Begriffe erworben? Wusste er etwa schon, 
was Gnade und Großmut war?" Die anderen Herren nickten 
zustimmend. Der taube Musiker summte schon seit eini-
ger Zeit vor sich hin, und alle lauschten hingebungsvoll, 
als er wieder in Verse verfiel:  
 

"Allgeber gab dir diese feste Treue,  
Dir diesen immer frohen Sinn;  
Für Tiere nicht, damit ein Mensch sich freue,  
Schuf‘ er dich so, und mein war der Gewinn".  
 
Eine kleine, solidarische Stille trat ein. Für einen Mo-

ment war es, als würde ein sanfter Luftzug die Gruppe 
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umkreisen, ein sanfter Westwind mit einer Verheißung 
von Freiheit und Sommer. Auch die Hunde wurden auf-
merksam, sie zogen die Schwänze ein und begannen wie 
wild den Boden um die Gruppe herum abzuschnüffeln. 
Ihre Herren selbst spürten mehr als sie sahen, wie eine 
Gestalt vorbeischwebte. Es war ein ehrwürdiger Mann in 
ihrem Alter, er trug eine Toga und die Idee eines Vollbar-
tes, und er führte ein geisterhaftes Selbstgespräch: "So 
glaubst du denn also, dass, wer ein guter Wächter werden soll, 
auch das noch bedarf, dass er außer dem Leidenschaftlichen 
überdies seiner Natur nach ein Denker, also ein Philosoph, sei? 
Auch das kannst du an den Hunden bemerken, und es ist wirk-
lich bewundernswürdig an dem Tiere: Dass, wenn es einen Un-
bekannten sieht, es böse wird, wenn ihm auch zuvor kein Leid 
geschehen ist, und wenn es einen Bekannten sieht, es freundlich 
ist, auch wenn ihm nie von diesem etwas Gutes zuteil geworden 
ist. Das scheint eine hübsche Eigenheit seiner Natur zu sein, 
und etwas wahrhaft Denkerisches. Sofern er eine befreundete 
und eine feindliche Erscheinung nach nichts anderem unter-
scheidet als danach, dass er die eine kennengelernt hat, die an-
dere nicht. Und wie sollte nun das nicht wissbegierig sein, was 
nach Wissen und Nichtwissen das Eigene und das Fremde un-
terscheidet?"  

Gemeinsam hatten die Hunde, als treue Wächter, ein 
Gebell angeschlagen, und wie aus einem Traum erwa-
chend sahen sich die vier Herren an. "Wunderliche Seelen, 
diese Hunde!", murmelte der Aristokratische, "so nah be-
freundet und doch so fremd, so abweichend in gewissen Punk-
ten, daß unser Wort sich als unfähig erweist, ihrer Logik ge-
recht zu werden". "Wissen Sie", sagte der Pelzmützige ver-
träumt, "dass es bei den Alten eine ganze Sekte gab, die sich 
nach den Hunden nannte, die Kyniker nämlich? Sie führten ein 
sehr asketisches Leben, ein Hundeleben, so meinten die Leute 
jedenfalls. Diogenes war eines ihrer berühmtesten Mitglieder. 
Als nun eines Tages Alexander der Große Diogenes in seinem 
bescheidenen Hundehaus besuchte und sich selbst als Alexan-
der, der König, vorstellte, da sagte besagter Diogenes, er sei Di-
ogenes, der Hund! Ist das nicht wahrhaft frei und großartig?" 
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Von der Stadt her hatten die Kirchenglocken zustimmend 
zu läuten begonnen, und die Tiere wurden immer unru-
higer. Der aristokratische Pudel hatte sich von seiner 
Leine befreit und war davongejagt, er hatte wohl die Idee 
eines Kaninchens gerochen. Atman war dageblieben und 
wedelte etwas altersschwach, aber herzlich, und sein 
Herr strich ihm über den Kopf und sagte: "Brav, Atman!" 
Auch Turc hatte schon seit einiger Zeit begonnen, an dem 
langen Mantel seines Herrn zu ziehen, der sich nun 
freundlich zum Abschied verneigte und sagte: "Wir haben 
immer denselben Willen!"  

Während die drei Gestalten mit ihren Gefährten sich 
in unterschiedliche Richtungen unter der immer noch 
blassen Frühlingssonne verloren und die Osterglocken 
kein Ende finden wollten, war allein der taube Musiker 
mit der Löwenmähne zurückgeblieben. Er hatte sich ein 
wenig verlaufen, das passierte ihm häufiger, früher hatte 
ihn sein Pudel dann nach Hause geleitet. Aber es würde 
sich auch heute eine mitleidige Seele finden, und der Teu-
fel würde es schon nicht sein. So summte er weiter fried-
lich vor sich hin:  

 
"Mein Herz soll nicht mit dem Verhängnis zanken,  
um eine Lust, die es verlor;  
du, lebe fort und gaukle in Gedanken  
mir fröhliche Erinnerungen vor".  

 
Und so ging er mit seinem unsterblichen Pudel nach 
Hause.  
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Quellen:  
 
* Der Aristokratische: Thomas Mann, Träger des Litera-
turnobelpreises, langjähriger Pudelbesitzer, Zitate nach: 
Herr und Hund (1919). 
** Der backenbärtige Donnerer: Arthur Schopenhauer, Phi-
losoph, langjähriger Pudelbesitzer; Zitate nach: Die Welt 
als Wille und Vorstellung (1819). 
*** Der Pelzmützige mit dem langen Mantel: Jean-Jacques 
Rousseau, Philosoph, langjähriger Mischlingsbesitzer; 
anekdotische Überlieferung verschiedener Aussagen 
über seine Hunde Duc/Turc und Sultan sowie Zitat nach 
Émile (1762). 
**** Der taube Musikant mit der Löwenmähne: Ludwig van 
Beethoven, Komponist, Hundebesitzer, vertonte eine Ele-
gie auf den Tod eines Pudels (um 1793). 
***** Der alte Mann mit der Idee eines Vollbartes: Platon, an-
tiker Philosoph; Zitat nach: politeia (zwischen 390 und 370 
v. Chr.). 
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V. EIN WENIG LITERATURGESCHICHTE 
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„DENN DA HATTE SICH  
DAS TIER GEZEIGT“ –  

RILKES TIERGEDICHTE 

Ziemlich unpompös und unprätentiös hat Rilke seinen 
1907 und 1908 in zwei Teilen erschienenen Gedichtband 
Neue Gedichte genannt. Das ist wörtlicher zu nehmen, als 
man meinen könnte (das gilt übrigens für Lyrik insge-
samt, und auch für moderne!). Denn Rilke revolutioniert 
in ihm zuerst einmal das Thema der Lyrik: Warum nicht 
einmal von etwas anderem sprechen als vom Menschen 
und seinem vermeintlich so reichen und vielfältigen, aber 
letztlich doch: gar nicht so originellen Innenleben? Wa-
rum nicht sprechen vom Unbelebtem, von den Dingen? 
Oder von den nächsten und doch vermeintlich so fernen 
Verwandten des Menschen, von den Tieren? Und wäre es 
nicht vorstellbar, dass mit diesen neuen Themen dann 
auch neue Darstellungsformen verbunden sind, von de-
nen man bisher noch gar nichts ahnte? Muss man nicht 
beispielsweise anders sprechen, wenn man von beispiels-
weise von Tieren spricht, deren Innenleben uns als Men-
schen verschlossen ist, ja, wir wissen kaum, ob und 
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welches sie haben? Wie erlebt ein Frosch den Teich, wie 
erlebt der Affe den anderen Affen, was fühlt die Katze, 
wenn sie schnurrt? Wie spricht man vom Tier im Gedicht 
– und lässt das Menschliche dabei möglicherweise hinter 
sich? Denn natürlich kamen Tiere in der Literatur schon 
vor Rilke vor, seit der Antike; aber in anderen poetischen 
Formen, andere Zusammenhängen und zu anderen dich-
terischen Zwecken. Er aber erfindet das Tiergedicht im ei-
gentlichen Sinn: als eine eigene, neue und nicht nur the-
matisch andere Form von Dichtung.  
 

Tierwissen und Tierdichtung vor Rilke:  
Einhörner und Schwertfische 

Wenn wir heute Tiere sehen wollen, gehen wir in die uns 
umgebende Natur oder in den Zoo, und schon haben wir 
einen Großteil der Tierwelt zu unserer unmittelbaren An-
schauung. Wenn wir etwas über Tiere wissen wollen, 
schauen wir bei Wikipedia oder in ein Sachbuch. Das war 
für sehr lange Zeit völlig undenkbar. Es ist zwar eine Tri-
vialität, aber man vergisst nur allzu leicht, dass die Na-
turwissenschaften in einem modernen Sinn erst um 1800 
entwickelt wurde. Zuvor gab es nur sporadisch zusam-
mengetragenes Wissen über Tiere, die man beobachten 
konnte, oder Vermutungen und Phantasien über Tiere, 
von denen man irgendwo gehört oder gelesen hatte. Tier-
wissen ist aber in gewisser Weise eine Voraussetzung für 
Tiergedichte: Man muss wissen, ob es das Tier überhaupt 
gibt, von dem man schreiben will (man kann aber auch 
wunderschöne Gedichte über Einhörner schreiben, bei-
spielsweise, was Rilke gleich mehrfach getan hat, und ei-
nes davon beginnt programmatisch: „Dies ist das Tier, das 
es nicht gibt“). Es hilft vielleicht, etwas über seine Lebens-
weise, seinen Lebensraum, sein Verhalten, seine Lebens-
spanne, seine Vermehrung zu wissen. Nichts aber ersetzt 
die persönliche Anschauung; weshalb die seit der Antike 
dominante Form der Tierdichtung, die Fabel nämlich, zu 
ihren Helden meist alltägliche, den meisten Lesern 
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vertraute Tiere macht, Haus- und Nutztiere oder die im 
jeweiligen Kulturraum verbreitetsten Wildtiere.  
 

Physiologus: Der Schwertfisch und die Bibel –  
Naturbeobachtung und allegorische Auslegung 

Im zweiten Jahrhundert nach Christus trägt ein unbe-
kannter Autor unter dem Namen „Physiologus“ (also: ei-
ner, der Wissen von der Natur, der physis hat) das antike 
Wissen vom Tier zusammen und stellt dieses dann in ei-
nen christlich-moralischen Deutungszusammenhang. In 
bunter Reihenfolge finden sich hier reale und fantastische 
Tiere (auch das Einhorn ist dabei), ebenso wie Steine oder 
Pflanzen. Der Text wurde in griechischer Sprache ver-
fasst, aber bald ins Lateinische, dann ins Arabische und 
schließlich im Mittelalter in alle europäischen Sprachen 
der Zeit übersetzt; es entstanden oft reich mit Miniatur-
bildern geschmückte Manuskripte in der Tradition des 
‚Bestiariums‘.  

Ein interessantes Beispiel für die Mischung eines rea-
len Tiers mit einer mythologischen Vorstellung ist der 
‚Serre‘, eine Art Delphin mit Flügeln. Er wird zu einem 
Bibelzitat aus Matthäus 24 in Beziehung gesetzt, das die-
jenigen tadelt, die etwas anfangen, aber nicht zu Ende 
führen – wie der ‚Serre‘ nämlich: Er folgt den Segelschif-
fen für drei oder vier Meilen, indem er sie mit seinen Flü-
geln nachmacht, ermüdet dann aber, zieht seine Flügel 
ein und lässt sich von den Wellen zu seinem Ausgangs-
punkt zurücktragen. Die allegorische Ausdeutung ist ei-
nigermaßen originell: Die Schiffe sind die Apostel und 
Propheten, die die neue Lehre unermüdlich und im An-
gesicht großer Gefahren in der Welt verbreiten; die 
Schwertfische hingegen sind Anhänger, die nur eine 
kurze Zeit folgen und gute Werke tun, sich dann aber 
durch menschliche Laster wie Neid, Stolz, Habgier oder 
Wollust (alles Todsünden im Christentum) abhalten las-
sen und sich von deren Wellen wieder zurücktragen las-
sen.  
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Hier wird also nicht eigentlich von Fischen gespro-
chen, sondern von Menschen; und der Deutungsrahmen 
ist abgesteckt durch die christliche Glaubenslehre, die be-
stimmte Verhaltensweisen fordert oder kritisiert. Das 
Tierreich ist voller moralischer Lehren für den Menschen; 
es gibt vorbildliche Tiere (wie den Pelikan beispielsweise, 
der seine Jungen mit dem eigenen Herzblut nährt und da-
mit auf Christus verweist), und es gibt verwerfliche (vor 
allem natürlich Schlangen, aber auch Delphine). Interes-
sant daran ist vor allem die Bemühung, die moralische 
Deutung auf ein natürliches Verhalten zurückzuführen: 
Um das Gleichnis vom menschlichen Durchhaltevermö-
gen zu machen, muss man wissen, dass Delphine tatsäch-
lich gelegentlich Schiffen folgen, auch wenn die Gründe 
dafür bis heute wissenschaftlich umstritten sind. Tierwis-
sen ist die Voraussetzung für diese Form von naturphilo-
sophischer Fabel.  

 

Christian Fürchtegott Gellert: Die Hunde und ihr  
unterschiedlicher moralischer Mehrwert –  

die aufklärerische Fabel als Erziehungsinstrument 

Die prominenteste Gattung von Tiergedichten überhaupt 
sind natürlich die Fabeln. ‚Erfunden‘ wurden sie von 
Aesopus, einer ähnlich legendenhaften Gestalt wie Ho-
mer oder Physiologus, der im 6. Jh. vor Christus gelebt 
haben soll und als erster kurze, gleichnishafte Geschich-
ten zusammentrug, in denen Tiere ebenso wie Götter, 
Menschen oder Pflanzen Handlungsträger sein können. 
Auch hier geht es vor allem darum, dass die Tiere für be-
stimmte menschliche Schwächen oder Stärken stehen, die 
sie in ihrem mehr oder weniger natürlichen Verhalten de-
monstrieren. Im europäischen Kulturraum sind Fabeln 
besonders beliebt im 18. Jahrhundert, dem Zeitalter der 
Aufklärung; sie gelten vielen Aufklärern wegen ihres mo-
ralisch-didaktischen Charakters als ideale Texte für die 
Erziehung der Jugend. Ein relativ beliebig ausgewähltes 
Beispiel dafür ist Christian Fürchtegott Gellerts Fabel von 
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den beiden Hunden. Sie ist ziemlich klar in drei Teile un-
terteilt (von denen der zweite eine Art kleineren Anhang 
hat). Im ersten Teil wird ein allgemeiner Satz der Le-
benserfahrung präsentiert:  
 

„Daß oft die allerbesten Gaben  
die wenigsten Bewundrer haben  
Und daß der größte Teil der Welt  
Das Schlechte für das Gute hält  
Dies Übel sieht man alle Tage“.  
 

Die Welt ist ungerecht, die Guten werden nicht belohnt, 
die Bösen nicht bestraft, zumindest nicht in diesem Le-
ben, das wissen wir alle. Was aber kann man dagegen 
tun? Der Autor zweifelt, dass man überhaupt etwas tun 
kann; ausgenommen, vielleicht „einzig Mittel“: „Die Nar-
ren müssten weise werden“. Das aber ist kaum vorstellbar, 
denn: Die Narren sind und bleiben Narren, weil sie nur 
mit ihren Augen auf das Äußere der Dinge sehen und da-
mit ein kurzsichtiges Urteil fällen; würden sie jedoch, mit 
ihrem aufgeklärten Verstand, die Dinge in ihrem wahren 
Wert erkennen, würde endlich Gerechtigkeit herrschen. 

Der zweite Teil der Fabel führt nun zwei konkrete 
Hunde ein:  

 
Zween Hunde dienten einem Herrn; 
Der eine von den beiden Tieren, 
Joli, verstand die Kunst, sich lustig aufzuführen, 
Und wer ihn sah, vertrug ihn gern. 
Er holte die verlornen Dinge 
Und spielte voller Ungestüm. 
Man lobte seinen Scherz, belachte seine Sprünge: 
Seht, hieß es, alles lebt an ihm! 
Oft biss er mitten in dem Streicheln; 
So falsch und boshaft war sein Herz! 
Gleich fing er wieder an zu schmeicheln: 
Dann hieß sein Biss ein feiner Scherz. 
Er war verzagt und ungezogen; 
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Doch ob er gleich zur Unzeit bellt' und schrie: 
So blieb ihm doch das ganze Haus gewogen; 
Er hieß der lustige Joli. 
 
Mit ihm vergnügte sich Lisette, 
Er sprang mit ihr zu Tisch und Bette; 
Und beide teilten ihre Zeit 
In Schlaf, in Scherz und Lustbarkeit; 
Sie aber übertraf ihn weit. 
 

Der erste Hund ist also ein putziges Tierchen, Joli genannt 
(frz. der Lustige), er macht Kunststücke, springt herum, 
beißt nur gelegentlich einmal zu, wird aber sogar dafür 
noch gelobt: „Seht, hieß es, alles lebt an ihm!“ Eigentlich 
aber ist er nicht lustig, sondern „verzogen und ungezogen“, 
„falsch und boshaft“, und zudem ein wahrer Kläffer; aber 
alle Welt liebt ihn nur einmal, er kann nichts falsch ma-
chen, und seine größten Erfolge hat er bei ungebildeten 
Frauen wie Lisette, die ihm vom Charakter her ähneln. 
Wie schwer hat es dagegen sein Konkurrent, der brave 
Fidel (lat., der Treue)! 
 

Fidel, der andre Hund, war von ganz anderm Wesen, 
Zum Witze nicht ersehn, zum Scherze nicht erlesen, 
Sehr ernsthaft von Natur, doch wachsam um das Haus; 
Ging öfters auf die Jagd mit aus; 
War treu und herzhaft in Gefahr 
Und bellte nicht, als wenn es nötig war. 
Er stirbt. Man hört ihn kaum erwähnen; 
Man trägt ihn ungerühmt hinaus. 
Joli stirbt auch. Da fließen Tränen! 
Seht! ihn beklagt das ganze Haus. 
Die ganze Nachbarschaft bezeiget ihren Schmerz 

 
Ein nützliches Tier ist Fidel, er bewacht das Haus, er taugt 
zur Jagd, er ist treu und mutig von Charakter und bellt 
nur, wenn es nötig ist. Das sind Eigenschaften, die einem 
Lob, aber keine Freunde eintragen. Deshalb wird Joli 
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betrauert, als er stirbt, nicht aber der treue Fidel, der ohne 
Träne ins Grab sinken muss. Aber so ist die Welt eben, 
und der Schlusssatz fasst zusammen: „So gilt ein bißchen 
Witz mehr als ein gutes Herz!“  

Werden die Narren nun davon weise, dass man ihnen 
die Geschichte erzählt? Nun, zum einen, müssen sie sich 
ein wenig anstrengen, um die Geschichte mit der Moral 
in Verbindung zu bringen. Das ist die wesentliche erzie-
herische Leistung der Fabel, darin liegt ihr pädagogischer 
Mehr-Wert: Sie erzieht im Sinne der Aufklärung zum 
Selbstdenken, weil man eine Übertragungsleistung zwi-
schen dargestelltem (tierischem) Verhalten, eigentlich ge-
meinten menschlichen Fehlern und allgemeiner Moral 
herstellen muss. Zum zweiten ist der Trick der Fabel, dass 
sie eben Menschen nicht direkt bloßstellt oder kritisiert: 
Man kann ja einfach sagen: Seht nur, der dumme Hund, 
der unbeständige Delphin, was auch immer: Es ist ja nur 
von Tieren die Rede! Deshalb ist die andere Gattung, in 
der Tiere eine große Rolle in der Literatur spielen, näm-
lich das satirische Tier-Epos eine gern genutzte Möglich-
keit zur Kritik gesellschaftlicher oder politischer Hand-
lungsweisen, die sogar der Zensur entkommen kann.  

Auch bei Gellert sieht man ein gewisses Tierwissen, 
das in den Text einfließt, auch wenn es eher Standard- 
und Alltagswissen über Hunde ist: Geschildert werden 
durchaus typische Verhaltensweisen eines Hundes, so 
kann Joli apportieren, ist also ein dressierter Hund; Fidel 
hingegen ist ein Nutztier und erfüllt als solches die wich-
tigsten Hunde-Funktionen, nämlich Jagen und Bewa-
chen. Gellert also hat auf Hunde geachtet, bevor er sie in 
seine Fabel trug; schon mit Katzen würde die Geschichte 
nicht mehr so richtig funktionieren. Aber die Tiere sind 
trotzdem im Wesentlichen weiter nur Masken für 
menschliches Verhalten; es geht nicht um das Hündische 
am Hund, um das Wesen des Hundes, darum, was am 
Hund nun anders ist als am Menschen: Der Hund wird 
weiterhin, wie beim Physiologus, anthropomorphisiert, 
wenn auch bei Gellert mehr moralisch als religiös. Das ist 
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das wesentliche Merkmal so gut wie aller Tierdichtung 
vor Rilke: Sie ist unterschiedlich stark durchgeführte 
Anthropomorphisierung, Vermenschlichung des Tieri-
schen, meist zu religiösen oder didaktischen, selten nur 
zu ‚rein‘ poetischen Zwecken.  

 

Rilkes Tiergedichte in den ‚Neuen Gedichten‘:  
Von Gazellen, Schwänen, Hunden und Delphinen 

Als Rilke die Neuen Gedichte mit seinen Tiergedichten ver-
öffentlicht, ist er 26 Jahre alt, kann aber schon auf ein um-
fangreiches Frühwerk zurückblicken. Er lebt seit 1902 
vorzugsweise in Paris, der modernen Großstadt schlecht-
hin, die er gleichermaßen furchterregend und faszinie-
rend findet und die auch seine Gedichte beeinflusst. Noch 
stärker jedoch sind die Einflüsse zweier bildender Künst-
ler auf die Neuen Gedichte. Von 1905 bis 1906 ist Rilke als 
eine Art Sekretär bei dem berühmten Bildhauer Auguste 
Rodin angestellt (den Kontakt hat seine Ehefrau Clara 
vermittelt, die ebenfalls Bildhauerin ist); und 1907 sieht er 
die erste große Cézanne-Ausstellung nach dem Tod des 
Malers in Paris, der diesen endgültig zum Vater der mo-
dernen Malerei schlechthin machen wird. Man kann nicht 
genug betonen, wie wichtig diese Wendung zur bilden-
den Kunst als ästhetisches Vorbild für Rilke in dieser 
Phase war: Das Sehen wird zum neuen Leitmedium auch 
für die Lyrik, und das sachliche Zeigen von etwas zu ihrer 
neuen Funktion. Rodin und Cézanne sind dabei in meh-
rerlei Hinsicht Vorbilder für Rilke; er selbst spricht immer 
wieder davon, wie die Auseinandersetzung mit beiden 
für ihn eine „Lehre“ sei.  

Was Rilke sowohl an Rodin wie auch an Cézanne zu-
nächst beeindruckte, war zum ersten die Art, wie sie ihre 
Kunst betrieben: nämlich als schlichtes, ausdauerndes, 
konzentriertes, nicht auf Ruhm ausgerichtetes Hand-
werk, als Arbeit in einem ganz grundlegenden Sinn: das 
‚Machen‘ von Dingen. Kunst entsteht nicht aus der beson-
deren und einmaligen Situation der Inspiration heraus, 
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die ja nicht verfügbar oder willentlich beeinflussbar 
durch den Künstler ist, sondern ist das Ergebnis eines an-
dauernden, disziplinierten Bemühens, sich die ganze 
Welt künstlerisch anzueignen. So schreibt Rilke an seine 
Frau Clara am 9.8.1907 und betont dabei gleichzeitig die 
Neuheit des Ansatzes: 

 
„Es ist ein Buch: Arbeit, der Übergang von der kommen-
den Inspiration zur herbeigerufenen und festgehaltenen. 
Wie soll man es nennen?“ 
 

Mit diesem neuen Konzept künstlerischen Schaffens ist 
zweierlei verbunden: Zum einen ist die künstlerische Tä-
tigkeit als eine Art „Beruf“ etabliert (und damit der Künst-
ler nicht mehr der Überflüssige in einer Gesellschaft, son-
dern ein Arbeiter wie die anderen auch); zum anderen 
wird deutlich, dass es sich um eine sehr bewusste Art der 
Tätigkeit handelt, wenn Rilke ein Gedicht „macht“. 

Wie sieht nun diese Art von Arbeit aus? Wie macht 
man Kunst-Dinge? „Ding“ ist im Deutschen ein Begriff, 
der gern alltagsweltlich und umgangssprachlich vage 
verwendet wird: Ein Ding kann alles Mögliche sein, meist 
ist aber mitgemeint: etwas Unbelebtes (Menschen sind 
genauso wenig Dinge wie Hunde) und etwas künstlich 
Hergestelltes (Alltagsgegenstände aller Art, normaler-
weise nicht: Kunstwerke). Das ist bei Rilke nun grundle-
gend anders. Zum Kunst-Ding kann alles Mögliche wer-
den: Kunstwerke aus der Antike oder aus dem Mittelal-
ter, Naturdinge wie Tiere oder Pflanzen, aber auch die 
ganz unscheinbaren Alltagsgegenstände (Beispiele für al-
les das findet man in den Neuen Gedichten). Es ist ein star-
ker Bruch mit der gesamten bisherigen lyrischen Tradi-
tion, dass nicht mehr nur besonders bedeutende, beson-
ders symbolische, besonders emotionsstarke Gegen-
stände lyrikwürdig sind; nein, man kann ein Gedicht ge-
nauso gut über einen Ball wie über eine antike Statue, 
über eine Hortensie wie über einen Spiegel oder eben: 
über einen Panther, einen Hund, einen Schwan machen. 
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Dabei werden diese Dinge in einem Prozess der Ver-
wandlung zu: Kunst-Dingen.  

Lernen kann der Dichter Rilke zum zweiten vom Plas-
tiker Rodin und vom Maler Cézanne, wie man äußere Ge-
genstände in ein Kunst-Ding verwandelt. Dazu ist es 
wichtig, genau zu beobachten, ständig präsent zu sein, 
sich mit allen Dingen seiner Umwelt auseinanderzuset-
zen und mit dem Gegenstand, der dargestellt werden 
soll, auf ganz besondere Weise. So wie der Maler Paul 
Cézanne Tag für Tag mit seiner Staffelei in die Natur hin-
ausgeht und dabei immer das gleiche malt, aber jeden 
Tag in einem anderen Licht, von einem ein wenig verän-
derten Standort, in einer unterschiedlichen Stimmung; so 
versucht nun auch Rilke die Dinge genau und immer wie-
der zu beobachten, die er zu einem Kunst-Ding machen 
will. Bezogen auf die Tiergedichte kann man relativ ge-
nau sagen, wie das geschah: Er ging nämlich regelmäßig 
in Paris in den Jardin des Plantes, der auch einen kleinen 
Zoo hatte; dort sah er den berühmten Panther, wahr-
scheinlich auch die Gazellen, Schwäne sah er sowieso in 
vielen Parks, die er besuchte.  

Rilke reiht also nun nicht mehr in seinen Texten ima-
ginäre, besonders preziös ausgewählte Bilder aus seiner 
Phantasie aneinander (wie in der frühen Lyrik), sondern 
er begibt sich vor einen Gegenstand und beobachtet ihn; 
und dabei versucht er nach dem Vorbild von Cézanne, 
sein eigenes Ich, seine eigene subjektive Stimmung zu-
rückzudrängen und so ganz in das Sein des Gegenstands 
einzudringen. Sehen lernen, das ist das Ziel: ein möglichst 
ungerichtetes, ein möglichst ergebnisoffenes, ein von al-
lem Persönlichen und Konventionellen gereinigtes Sehen, 
das im Panther eben nur – den Panther sehen will, den 
Inbegriff des Pantherhaften und gerade nicht die mensch-
liche Perspektive auf das gefährliche Raubtier. Der Dich-
ter muss so lange auf den Panther sehen, seinen Bewe-
gungen folgen, bis er sich selbst, sein eigenes Menschsein, 
ganz vergessen hat: Erst dann wird in ihm eine Ahnung 



234 

 

dessen aufsteigen, was es heißt, ein Panther zu sein, ein 
Hund, ein Schwan, ein Delphin.  

Ziel ist dabei jedoch nicht die rein objektive, möglichst 
exakte, „realistische“ Darstellung des Gegenstands – also 
eine recht primitive Art von Realismus. Vielmehr wird 
durch die konzentrierte Beobachtung ein innerer Ver-
wandlungsprozess ausgelöst, der durchaus subjektiv und 
persönlich ist. Dabei entsteht eine Art ‚innerer Panther‘, 
eine ‚innere Gazelle‘. Es ist eine Art plötzlicher, nicht be-
grifflich zu fassender Erkenntnis- und Erlebnisprozess 
beinahe meditativer Art, der durch das konzentrierte An-
schauen eines Dinges ausgelöst wird und den der Dichter 
anschließend in die sprachliche Gestaltung des Kunst-
Dinges überträgt. Das Ding ist also eine Art Äquivalent 
für eine innere Erfahrung, die der Dichter anhand des 
Dinges gemacht hat; und je konzentrierter und sachlicher 
und gleichzeitig für den Leser nachvollziehbar wie nach-
empfindbar diese Erfahrung gestaltet wird, desto mehr 
beginnt das Ding sozusagen aus sich heraus zu leuchten.  

Rilke versucht in dieser Zeit vor allem in seinen Brie-
fen an seine Ehefrau Clara immer wieder, diesen Prozess 
zu schildern, diese neue Lernerfahrung, die den Neuen 
Gedichten zugrunde liegt; aber meist geraten ihm diese Er-
klärungsversuche selbst wieder zu poetischen Beschrei-
bungen: 

 
„Kunstdinge sind ja immer Ergebnisse des In-Gefahr-ge-
wesen-Seins, des in einer Erfahrung Bis-ans-Ende-Ge-
gangen-seins, bis wo kein Mensch mehr weiter kann. Je 
weiter man geht, desto eigener, desto persönlicher, desto 
einziger wird ein Erlebnis, und das Kunstding endlich ist 
die notwendige, ununterdrückbare, möglichst endgültige 
Aussprache dieser Einzigkeit … Darin liegt die unge-
heure Hilfe des Kunstdings für das Leben dessen, der es 
machen muß –: dass es seine Zusammenfassung ist: der 
Knoten im Rosenkranz, bei dem sein Leben ein Gebet 
spricht, der immer wiederkehrende, für ihn selbst gege-
bene Beweis seiner Einheit und Wahrhaftigkeit, der doch 
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nur ihm selber sich zukehrt und nach außen anonym 
wirkt, als Notwendigkeit nur, als Wirklichkeit, als Da-
sein“. 

 
Nicht zufällig schildert Rilke das Bedeutungserlebnis bei 
der Gestaltung eines Kunstdings in religiösen Begriffen. 
Das ‚neue Sehen‘ und das ‚sachliche Sagen‘ sind nicht 
reine Techniken, die man lernen kann und danach belie-
big anwenden; der Dichter muss sich dabei als Person en-
gagieren mit all seinen Kräften, er muss den Panther erle-
ben bis an einen Punkt, wo alles andere an Bedeutung 
verliert, wo er eine Erfahrung macht, die so grundlegend 
ist, dass sie sein ganzes Sein als Person tangiert. Gerade 
in der Auseinandersetzung mit dem Kunst-Ding, vor al-
lem: dem Tier als dem ganz Anderen, dem Fremden kann 
er sich dabei seines menschlichen Seins, sozusagen aus 
der Distanz und Perspektive des Nicht-Menschlichen, in 
all seiner Problematik neu bewusst werden.  
 

Dichterische Gazellen, watschelnde Schwäne,  
treue Hunde und springende Delphine –  

Sprechen vom Tier in den ‚Neuen Gedichten‘  

Die Tiergedichte machen nur einen kleinen, aber nicht 
unbedeutenden Teil der beiden Teile der Neuen Gedichte 
aus. Prominent wird das Thema des Tieres dann wieder 
in der Achten Elegie im Spätwerk der Duineser Elegien, die 
sich mit dem Tier auf einer philosophischen und existen-
tiellen Ebene als eine Art Gegenentwurf zum Menschen 
auseinandersetzt. Eine Auswahl kann dabei verdeutli-
chen, dass Rilkes poetologisches Verfahren, wie es oben 
geschildert wurde, durchaus variantenreich bei der Dar-
stellung unterschiedlicher Tiere eingesetzt werden kann, 
ja erst entwickelt wird durch seine Erprobung an unter-
schiedlichen Tierarten.  
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Die Gazelle 

Das Gazellen-Gedicht entstand am 17. August 1907 in Pa-
ris, und Rilke schreibt dazu an seine Frau Clara:  
 

„Wie Frauen aus Bildern schauen, so schauen sie [die 
Gazellen] aus etwas heraus mit einer lautlosen, endgül-
tigen Wendung. Und als ein Pferd wieherte, horchte die 
eine, und ich sah das Strahlen aus Ohren und Hörnern 
um ihr schlankes Haupt“ (an Clara Rilke, 13.6.1907) 
 

Damit sind schon wesentliche Elemente des Gedichts an-
gerissen: ein bildlicher Vergleich (die „Frauen aus Bil-
dern“); die Lautlosigkeit der Erscheinung; die Erfahrung 
einer „Wendung“; und die Konzentration auf das Hören 
im „Horchen“ und den Ohren und Hörnern, die die Ga-
zelle (Gattungsname: Gazella Dorcas) besonders auszeich-
nen; das damit verbundene, bedeutungsgeladene „Strah-
len“ um den Kopf. Im Gedicht klingt das so: 
 

Verzauberte: wie kann der Einklang zweier 
erwählter Worte je den Reim erreichen, 
der in dir kommt und geht, wie auf ein Zeichen. 
Aus deiner Stirne steigen Laub und Leier, 
 
und alles Deine geht schon im Vergleich 
durch Liebeslieder, deren Worte, weich 
wie Rosenblätter, dem, der nicht mehr liest, 
sich auf die Augen legen, die er schließt: 
 
um dich zu sehen: hingetragen, als 
wäre mit Sprüngen jeder Lauf geladen 
und schösse nur nicht ab, solang der Hals 
 
das Haupt ins Horchen hält: wie wenn beim Baden 
im Wald die Badende sich unterbricht: 
den Waldsee im gewendeten Gesicht. 
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Das Gedicht selbst hat, wie viele andere in den Neuen Ge-
dichten, die strenge Gedichtform des Sonetts: zwei Vier-
zeiler (Quartette), gefolgt von zwei Dreizeilern (Terzette), 
mit einem Reimschema, das variiert: Ein Kreuzreim im 
ersten Quartett, ein Paarreim im zweiten, und ein Kreuz-
reim gefolgt von einem Paarreim in den beiden zusam-
mengenommenen Terzetten. Hier wird ebenfalls bereits 
eines der Themen aufgenommen, das das Gedicht prägt, 
nämlich das Verhältnis der beiden geschwungenen Hör-
ner, die schon im ersten Quartett markant mit dem 
„Reim“ verglichen wird: Kein Reim, aus welch erlesenen 
Worten auch immer, kann die natürliche Harmonie errei-
chen, die in der geschwungenen Wendung der beiden 
Hörner der Gazelle bereits erreicht ist.  

Das Gedicht beginnt mit einer rhetorischen Apostro-
phe, einer Anrede an das beobachtete Tier selbst: „Verzau-
berte“ – die Gazelle wird als geradezu magische Erschei-
nung erfahren, die im Beobachter eine dementsprechend 
magische Erfahrung auslöst. Das Tier verkörpert in dieser 
Erscheinung etwas, was die Lyrik im Reim vergeblich 
sucht. Dabei werden die beiden Hörner als „Laub und 
Leier“ benannt: beides ebenfalls Anspielungen auf die Fi-
gur des Dichters, der traditionell als poeta laureatus mit ei-
nem Lorbeerkranz gekrönt wird, und der – wie in der an-
tiken Figur des Orpheus, für Rilke ein wichtiges und im-
mer wieder in Gedichten beschriebenes Rollenmodell – 
eine Leier trägt. Die Gazelle ist, so suggeriert dieses Ge-
dicht, eine Dichterin von Natur aus, in ihrer ganzen Er-
scheinung und Bewegung.  

Die zweite Strophe schließt daran übergangslos (näm-
lich in einem Zeilensprung, einem Enjambement, und 
von Sprüngen wird noch die Rede sein) mit einem weite-
ren ausgebauten Vergleich an; auch insofern ist die Ga-
zelle also ein natürlicher Inbegriff des Dichtens, dass sie 
solche Vergleiche gleichsam evoziert. Der Vergleich 
selbst benutzt das Motiv der Rosenblätter, das zentral ist 
für Rilke und sich auch in anderen Gedichten der Neuen 
Gedichte findet. Es ist aber kein ganz einfacher Vergleich, 
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sondern ein syntaktisch kompliziert formulierter und lo-
gisch ein wenig paradoxer: Wir sollen Liebeslieder imagi-
nieren, mit einschmeichelnd weichen Worten; um diese 
aber ganz wahrzunehmen, sozusagen intensiviert zu se-
hen, müssen wir die Augen schließen (indem wir gefühlte 
Rosenblätter auf sie legen) und „nicht mehr lesen“.  

Damit springen wir mit einem Strophenenjambement 
mitten hinein ins erste Terzett, wo wir nun auf einmal, 
mit geschlossenen Augen, aber intensivierter Wahrneh-
mung plötzlich sehend werden. Das ist ein durchaus et-
was gewaltsam geschilderter Prozess. Das Terzett ruft 
das Motiv einer Jagd auf, um gleichzeitig die Doppeldeu-
tigkeit der zentralen Begriffe auszunützen: Die Sprünge 
sind die der für ihre Sprungkunst bekannten Gazellen in 
ihrem „Lauf“, der aber gleichzeitig ein Gewehrlauf ist, ge-
fährlich, aber nicht abgefeuert, solange – es folgt der 
Sprung ins zweite Terzett – die Gazelle eine Horchende 
bleibt, ganz Hören geworden ist für den, der nicht mehr 
liest. Als letzter Vergleich taucht eine Waldszene auf (die 
man sich wahrscheinlich so ähnlich wie eine Szene aus 
der antiken Mythologie vorzustellen hat, eine Art weibli-
che Narzißfigur oder eine badende Nymphe, unterbro-
chen von einem lüsternen Halbgott). Der Kern des Ver-
gleichs ist wiederum ein Wechselverhältnis zwischen 
zwei „Dingen“, der Badenden und dem Waldsee näm-
lich. Es handelt sich um ein Spiegelverhältnis, das jedoch 
umgekehrt, gewendet präsentiert wird: Beschrieben wird 
nicht primär, dass die Badende ihr eigenes Gesicht im 
Wasserspiegel sieht; vielmehr erscheint durch eine „Wen-
dung“ – der Wahrnehmung, der Perspektive vom 
Menschlichen hin auf das Nicht-Menschliche – der Wald-
see im „gewendeten Gesicht“. „Gesicht“ ist, das ist ein wich-
tiges Charakteristikum der Neuen Gedichte, wörtlich und 
doppeldeutig zu lesen: Es ist das Angesicht, das hier auch 
dem Tier zugeschrieben wird (mit Stirn und Haupt); und 
es ist das Gesehene selbst, dessen Abbild im Gesicht er-
scheint. Insofern könnte das Gedicht geradezu ein Pro-
grammgedicht für die Tiergedichte in den Neuen 
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Gedichten sein: Exemplarisch zeichnet es eine Wendung 
als Perspektivwechsel im Verhältnis von Menschlichen 
und Nicht-Menschlichen (Badende und Waldsee, Be-
obachter und Gazelle) auf, die an sich selbst schon Dich-
tung ist, ein lebendiger Vergleich in einer immerwähren-
den Bewegung, der über all das hinausgeht, was die Dich-
tung durch künstliche Reime oder noch so erwählte Ver-
gleiche sagen kann. Jeder, der eine Gazelle so sehen kann, 
wie Rilke sie gesehen hat, ist schon zum Dichter gewor-
den; er muss die Erfahrung nur noch in ein Gedicht ver-
wandeln, das auch jedem Leser die gleiche Erfahrung 
(aber variiert durch dessen unterschiedliche Persönlich-
keit) ermöglicht.  

Der Schwan 

Das Schwanen-Gedicht ist früher entstanden, wahr-
scheinlich im Winter 1905/1906, als Rilke noch bei Rodin 
in Meudon arbeitete. Als eifriger Parkbesucher wird Rilke 
jedoch schon vorher genug Gelegenheit gehabt haben, 
Schwäne zu beobachten. Schwäne haben in der europäi-
schen Literatur eine lange Tradition. Besonders interes-
sant ist ein antiker griechischer Mythos, demzufolge 
Schwäne vor ihrem Tod noch einmal einen traurigen letz-
ten Gesang anstimmen, den sogenannten „Schwanenge-
sang“; sie gelten deshalb auch als Symbol des Dichters. 
Davon findet sich jedoch wenig in Rilkes Gedicht:  
 

Diese Mühsal, durch noch Ungetanes 
schwer und wie gebunden hinzugehn, 
gleicht dem ungeschaffnen Gang des Schwanes. 
 
Und das Sterben, dieses Nichtmehrfassen 
jenes Grunds, auf dem wir täglich stehn, 
seinem ängstlichen Sich-Niederlassen –: 
 
in die Wasser, die ihn sanft empfangen 
und die sich, wie glücklich und vergangen, 
unter ihm zurückziehn, Flut um Flut; 
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während er unendlich still und sicher 
immer mündiger und königlicher 
und gelassener zu ziehn geruht. 

 
Rilke wählt also keines der Merkmale des Schwanes aus 
dem klassischen Symbolbestand aus, weder seine beson-
dere Anmut noch seine reine Weißheit noch den Ver-
gleich mit dem Dichter; vielmehr beginnt er eher überra-
schend das Gedicht mit dem ungeschickten, wenig anmu-
tigen Gewatschel des Schwans, wenn er sich auf festem 
Boden bewegt. Das Gedicht hat dementsprechend auch 
keine strenge äußere Form. Zwei Terzette (mit einer Art 
umarmenden Reim) machen zunächst einen eher unge-
schickten, weil sehr direkten Vergleich zwischen beson-
deren Bewegungen (also ähnlich wie bei den Gazellen) 
des Schwanes und sehr grundlegenden menschlichen Er-
fahrungen. Der „ungeschaffne Gang“ des Schwanes gleicht 
der menschlichen Mühsal angesichts von schweren vor 
einem liegenden Aufgaben (dem „Ungetanen“, das dem 
„Ungeschaffenen“ auch in der negativen Wortform 
gleicht); sein vorsichtiges Absenken aufs Wasser, das 
„ängstliche Sich-Niederlassen“, gleicht dem Sterben des 
Menschen: einem Vorgang, bei dem wir den gewohnten 
Grund unter den Füssen verlieren, „nichtmehrfassen“ kön-
nen und in ein unbekanntes Element – das Totsein – ein-
tauchen.  

Dann jedoch wird in der letzten, sechszeiligen Strophe 
das Gedicht auf einmal sprachlich verflüssigt: Es besteht 
aus einem langen, fließenden Satz, der verschiedene Be-
wegungen simuliert, nämlich die des Wassers und des 
Schwanes. Es tauchen ausschließlich positive Adjektive 
auf („sanft“, „glücklich“, „unendlich still und sicher“, „mün-
diger und königlicher“, schließlich: „gelassenere“); die Bewe-
gung des Schwanes in seinem eigentlichen Element, dem 
fließenden Wasser wird geradezu majestätisch („königli-
cher“, geruht zu ziehn). Wie bei den Gazellen wird die 
Lautlosigkeit des Vorgangs betont („unendlich still“); wie 
bei den Gazellen steht am Ende ein gelungenes 
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Wechselverhältnis von „Flut um Flut“, also der Bewegung 
des Wassers, und dem Ziehen des Schwanes, der gleich-
zeitig getragen wird und sich mündig bewegt. Das Ge-
dicht simuliert selbst in seinem Gang zuerst die Mühsal 
des Vergleichens und Beschreibens von noch „Ungeschaf-
fenem“ sowie die conditio humana schlechthin, nämlich die 
Notwendigkeit, sterben zu müssen und diesen Prozess 
anzuerkennen. Aber nur in diesem schweren Übergang 
kann so etwas wie „Mündigkeit“, wie eine glückliche Be-
wältigung von Vergangenem, eine Sicherheit angesichts 
der grundlegenden Unsicherheit der menschlichen Exis-
tenz, und, als Krönung zusagen: Gelassenheit erreicht 
werden – die alte philosophische Generaltugend 
schlechthin. Das Gedicht ist damit in seinem beinahe lehr-
haften Charakter noch dicht am Modell der Fabel; aber es 
unterscheidet sich von ihr darin, dass die „Moral“ nicht 
aus einer Anthropomorphisierung des Schwans abgelei-
tet wird, sondern aus sehr spezifischen, gut beobachten 
Bewegungen des Schwans und seiner wenig besungenen 
Ungeschicklichkeit beim Landgang.  

Der Hund 

Hundegedichte gibt es sogar zwei von Rilke, das eine in 
den Neuen Gedichten, das zweite in den späteren Sonetten 
an Orpheus; Hunde finden sich auch in diversen seiner Er-
zähltexte. Ein Briefzitat enthält den Kern dessen, was Ril-
kes Verhältnis zu Hunden kennzeichnet: seine seltsame 
Nähe zum Menschen als eines der ältesten und am voll-
ständigsten domestizierten Haustiere; seine besondere 
Bindungsfähigkeit an Menschen und gleichzeitig seine 
Begrenzung bei aller Vermenschlichung. In der lyrischen 
verwandelten Form heißt das dann in den Neuen Gedich-
ten:  
 

Da oben wird das Bild von einer Welt 
aus Blicken immerfort erneut und gilt. 
Nur manchmal, heimlich, kommt ein Ding und stellt 
sich neben ihn, wenn er durch dieses Bild 
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sich drängt, ganz unten, anders, wie er ist; 
nicht ausgestoßen und nicht eingereiht, 
und wie im Zweifel seine Wirklichkeit 
weggebend an das Bild, das er vergißt, 
 
um dennoch immer wieder sein Gesicht 
hineinzuhalten, fast mit einem Flehen, 
beinah begreifend, nah am Einverstehen 
und doch verzichtend: denn er wäre nicht. 

 
Das Gedicht ist relativ einfach gebaut: drei vierzeilige 
Strophen, die eine gut nachvollziehbare Bewegung von 
unten nach oben, von der räumlichen Ebene des Hundes 
zur räumlichen Ebene des Menschen auftauchen. Mit „Da 
oben“ setzen wir ein auf der Ebene des Menschen: Von 
oben schaut der Mensch auf den Hund herab, er kommu-
niziert mit ihm durch „Blicke“, die dem Hund sein „Bild 
der Welt“ zusammensetzen und es für gültig erklären: 
Was der Herr sagt und befiehlt, gilt. Doch mit der zweiten 
Strophe – und wieder einem sehr sprunghaften Stro-
phenenjambement – kommt ein zweites Element auf der 
unteren Ebene des Hundes dazu, ein „Ding“ nämlich – 
also etwas, was ebenfalls deutlich unterhalb der Ebene 
des Menschen angesiedelt ist, in einem Abhängigkeits- 
und Unterordnungsverhältnis mit ihm steht, sei es ein an-
deres Tier, ein Spielzeug, ein Knochen, was auch immer. 
Der Hund jedoch bleibt ausgerichtet auf den Menschen, 
und dieses sehr einseitige Abhängigkeitsverhältnis wird 
in der zweiten Strophe mit drastischen Worten geradezu 
gedrängt beschworen: Der Hund ist „anders“, wie alle 
Tiere; aber sein besonderes Schicksal ist es, in einen unbe-
stimmten Zwischenraum zwischen Menschlichen und 
Tierischem geraten zu sein: Er ist nicht „ausgestoßen“ (aus 
dem Tierreich); er ist aber auch nicht „eingereiht“ (ins 
menschliche Reich); er existiert in einem permanenten 
Zustand des Zweifels, in dem er sein eigenes natürliches 
Sein, seine existentielle Sicherheit (wie sie der Schwan im 
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Wasser oder die springende und horchende Gazelle ha-
ben) immer wieder verliert, so lange er für einen Augen-
Blick hinauf zu seinem Herrn blickt. Eine besondere Rolle 
spielt dabei auch hier das doppeldeutige „Gesicht“, das 
eben gleichzeitig Angesicht und Blickkontakt durch Se-
hen ist.  

Das schildert die dritte Strophe mit ihrer herzergrei-
fenden Reihung von Vokabeln des Nicht-Ganz: „fast“ mit 
einem Flehen, „beinahe“ begreifend, „nah“ am Einverste-
hen – aber am Ende doch in einen Verzicht zu münden: 
„denn er wäre nicht“: nicht mehr Tier, nicht mehr in seinem 
natürlichen Element, nicht mehr ein Hund, sondern eben: 
ein halber Mensch. Auch hier versucht das Gedicht, sehr 
stark aus der Perspektive des Hundes zu sprechen; es 
schildert den sehr speziellen Zwischenraum, der zwi-
schen Hund und Mensch entsteht, und der nur scheinbar 
zu Lasten des Hundes als des Ausgelieferten geht: Denn 
immerhin bleibt dem Hund sein zumindest temporär un-
bezweifeltes Sein, ein Sein an der Seite der Dinge und ih-
rer besonderen Wirklichkeit, das dem Menschen für im-
mer verschlossen ist. Der Mensch hat immer nur sein Bild 
der Welt; er kann nicht mehr auf die Ebene des reinen 
Seins zurück (den Grund dafür wird die Achte Elegie dann 
benennen). Tatsächlich habe ich immer nach der Lektüre 
des Gedichts das Bedürfnis, zu einem Ding zu werden, 
das sich dem Hund an die Seite stellt, dort unten; und 
vielleicht ist es auch genau das, was der Dichter will und 
tut: Dort unten stehen und sozusagen solidarisch sein mit 
dem Hund.  

Delphine 

Das Delphin-Gedicht in den Neuen Gedichten unterschei-
det sich von den bisher behandelten Texten dadurch, dass 
sich Rilke hier ganz explizit auf antike Bildtraditionen 
stützt. Schon der Physiologus hatte geschildert, wie der 
‚Serre‘ Schiffe eine Weile mit seinen Sprüngen begleitet. 
In der griechischen Mythologie sind Delphine prinzipiell 
ein gutes Omen; sie sind direkt mit den Göttern 
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Aphrodite und Apollo verbunden, und es gibt mehrere 
Geschichten, wie sie Menschen vor dem Ertrinken retten, 
indem sie sie auf ihrem Rücken reiten lassen, wie bei-
spielsweise den legendären Dichter Arion. Die antiken 
Griechen sind denn auch die „Wirklichen“, die im ersten 
Vers beschworen werden (und „Wirklichkeit“ ist auch 
hier, wie beim Hund, ein zentraler Begriff).  
 

Jene Wirklichen, die ihrem Gleichen 
überall zu wachsen und zu wohnen 
gaben, fühlten an verwandten Zeichen 
Gleiche in den aufgelösten Reichen, 
die der Gott, mit triefenden Tritonen, 
überströmt bisweilen übersteigt; 
denn da hatte sich das Tier gezeigt: 
anders als die stumme, stumpfgemute 
Zucht der Fische, Blut von ihrem Blute 
und von fern dem Menschlichen geneigt. 
 
Eine Schar kam, die sich überschlug, 
froh, als fühlte sie die Fluten glänzend: 
Warme, Zugetane, deren Zug 
wie mit Zuversicht die Fahrt bekränzend, 
leichtgebunden um den runden Bug 
wie um einer Vase Rumpf und Rundung, 
selig, sorglos, sicher vor Verwundung, 
aufgerichtet, hingerissen, rauschend 
und im Tauchen mit den Wellen tauschend 
die Trireme heiter weitertrug. 
 
Und der Schiffer nahm den neugewährten 
Freund in seine einsame Gefahr 
und ersann für ihn, für den Gefährten, 
dankbar eine Welt und hielt für wahr, 
daß er Töne liebte, Götter, Gärten 
und das tiefe, stille Sternenjahr. 
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In der ersten der drei Strophen von unterschiedlicher 
Länge wird der Delphin im antiken Griechenland be-
schworen: Er wird von den Griechen, einem Volk von ei-
ner besonderen Wirklichkeitsnähe, an bestimmten „Zei-
chen“ als „Gleicher“ in einem anderen „Reich“, nämlich 
dem aufgelösten des Wassers erkannte; und der Gleich-
klang von Gleichen – Zeichen – Gleichen – Reichen betont 
diese Verwandtschaft sprachlich aufs Schönste. Als neues 
Element kommt der Meeresgott (Poseidon) hinzu, der 
ebenfalls auf die Delphine reagiert, diese aber noch „über-
steigen“ kann – eine Art metaphysische, aber in der My-
thologie als wirklich anerkannte höhere Ebene sozusa-
gen. Und schließlich wird auch nach unten hin noch eine 
weitere Ebene eröffnet: Ganz unten sind die „Fische“ an-
gesiedelt, deren „stumme stumpfgemute Brut“ schon laut-
lich ihre Anordnung auf einer tieferen Stufe der Evoluti-
onsordnung rechtfertigt. Der Delphin hingegen gehört 
zur Familie der Wale und ist ein Meeressäugetier – des-
halb „Blut von ihrem Blute“ und dem Menschlichen ge-
neigt, als Säugetier stammesgeschichtlich mit ihm ver-
wandt. Wir haben also auf der obersten Ebene: den Mee-
resgott, der alles Menschliche und Tierische übersteigen 
kann, dem das Gedicht aber nicht gewidmet ist; auf einer 
mittleren Ebene des „Wirklichen“ die Delphine und die 
Griechen, ihre menschlichen Verwandten; und darunter 
die stummen Fische als reine Vertreter des Tierischen, die 
es nicht einmal auf eine Hunde-Ebene schaffen.  

Dies ist sozusagen der theoretische Vorspann. Der 
zweite Teil des Gedichts schildert dann in lebhafter Be-
wegung einen Delphinzug um ein Schiff. Die Delphine 
kommen als Gruppe („Schar“) und überschlagen sich in 
ihrer typischen Sprungbewegung, wie man sie auch von 
Walen kennt; das „überschlug“ verweist dabei sogar auf 
eine gewisse Verwandtschaft zum Überströmen und 
Übersteigen des Meeresgottes. Wie die Schwäne bewegen 
sie sich souverän und glücklich („froh“) in den „Fluten“; 
sie werden auch mit positiven Gefühlsattributen wie 
„warm“ (auf die Warmblütigkeit der Säugetiere 
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anspielend), „zugetan“ (das meint: geneigt, gewogen; es 
bildet aber auch eine schöne Dreiergruppe mit „Zug“ und 
„Zuversicht“); „selig, sorglos, sicher“ und schließlich „hei-
ter“ beschrieben (das klassische Attribut des antiken Grie-
chenlands, das als eine heitere Welt vorgestellt wurde, wo 
der Mensch noch mit der Natur im Einklang lebte). Del-
phine sind souverän in ihrem Element wie der mündige 
und gelassene Schwan; und sie sind sich ganz ihrer Wirk-
lichkeit versichert. Wo der arme Hund zweifelt, feiern sie 
sie in ausgelassenen Sprüngen, in einer geradezu tanzen-
den, enthusiastischen Bewegung, „aufgerichtet, hingeris-
sen, rauschend“. Dabei bleiben sie immer in einem engen 
Wechselverhältnis zum Schiff, das sie umspielen: Sie „be-
kränzen“ die Fahrt mit „Zuversicht“ (ein gutes Omen; das 
„bekränzen“ ist wiederum ein Motiv, was auf die Dichtung 
und die Lyrik speziell verweist), wie ein Blumenkranz 
„Rumpf und Rundung“ einer Vase umspielen würde – was 
noch ein drittes Ding hinzubringt, es aber durch den 
„Rumpf“ gleichzeitig ansatzweise vermenschlicht: Ein 
Rumpf kann sowohl ein Schiffsrumpf sein wie der 
menschliche Oberkörper. Die sich steigernde Dreierfor-
mel „Selig, sorglos, sicher vor Verwundung“ ist ebenfalls 
gleichzeitig konkret gemeint: Die Delphine werden das 
Schiff nicht umwerfen, die Schiffer werden sie nicht ja-
gen. Aber sie sind gleichzeitig existentiell ihres Delphins-
eins, ihrer Tierheit versichert: „Denn da hatte sich das Tier 
gezeigt“, hieß es geradezu programmatisch in der ersten 
Strophe, und gemeint ist nicht: das niedere, das dumme, 
das den Menschen unterlegene Tier, sondern: das wirkli-
che, das in sich ruhende, das seiner selbst ganz sichere 
Tier in seiner schönsten Form und höchsten Vollendung 
spielerischer Bewegung und seinem Einklang mit seinem 
Element: Denn auch die zweite Strophe endet mit einer 
vollendeten Wechselwirkung von Wasser und Tier, dem 
„Tauschen“ mit den Wellen, die gleichzeitig die Trireme 
tragen (eine antiken Schiffsform mit drei Ruderreihen, 
deshalb die Dreier-Assoziation in „Tri“, die Rilke hier 
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sehr willkommen war in der besonderen Dreier-Konstel-
lation von Delphinen, Schiff und Wellen).  

Die dritte Strophe konzentriert sich ganz auf die Figur 
eines einzelnen Schiffers: Er nimmt eine besondere Ver-
bindung mit den Delphinen als Seinesgleichen auf. Es ist 
eine Verbindung der Freundschaft, die sich in der Gefahr 
bildet und bewährt (nämlich dem Meer, auf dem man nie 
sicher ist), aber auch einer geteilten Einsamkeit in einer 
Ausnahmesituation des Menschlichen. Und nun tut der 
Schiffer das, was der Mensch als Hundeherr im Hunde-
Gedicht nicht getan hat: Er ersinnt eine eigene Welt für 
den tierischen Gefährten, nämlich diejenige der griechi-
schen Mythologie und ihrer Geschichten. Die Mythologie 
ist ein klassisches Zwischenreich, in denen Mensch und 
Tier nicht kategorisch getrennt sind. Und der Delphin 
wird in diese Welt eingegliedert als ein Wesen, das spezi-
ell empfänglich ist für ästhetische Erfahrungen: Er liebt 
Töne (deshalb rettet er den Sänger Arion); er hat eine Ver-
bindung zu den Göttern (Artemis und Aphrodite), er liebt 
sogar Gärten (und bis heute ist mir nicht eingefallen, auf 
was sich das genau beziehen könnte) und schließlich das 
„tiefe, stille Sternenjahr“ – womit noch einmal der Aspekt 
der Lautlosigkeit aufgerufen wird, den wir bisher in fast 
jedem Tiergedicht vorgefunden haben. Das „Sternenjahr“ 
steht insgesamt wohl für einen geordneten, in sich ruhen-
den Kosmos, und tatsächlich haben es die Delphine auch 
in ein Sternbild geschafft, wahrscheinlich zu Ehren ihrer 
Rettung des Dichters Arion (hier ist aber die Überliefe-
rung etwas unklar).  

 

Was das Tier zeigen kann:  
Sprechen vom Tier her und seine Grenzen 

Das sind nicht alle Tiergedichte Rilkes, sondern es ist eine 
in gewissem Sinne repräsentative Auswahl. Rilkes voll-
ständiges Bestiarium umfasst: den Panther, die Gazelle, 
den Schwan, die schwarze Katze, die Flamingos, Papa-
geien, den Hund und die Delphine; in der Achten Elegie 
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werden außerdem die Mücke (als exemplarisch kleines 
Tier, das „immer im Schooße bleibt“) der Vogel und die Fle-
dermaus erwähnt. Warum nun gerade diese Tiere? Eini-
ges erklärt sich pragmatisch aus dem, was Rilke beobach-
ten konnte, also Haustiere wie Katze und Hunde, Park-
tiere wie Schwäne oder auch Papageien; dazu die exoti-
schen Tiere im Pariser Zoo (Tiger, Gazellen, Flamingos), 
aber auch ganz normale, alltäglich erlebbare Wildtiere 
wie Mücken, Vögel, Fledermäuse (die er in Ägypten ge-
sehen hat). Die Delphine bilden ein wenig eine Aus-
nahme, weil sich Rilke hier ganz auf das mythologische 
Überlieferungsmaterial verlässt. Aber damit ist insge-
samt doch ein recht weites Spektrum aus der Tierwelt ab-
gedeckt: Säugetiere sind dabei als die nächsten Verwand-
ten des Menschen in gewisser Weise bevorzugt, sie lassen 
sich auch offensichtlich leichter anthropomorphisieren 
(auffällig ist dabei in gewisser Weise das Fehlen von Af-
fen als den nächsten Verwandten des Menschen, sind sie 
uns zu nahe?). Aber es gibt ebenso Fische wie Vögel und 
Insekten, auch wenn sie eher Teilbestände einzelner Texte 
sind. Es gibt traditionell „schöne“ Tiere: den Schwan oder 
den Flamingo; am Schwan wird aber ausgerechnet sein 
hässlicher Gang thematisiert. Klassische Fabeltiere samt 
ihren moralistischen Stereotypen tauchen kaum auf; an 
die Stelle der moralisierenden Allegorie treten eine Viel-
zahl von gelegentlich überraschenden und teilweise auch 
schwierigen Vergleichen.  

Insgesamt – das zieht sich mehr oder weniger durch 
alle Tiergedichte Rilkes – verkörpern die Tiere für Rilke 
eine vom Menschen unterschiedene Seinsform, eine Exis-
tenzweise, die er in den späteren Duineser Elegien mit dem 
Begriff des „Offenen“ kennzeichnet. Das erläutert er in ei-
nem Brief aus dieser Zeit folgendermaßen:  

 
„Diese Achte Elegie ruft … den Liebenden nur vorüber-
gehend auf, um eine menschliche Verfassung zu zeigen, 
die, einen Augenblick, jene Sicht ins Offene zu gewähren 
mag, von der ich vermute, dass sie des Tieres (in unserem 
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Sinne) ‚Sorglossein‘ ausmacht. Sie müssen den Begriff 
des ‚Offenen‘, den ich in dieser Elegie vorzuschlagen ver-
sucht habe, so auffassen, dass der Bewusstseinsgrad des 
Tieres es in die Welt einsetzt, ohne dass es sich (wie wir 
es tun) jeden Moment gegenüber stellt; das Tiere ist in 
der Welt, wir stehen vor ihr durch die eigentümliche 
Wendung und Steigerung, die unser Bewusstsein genom-
men hat … Mit dem ‚Offenen‘ ist also nicht Himmel, Luft 
und Raum gemeint, auch die sind, für den Betrachter und 
Beurteiler, ‚Gegenstand‘ und somit ‚opaque‘ und zu. Das 
Tier, die Blume, vermutlich, ist alles das, ohne sich Re-
chenschaft zu geben und hat so vor sich und über sich jene 
unbeschreiblich offene Freiheit, die vielleicht nur in den 
ersten Liebesaugenblicken, wo ein Mensch im anderen, im 
Geliebten, seine eigene Weite sieht, und in der Hingeho-
benheit zu Gott ein uns (höchst momentane) Äquivalente 
hat“.  

 
Hier werden mehrere Aspekte erwähnt, die schon in den 
Gedichten auftauchten: Das Tier hat eine andere, direk-
tere Beziehung zur Wirklichkeit; es existiert unmittelbar, 
nicht wie der Mensch von der Wirklichkeit auf ewig ge-
trennt, „gegenübergestellt“ durch seine Reflexion. Das Tier 
ist sorglos („sicher“ hieß das in den Gedichten immer wie-
der); es denkt nicht an seine Zukunft, weil es keinen Zeit-
begriff hat, sondern voll in der Gegenwart steht. Dadurch 
gewinnt es eine Freiheit, die dem Menschen generell ver-
schlossen ist: Der Mensch weiß – und das ist der aller-
wichtigste Punkt! – um seine eigene Sterblichkeit; er weiß, 
dass sein Sein vergänglich ist, konstitutionell verunsi-
chert, und alles, was er sieht und erfährt, steht unter dem 
Signum dieser Vergänglichkeit. Dieses Selbstbewusstsein 
ist zwar eine „eigentümliche Wendung und Steige-
rung“ (und letztlich die Voraussetzung dafür, Gedichte 
machen zu können!); aber auch ein Verlust an direktem 
Erleben, Wirklichkeit, Sicherheit, Vielfalt der Erfahrung. 
Die Welt ist für den Menschen eben nicht mehr weit und 
offen, sondern durch seine Erwartungen, Erfahrungen, 
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Befürchtungen, Theorien eingeschränkt; ein vergleichba-
res Erlebnis im Menschlichen sieht Rilke höchstens sehr 
kurz und „momentan“ im Moment der ersten Liebe (wo 
der andere noch nicht auf eine bestimmte Rolle, ein be-
stimmtes Verhalten festgelegt ist) oder in einem speziel-
len Verhältnis zu Gott, das er als „Hingehobenheit“ be-
zeichnet: eine Art Ur- und Grundvertrauen, wie es die 
Heiligen und Märtyrer haben, die die eigene Person hin-
ter sich gelassen haben. In den Anfangspassagen wird au-
ßerdem das Kind genannt, das noch eine ähnliche Erfah-
rung von Offenheit machen kann, bevor es eben von den 
Erwachsenen „erzogen“ und dadurch „umgewendet“ wird; 
es kann die Welt noch ähnlich unbeteiligt, sorglos und 
vertrauensvoll sehen wie die Tiere. Das schildert nun die 
Achte Elegie:  
 

Mit allen Augen sieht die Kreatur 
das Offene. Nur unsre Augen sind 
wie umgekehrt und ganz um sie gestellt 
als Fallen, rings um ihren freien Ausgang. 
Was draußen ist, wir wissens aus des Tiers 
Antlitz allein; denn schon das frühe Kind 
wenden wir um und zwingens, daß es rückwärts 
Gestaltung sehe, nicht das Offne, das 
im Tiergesicht so tief ist. Frei von Tod. 

 
Ihn sehen wir allein; das freie Tier 
hat seinen Untergang stets hinter sich 
und vor sich Gott, und wenn es geht, so gehts 
in Ewigkeit, so wie die Brunnen gehen. 

 
Auch hier tauchen bezeichnenderweise ähnliche Motive 
auf wie in den behandelten Tiergedichten: Die Augen 
und das Antlitz, das Angesicht spielen eine wichtige 
Rolle; die Idee der Wendung; die Vorstellung einer Frei-
heit vom Tod.  

Rilke geht in seinen Tiergedichten, seinem poetologi-
schen Konzept in den Neuen Gedichten getreu, von der 
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unmittelbaren Anschauung, dem gezielten, wiederhol-
ten, aber möglichst ergebnisoffenem Sehen aus – das in 
seinem Schwan eben nicht nur das klassische Dichter-
symbol erkennt, sondern auch sein wenig anmutiges 
Watscheln auf dem Land zur Kenntnis nimmt. Die Ge-
dichte zeichnen dann häufig einen Prozess nach (geben 
also nicht einfach nur eine statische Beschreibung), wo 
eine äußerliche Wahrnehmung durch eine Reihe von Ver-
gleichen – meist mit nicht-menschlichen Dingen, wie dem 
Waldsee bei den Gazellen, dem „Ding“ bei den Hunden 
– eine Wendung nach innen erfährt. Dabei rückt gelegent-
lich auffällig das „Horchen“ in den Vordergrund: Das 
Bild, das zwischen Mensch und Tier ständig hergestellt 
wird, kann durch akustische Elemente ergänzt werden. 
Dabei bleibt jedoch eine Atmosphäre der Stille und Laut-
losigkeit im Tierreich erhalten, die sie sowohl vom Lärm 
der Menschenwelt als auch spezifisch von Worten und 
Sprache abgrenzt: Tiere äußern sich in Blicken, in Bewe-
gungen, in Haltungen, in spontanen und momenthaften 
Aktionen wie den spielerischen Sprüngen der Delphine 
um das Schiff. In ihren ästhetischen Aspekten sind diese 
Bewegungsformen sogar der Dichtung verwandt; so wird 
die Gazelle zur perfekten sprachlosen Verkörperung der 
Dichtung wie der Delphin zum Verwandten des ästhe-
tisch empfindenden Menschen in seiner Neigung zu Tö-
nen und Gärten.  

Häufig findet in den Gedichten an irgendeiner Stelle 
eine Wendung, eine Art Umschlag, eine Verwandlung 
statt, die die Krönung des dargestellten Prozesses ist, wie 
das Mündigwerden des Schwans, als er in sein flüssiges 
Element eintaucht. Die Voraussetzung für eine solche ge-
lungene Wendung ist eine harmonische Beziehung zwi-
schen zwei Elementen, Dingen, Seins- und Wahrneh-
mungsweisen. Am sprechendsten ist hier vielleicht wie-
der das Gazellen-Gedicht: Als die Badende sich umdreht, 
hat sie den See gespiegelt im Gesicht, nicht umgekehrt! 
Ebenso stehen die Delphine in einem kontinuierlichen 
und wechselseitigen Austauschverhältnis mit den 
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Wellen, einem gegenseitigen Getragensein, das sich dann 
auch auf das Schiff ausdehnt. Hingegen versucht der 
Hund immer wieder, den Menschen in sein Angesicht 
aufzunehmen, er bleibt aber in einem Zwischenraum ste-
cken. Ganz ähnlich heißt es von den Vögeln in der achten 
Elegie, sie hätten eine „halbe Sicherheit“ und wüssten „bei-
nahe“ (die gleiche Einschränkung wie bei den Hunden) 
beides, das Menschliche und das Tierische. Es gibt also 
durchaus unterschiedliche Grade der Annäherung zwi-
schen Mensch und Tier in den einzelnen Gedichten; es 
gibt gelungene Wechselbeziehungen, aber auch Zwi-
schenräume, Verzicht, Resignation auf beiden Seiten (vor 
allem aber: auf der des Menschen).  

Den allgegenwärtigen Gefahren der Anthropomor-
phisierung beim Sprechen vom Tier kann also auch Rilke 
in seinen Tiergedichten nicht ganz entkommen. Letztlich 
ist das, der Sprachgebundenheit der Gattung wegen, 
wohl auch unmöglich: Sobald wir von Tieren sprechen, 
ist es vorbei mit der Offenheit, sie werden in Worte, Ge-
dichtstrukturen, Reime, Vergleiche gezwängt, wie vor-
sichtig und bemüht um Perspektivenwechsel auch im-
mer. Was aber Rilkes Tiergedichte deutlich unterscheidet 
von den ‚klassischen‘ Tiergattungen der Literaturge-
schichte – der Fabel, der Satire, auch des Tierepos – ist 
nicht nur ihre Zurückhaltung gegenüber allzu offensicht-
lich moralischen und stereotypen allegorischen Ausdeu-
tungen. Zwar ist auch Rilkes Hund ein treuer Fidel im 
Gellertschen Sinn, aber er ist es seiner Natur und nicht ei-
ner zugeschriebenen moralischen Qualität wegen. Rilke 
versucht genau dasjenige an einem Tier herauszuarbei-
ten, was man nicht auf den ersten Blick sieht; und er ver-
sucht dabei, sich einen offenen Blick soweit wie möglich 
zu erhalten, auch eine Anerkennung der grundsätzlichen 
Fremdheit und Nicht-Ausdeutbarkeit des Tiers nach 
menschlichen Maßstäben. Im Blick auf das Tier und seine 
vorbildliche existentielle Offenheit (die das Tier letztend-
lich als äußerste Form des „Wirklichen“ über den Men-
schen stellt) färbt wenigstens etwas von dieser Offenheit 
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auf den sorgfältigen, sich selbst vergessenden Betrachter 
ab. Vielleicht öffnet sich dadurch – wenigstens ein Zwi-
schenraum zwischen Tier und Mensch, eine Ahnung ei-
ner gemeinsamen Verwandtschaft, durchaus auch: eine 
Sehnsucht nach der Rückkehr ins Sichere der Tierexis-
tenz. Damit wäre in einer Welt, in der inzwischen um 99,9 
% aller Arten ausgestorben sind (WWF), und zwar die 
meisten direkt oder indirekt durch den Einfluss des Men-
schen, schon viel gewonnen.  
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ÜBERGANGSWESEN: DER YETI. 
ANSTELLE EINES SCHLUSSWORTS 

Ein Fabelwesen im Himalaya-Gebirge soll er sein, der 
Yeti; den meisten Berichten zufolge etwa zwei bis drei 
Meter groß, von menschenähnlicher Gestalt, mit dunklen 
Zotteln behaart und mit besonders großen Füßen ausge-
stattet sein (gemessen wurden Fußabdrücke bis zu 43 cm 
Länge). Die ersten Berichte über einen angeblichen 
„Schneemenschen“ stammen von einem Reisenden aus 
dem Jahr 1832; im Jahr 1889 wurden erstmals die berühm-
ten Fußabdrücke festgehalten. Seitdem mehren sich die 
Sichtungen proportional zur Anzahl der Himalaya-Trek-
king-Touristen, unter ihnen so berühmte wie Sir Edmund 
Hilary (1953) und Reinhold Messner (1986). Messner ver-
fasste auch ein vielgelesenes Buch über den Yeti, in dem 
er die These vertrat, dass es sich um den Ursus arktos han-
delt, eine scheue, nachtaktive und akut vom Aussterben 
bedrohte Bärenart, die offensichtlich extrem kontakt-
scheu ist, aber auf großem Fuß lebt. Andere Wissenschaft-
ler vermuten nach der DNA-Analyse eines angeblichen 
Yeti-Haares eine Mischgattung von Orang-Utan und 
Mensch.  

Der Yeti könnte demnach eines der berühmten missing 
links zwischen verschiedenen Gattungen in der großen 
chain of being sein: Von einer „Kette der Wesen“, einer 
scala natura, sprach schon Aristoteles in seiner Zoologie. 
Mit deren exotischeren Seitenarmen beschäftigt sich 
heute die sogenannte „Kryptozoologie“ (von kryptos, 
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griech. verborgen, und zoon, Lebewesen). Kryptozoolo-
gen gehen davon aus, dass es neben den etwa 1,5 Millio-
nen bekannten Tierarten noch viele weitere unentent-
deckte gibt; sie interessieren sich dabei aber nicht so sehr 
für die unendlichen Käfervariationen im sechsfüßigen In-
sektenreich oder die gänzlich fußlosen Geschöpfe der 
Tiefsee (die auch nach Meinung seriöser Zoologen wahr-
scheinlich noch Millionen unentdeckter Arten bergen), 
sondern für unbekannte Großtiere. Als ordentliche Biolo-
gen haben sie auch eine Klassifikation für das Kryptische 
entwickelt: Man unterscheidet zwischen: 

(1) schlechthin bisher unbekannten Tieren, von denen 
allenfalls die diversen Mythologien Spuren überliefern 
(ein reales Einhorn, beispielsweise, vielleicht mit beson-
ders großen Hufen);  

(2) potentiell ausgestorbenen Tieren (Flugsauriern, 
von denen man ja vielleicht doch noch einen entdecken 
könnte, schließlich hat man den Quastenflosser oder den 
Komodowaran ja auch erst ziemlich spät gefunden);  

(3) Tieren, die bekannten Arten zwar ähneln, aber sich 
auch durch wesentliche Merkmale von ihnen unterschei-
den (den Waldelefant beispielsweise, ein weiterer Groß-
füßler);  

(4) bekannten Tieren in untypischen Gegenden, out of 
place“, wie der Kryptozoologe sagt (4) (also Tigern in Lon-
don, von denen der urban myth häufig berichtet), und 
schließlich:  

(5) den allerreinsten Kryptiden schlechthin: Tieren, 
die bekannt und gesichtet und klassifiziert sind, aber de-
rer man bisher allen Anstrengungen zum Trotz nicht hab-
haft werden konnte (dazu zählte eine Zeit lang ein so 
apartes Tier wie das Okapi, von dem man zwar Fotos 
hatte, aber kein lebendes Exemplar).  

Beim Yeti handelt es sich also um ein Wesen zwischen 
(1), (3) und (5); je nachdem, wieviel Glauben man den 
überlieferten Spuren schenkt: Es könnte sich um reine ti-
betanische Dämonologie handeln (1); oder um ein Wesen, 
das zwar affen , bären- oder menschenähnlich ist, sich 
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aber von allen drei Spezies durch wichtige Merkmale un-
terscheidet (aufrechter Gang, Fell, Schuhgröße; 3) oder 
eben um ein Wesen, von dem Spuren überliefert sind 
(Fußabdrücke, Haare), das sich aber der ordentlichen 
wissenschaftlichen Klassifikation auf seinen großen Fü-
ßen bisher heimtückisch entzogen hat (5). Out of place 
wäre der Yeti hingegen außerhalb der eisigen Höhenwelt 
des Himalayas so ziemlich überall, außer vielleicht bei ei-
nem Besuch bei Reinhold Messner in seinem Südtiroler 
Schloss.  

Ähnliche Fabel- und Mischwesen wie der Yeti bevöl-
kern alle volkstümlichen Mythologien von Urzeiten an 
und im Volksglauben bis heute: Vom bocksfüßigen Satyr 
bis zu den Pferdemenschen der Zentauren, vom bayeri-
schen Wolpertinger bis zum norddeutschen Meermann 
Ekke Nekkepenn, vom leichenfressenden Dämon Ghul 
bis zum bei Vollmond sich verwandelnden Werwolf, 
vom amerikanischen Yeti-Verwandten Bigfoot bis zur ja-
panischen Schneefrau Yuki Onna. In ihren bedrohliche-
ren Formen, von denen seit langem eine ganze Unterhal-
tungsbranche gut lebt, treten sie auf als Drachen und 
Lindwürmer, Vampire und Zombies, Golem oder 
Dschinn; die freundlichen Formen hingegen sind zahlen-
mäßig deutlich unterlegen, was einiges über die mensch-
liche Phantasie aussagt. Die Berichte über Fabelwesen 
wie den Yeti scheinen eine anthropologische Konstante 
zu sein; von ihnen berichten seit der Antike die diversen 
Berichte von Reisenden in fremde und exotische Länder 
mit besonderer Vorliebe. Sie bedienen damit natürlich in 
erster Linie die Sensationslust ihrer Leser, die von jeher 
nicht so sehr an den kulturellen Errungenschaften frem-
der Zivilisationen interessiert waren als vielmehr an Gru-
sel- und Gespenstergeschichten, was schon Thomas 
Morus beklagt: „Nach den Ungeheuern fragten wir nicht wei-
ter, die nichts Neues mehr an sich hatten. Denn Schrecknisse 
wie die Scylla, menschenfresserische Lästrygonen [erstere ein 
Unterwasserungeheuer, letzteres ein Riesenvolk, beide aus der 
homerischen Odyssee] und derlei unglaubliche Monstra findet 
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man fast überall, heilsame und weise Satzungen der Bürger je-
doch durchaus nicht so“. 

Besonders für die Denker des 18. Jahrhunderts waren 
die Erfindungen der Mythologie zwar eine notwendige 
Stufe der menschlichen Frühentwicklung; durch die Auf-
klärung jedoch sollten sie ein- für allemal überwunden 
werden. Johann Gottfried Herder, der sich im Rahmen 
seiner umfangreichen kulturgeschichtlichen und ethnolo-
gischen Studien intensiv mit den Mythologien der Völ-
ker, überliefert in den diversen Reiseberichten aufkläreri-
scher Forschungsreisender, auseinandergesetzt hat, resü-
miert: „Wie viele Fabeln der Alten von menschlichen Unge-
heuern und Missgestalten haben sich durch das Licht der Ge-
schichte bereits verloren! Und wo irgend die Sage noch Reste 
davon wiederholet, bin ich gewiss, dass auch diese bei hellerm 
Licht der Untersuchung sich zur schönern Wahrheit aufklären 
werden“. Vom großfüßigen Yeti hat er zwar nichts gehört, 
besondere Aufmerksamkeit widmet aber auch er dem 
missing link vom Affen zum Menschen: „Den Orang-Utang 
kennet man jetzt und weiß, daß er weder zur Menschheit noch 
zur Sprache ein Recht hat; durch eine sorgfältigere Nachricht 
von den Orang-Kubub und Orang-Guhu auf Borneo, Sumatra 
und den Nikobar-Inseln werden sich auch die geschwänzten 
Waldmenschen verlieren. Die Menschen mit den verkehrten 
Füßen auf Malakka, die wahrscheinlich rachitische Zwergna-
tion auf Madagaskar, die weiblich gekleideten Männer in Flo-
rida u. f. verdienen eine gleiche Berichtigung, wie solche bisher 
schon die Albinos, die Dondos, die Patagonen, die Schürzen der 
Hottentottinnen erhalten haben. Männer, denen es gelingt, 
Mängel aus der Schöpfung, Lügen aus unserm Gedächtnis und 
Entehrungen aus unsrer Natur zu vertreiben, sind im Reich 
der Wahrheit das, was die Heroen der Fabel für die erste Welt 
waren: sie vermindern die Ungeheuer auf Erden“. Zu ihrer je-
weiligen Zeit und im richtigen kulturellen Kontext aller-
dings haben die diversen Fabelwesen der Weltkulturen 
für Herder durchaus ihre Berechtigung: „die Mythologie je-
des Volks ist ein Abdruck der eigentlichen Art, wie es die Natur 
ansah, insonderheit ob es, seinem Klima und Genius nach, mehr 
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Gutes oder Übel in derselben fand und wie es sich etwa das eine 
durch das andre zu erklären suchte. Auch in den wildesten Stri-
chen also und in den missratensten Zügen ist sie ein philoso-
phischer Versuch der menschlichen Seele, die, ehe sie aufwacht, 
träumt und gern in ihrer Kindheit bleibet“. Insofern steht 
auch Reinhold Messner noch in dieser altehrwürdigen, 
kulturell aufgeklärten Tradition, die jedem Volk seine ei-
genen Dämonen zugesteht und damit auch dem Yeti ein 
Lebensrecht verschafft – sofern er ordnungsgemäß im 
Reich der tibetanischen Mythologie bleibt jedenfalls, dort 
seine psychohygienischen Wirkungen auf die Volksseele 
ausübt und nicht versehentlich einem Heroen der Aufklä-
rung oder einem Kryptozoologen in die Arme läuft. 

Problematisch sind nämlich bereits für die aufkläreri-
schen Philosophen Grenzüberschreitungen, besonders 
zum Menschen: Was wäre denn, wenn der Yeti nun doch 
mit seinen bekanntermaßen großen Füssen durch das 
Mount-Everest-Basislager trampelte und dabei den ein 
oder anderen Trekker in den Boden stampfte? Gehörte er 
unter Artenschutz? Oder ist er gar so menschenähnlich, 
dass man über seine Menschenrechte nachdenken 
müsste? John Locke erwägt in Vertretung überparteili-
cher Ethikkommissionen: „Wer möchte die Art bestimmen, 
zu der das bei Licetus, Buch I., Kap. 3, erwähnte Ungeheuer mit 
einem Menschenkopf und einem Schweinsleib gehörte? oder 
jene mit dem Leib eines Menschen und dem Kopf eines Hundes 
oder Pferdes, oder eines andern Tieres? Hätte ein solches Ge-
schöpf noch überdem leben und sprechen können, so wäre diese 
Frage noch weit schwieriger geworden. Wäre das Oberteil bis 
zur Mitte von menschlicher Gestalt, und das Untere wie bei 
einem Schwein gewesen, würde da dessen Tötung ein Mord ge-
wesen sein? Und hätte man da den Bischof fragen müssen, ob 
es zur Taufe zu verstatten sei? Etwas Ähnliches ereignete sich, 
wie man mir erzählt hat, vor einigen Jahren in Frankreich. So 
unsicher sind für uns die Grenzen der Arten der Geschöpfe; sie 
können nur nach den von uns verbundenen Vorstellungen be-
messen werden, und man ist weit von der sichern Kenntnis, 
was der Mensch ist, entfernt“. Wann wäre der Yeti also ein 
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Mensch? Wenn er eine „vernünftige Seele“ hat, das ist für 
John Locke als Vertreter der Aufklärung ziemlich klar; 
aber woran erkennt man nun eine vernünftige Seele? Lo-
cke führt das Gedankenexperiment sozusagen umge-
kehrt weiter: „Der wohlgestaltete Wechselbalg [der Abkömm-
ling einer Hexe und des Teufels] ist ein Mensch, hat eine ver-
nünftige Seele, wenn sie auch sich nicht zeigt; dies ist unzwei-
felhaft, sagt man. Machen wir aber die Ohren ein wenig länger 
und spitzer und die Nase etwas flacher als gewöhnlich, beginnt 
man zu stutzen; wird das Gesicht noch schmäler, platter und 
länger, so ist man in Zweifel; fügt man nun noch mehr und 
mehr hinzu, was ihn dem Tiere ähnlicher macht, und wird der 
Kopf genau der eines Tieres, dann ist es auf einmal ein Unge-
heuer, und es ist erwiesen, dass es keine vernünftige Seele hat 
und zerstört werden muss. Wo ist hier (frage ich) die Grenze, 
bei der die Gestalt keine vernünftige Seele mehr hat?“ Ist sie 
vielleicht bei einer Schuhgröße von 43 Zentimetern? (die 
europäische Schuhgrößenskala endet bei Größe 49 und 32 
Zentimetern, auch wenn sich die durchschnittliche Größe 
der Füße unserer Nachkömmlinge inzwischen rasant den 
Yeti-Maßen annähert). 

Der Yeti wirft jedoch nicht nur biologische und mora-
lische Fragen auf, sondern auch im engeren Sinne ge-
schichtsphilosophische. So entwirft Friedrich Wilhelm Jo-
seph Schelling auf den Spuren der Herderschen Kultur-
geschichte eine eigene „Philosophie der Mythologie“, die 
sich auf die menschliche Frühgeschichte vor aller histori-
schen Überlieferung bezieht: „Nimmt man Geschichte im 
weitesten Sinn, so ist die Philosophie der Mythologie selbst der 
erste, also notwendigste und unumgänglichste Teil einer Phi-
losophie der Geschichte“. Die Dämonen, Misch- und Fabel-
wesen stehen damit − sei es großfüßig auf eisigen Bergen, 
katzenäugig in der ägyptischen Wüste oder lindwurmge-
ringelt bei den germanischen Heiden − am Beginn aller 
auch menschlichen Geschichte; sie bilden zwar einen 
„dunklen Raum“, der jedoch vom mutigen Geschichtsphi-
losophen betreten werden kann und nach Schelling auch 
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betreten werden muss, um der menschlichen Geschichte 
einen definitiven Anfang setzen zu können.  

Die Jugendfreunde Schelling, Hegel und Hölderlin 
waren auf ihrem Stübchen im Tübinger Stift, fern von 
Yeti, Sphinx und Lindwurm, sogar noch weiter gegangen: 
Die zukünftige Philosophie des Geistes, die sie in ihrer 
gemeinsamen Jugendschrift, dem Ältesten Systempro-
gramm des deutschen Idealismus, entwarfen, könne über-
haupt nur eine „ästhetische Philosophie“ sein. Deren Vor-
bild ist die „sinnliche Religion“, die auch für diejenigen 
Menschen zugänglich ist, die zum Reich der Ideen ge-
meinhin keinen Zugang finden, weil „ihnen alles dunkel ist, 
sobald es über Tabellen und Register hinausgeht“. So, wie der 
„große Haufe“ eine anschauliche, handgreifliche Religion 
brauche, benötige der Philosoph der Zukunft, auch und 
gerade als Idealist, eine sinnlich-anschauliche Philoso-
phie. Diese jedoch könne nur eine „neue Mythologie“ sein, 
eine „Mythologie der Vernunft“ nämlich: „Ehe wir die Ideen 
ästhetisch, d. h. mythologisch machen, haben sie für das Volk 
kein Interesse; und umgekehrt, ehe die Mythologie vernünftig 
ist, muß sich der Philosoph ihrer schämen. So müssen endlich 
Aufgeklärte und Unaufgeklärte sich die Hand reichen, die My-
thologie muß philosophisch werden und das Volk vernünftig, 
und die Philosophie muß mythologisch werden, um die Philo-
sophen sinnlich zu machen. Dann herrscht ewige Einheit unter 
uns“. Eine schöne Vision, zweifelsohne, und das Einzige, 
was fehlt, ist ihr Messias: „Ein höherer Geist, vom Himmel 
gesandt, muß diese neue Religion unter uns stiften, sie wird das 
letzte, größte Werk der Menschheit sein“. Offensichtlich ist 
dieser neue Messias bisher jedoch noch nicht eingetrof-
fen, und die „Mythologie der Vernunft“ wurde derweil 
durch eine „Mythologie des Konsums“ für die meisten im 
Fußvolk mehr als hinreichend ersetzt. Könnte aber der 
Yeti wohl gar der gesuchte neue Messias sein? Seine gro-
ßen Füße würden dann auf den Fortschritt der philoso-
phischen Ideen, seine aufrechte Gestalt auf seinen starken 
Geist, sein zotteliges Fell auf die innerliche Wärme, seine 
Übergröße insgesamt auf eine über sich selbst 
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hinausgewachsene Menschheit hindeuten, die auch in 
den eisigsten Regionen des Geistes heimisch ist. Vielleicht 
aber ist er auch nur eine Projektion unaussprechlicher 
menschlicher Urängste, und der einsame Bergwanderer 
mag besser an Nietzsche denn an Schelling denken, wenn 
er den großen Fußabdrücken zu weit folgt: „Wer mit Un-
geheuern kämpft, mag zusehn, dass er nicht dabei zum Unge-
heuer wird. Und wenn du lange in einen Abgrund blickst, 
blickt der Abgrund auch in dich hinein“. 

  



262 

 

  



263 

 

VERWANDTE WERKE 

Sammlungen: 

 

[Theresa Tintenherz]: Der Blog am Ende des Lektüreuniver-
sums. Lese-, Schreib- und Lebensgeschichten 

[Selena Heiter]: Ich bin, also denke ich! Denkgeschichten.  

[Hersilie von Stumm]: Von Frauenzimmern, Blaustrümpfen, 
schreibenden Frauen und anderen Heldinnen.  
Frauengeschichten.  

Der Tag, an dem ich meinen freien Willen bei Ebay  
verkaufte. Geschichten 

 

Andere Welten: 

 

#indianexperience. Eine Reise ins Land des  
Nicht-Verstehens 

Weihnachten mit meinem Roboter. 24 Türchen für die KI 

Das Bella-Buch. Katzengeschichten und Katzenweisheiten 

 

Kleine Formen: 

 

Katzen lügen nicht. Aphorismen 

Ich denk‘ mal. Innere Monologe 

Des Politikers neuer Bahnhof. Moderne Märchen 

Nett, brav und ordentlich? Vom Wert der  
Sekundärtugenden 

Supermodel, Profisportler, Papst.  
Berufsberatung für Alleskönner. Satiren 


