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(Johann Wenzel Peter: Adam und Eva im Paradies)

Beglinstigte Tiere
Johann Wolfgang Goethe

Vier Tieren auch verheifien war,
Ins Paradies zu kommen,

Dort leben sie das ew’ge Jahr
Mit Heiligen und Frommen.

Den Vortritt hier ein Esel hat,

Er kommt mit muntern Schritten:
Denn Jesus zur Prophetenstadt
Auf ihm ist eingeritten.

Halb schiichtern kommt ein Wolf sodann,
Dem Mahomet befohlen:

»Laf dieses Schaf dem armen Mann,
Dem Reichen magst du’s holen!«

Nun, immer wedelnd, munter, brav,
Mit seinem Herrn, dem braven,

Das Hiindlein, das den Siebenschlaf
So treulich mitgeschlafen.

Abuherriras Katze hier

Knurrt um den Herrn und schmeichelt:
Denn immer ist’s ein heilig Tier,

Das der Prophet gestreichelt.




BEGUNSTIGTE TIERE.
ANSTELLE EINER EINLEITUNG

Man meint die Bremer Stadtmusikanten geradezu vor
sich zu sehen. Zwar ist der Hahn durch einen Wolf er-
setzt, aber nun gut, Hahne haben vielleicht wirklich
nichts im Paradies zu suchen, wo auch die Bache nur sehr
still vor sich hinmurmeln. Denn um das Paradies geht es
in diesem ,munteren” Gedicht; es geht bekanntlich im
ganzen West-Ostlichem Divan von Goethe, dem das Ge-
dicht entnommen ist, gar nicht wenig um das Paradies,
und natiirlich gibt es viele Paradiese, eines davon christ-
lich, eines muslimisch, und wie sieht es eigentlich aus mit
den Tieren im Paradies? Gute Frage, wir vertagen sie erst
einmal, um festzustellen, dass dieses Tiergedicht nicht
gar so allein dasteht, wie {iberhaupt alle Divan-Gedichte
sehr stark verkniipft, um nicht zu sagen: vielverschlun-
gen sind. Es wird vorbereitet, angekiindigt, angebahnt
durch Berechtigte Minner (das Gedicht beantwortet die
Frage, wie Manner ins Paradies kommen: namlich indem
sie eine Art Rechtsanspruch erwerben, im Wesentlichen
durch Heldentod) und Auserwihlte Frauen (genau, Frauen
werden nicht berechtigt, sondern auserwéhlt; durch was?
durch erwiesene Treue natiirlich, dem Manne gegeniiber;
andere Geschichte, anderes Buch).

Tiere hingegen, um nach dieser orientalisierenden
Arabeske endlich zum Thema zu kommen, werden ,,be-
glinstigt*; noch ein netter kleiner Orientalismus, denn der
orientalische Despotismus gilt als Bliitezeit der Giinst-
lingswirtschaft (nein, gab es auch im Okzident, so ist das
halt mit Stereotypen, sie fallen iiberall auf fruchtbaren Bo-
den). Man kann aber nicht sagen, dass Tiere in der Bibel
,begiinstigt” werden; sie werden vielfach strikt dem Men-
schen untertan gemacht, und was daraus geworden ist,
kann man ja sehen (kein Paradies, nirgends). Allerdings
kommen Tiere durchaus vor in der Bibel, aber meist als
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schlechtes Beispiel oder besondere Strafe (die Schlange.
Die Heuschrecken). Ausnahme, und damit sind wir
schon mitten im Gedicht: der ,,vortretende” Esel, auf dem
Christus im Koran wie in der Bibel in die Heilige Stadt
Jerusalem einreitet, das Volk begriifste ihn mit Palmwe-
deln, heiligen Pflanzen, und sah darin, dass er nicht auf
einem kriegerischen Pferd einritt, ein Zeichen der Demut
und des zukiinftigen Friedens. Zwar gilt der Esel sonst
gemeinhin nicht als ,munter”, sondern eher als etwas
storrisch. Aber immerhin bekommt er von Gott eine
Stimme verliehen, als der brutale Bileam sie (es war eine
Eselsstute) schldgt, nur weil sie vor einem Engel gescheut
hatte! Na gut, Esel werden berechtigt , begiinstigt”!

Wolfe hingegen — mit der dritten Strophe ist so eine
Sache. Dass der Mensch dem Menschen ein Wolf ist, ist
Hobbes und nicht direkt christlich gedacht, wenn auch
historisch ziemlich erfahrungsbewehrt. In der Bibel tritt
der Wolf bemerkenswerterweise fast nie ohne das Schaf
auf, immerhin; und der Prophet Jesaja prophezeit eine
neue Zeit, ein wiedergekehrtes goldenes Zeitalter sozusa-
gen, in dem Wolf und Lamm zugleich weiden werden.
Was hingegen Mohammed mit dem Wolf zu tun hat, da
streiten die Quellen ein wenig. Es gibt eine in mehreren
Fassungen tiberlieferte Legende, in der einen bringt er
den Wolf davon a, eine Hindin zu reifien, aber bietet ihr
dafiir ein attraktiveres Opfer an. Na gut, der Wolf im Ge-
dichtistja auch nur, halb schiichtern” geworden; ob er sich
von der Robin-Hood-Logik wirklich {iberzeugen lésst, da
fragen wir besser seine andere, nicht-schiichterne Halfte.
Trotzdem nehmen wir mit, dass das Almosengeben im Is-
lam eine der fiinf Glaubenss&ulen ist und durchaus einen
gewissen Umverteilungsgedanken transportieren mag.

Aber dann, das Hiindchen, das Hiindchen! Das Hiind-
chen ist eine wichtige Gestalt im Divan. Im letzten Ge-
dicht, Gute Nacht, steht es ganz am Ende, das Hiindlein,
das treue. Es ist, und natiirlich ist die Geschichte wiede-
rum christlich und muslimisch tiberliefert, das Hiindchen
aus der Siebenschlaferlegende, die im Divan selbst erzahlt



wird und deshalb hier nicht nachgeplappert werden
muss. Wichtig ist nur: Bei den sieben jugendlichen Glau-
benshelden, die in einer Hohle ihre Verfolgung verschla-
fen, schlaft nur in der islamischen Variante ein Hiindchen
mit (manchmal sind es auch drei oder vier, es kommt
nicht darauf an). Die Treue, das unbedingte Vertrauen in
Gott, das die jungen Glaubenshelden zeigen, wird sozu-
sagen potenziert durch das Hiindlein, das iiber seinen
Herrn vermittelt Gott vertraut; dabei immer schon
schwanzwedelnd, munter und brav, ganz die fréhliche
Hundenatur, sogar im Schlaf sieht man die Schwanz-
spitze noch ein wenig zucken. Auf jeden Fall berechtigt,
vergiinstigt und auserwahlt! Nicht jedoch in der christli-
chen Variante. Sie kennt kein Hiindchen, gar keines.

Am Ende hingegen steht die Katze, und das ist schon
ein wenig tiickisch (Katzen halt). Katzen haben jetzt nicht
so einen guten Ruf, allegorisch und so (in der Bibel kom-
men sie praktisch nicht vor). Ein Tier, das um seinen
Herrn , knurrt” und ihm ,,schmeichelt” — das ist wohl ein
klassischer Giinstling, um nicht zu sagen: eine Berufsop-
portunistin, auf sanften Katzenpfoten schleicht sich die
Katze in unser Herz, ganz sicher sein kann man sich ihrer
nie. Sie wedelt auch nicht mit dem Schwanz, ihre Sprache
ist tiberhaupt viel komplizierter. Aber deshalb kann man
ja trotzdem ein , Abuherrira” sein, ein ,Katzenfreund”
nédmlich, wie einer der Gefahrten Mohammeds, Prophet
auch er. Er iiberlieferte genauso christliche Legenden wie
muslimische, und er mochte eben Katzen, was ihm den
Namen eintrug, unter dem er bis heute bekannt ist. Wahr-
scheinlich hat Abuherrira seine Katzen gestreichelt, wenn
sie ihm umschmeichelt haben. Macht ihn das zu einem
besseren oder schlechteren Menschen? Oder einem hell-
sichtigeren Propheten? Oder doch nur zu einem von Mo-
hammeds Giinstlingen? Denn Mohammed mochte auch
Katzen. Es ist sogar der Name seiner Lieblingskatze iiber-
liefert, Muezza soll sie gehieflen haben. Und Mohammed
soll es auch gewesen sein, der dafiir sorgte, dass Katzen
immer mit vier Pfoten auf den Boden fallen, indem er



Muezzas Riicken nach der Riickkehr vom Gebet dreimal
streichelte. Seitdem féllt die Katze auf die Pfoten. Katzen
sind weder berechtigt noch auserwéhlt ins Paradies zu
kommen; sie sind eben einfach , begiinstigt”.

Das kann man fiir eine zweifelhafte Moral halten.
Oder fiir — denken wir etwas gewagt: fiir eine Art von In-
klusion, die dem Fremden seine Fremdheit ldasst und es
nicht ins eigene Moralsystem einkleidet? Goethe hatte
wabhrscheinlich {iber beides die Schultern gezuckt. Im
Gute-Nacht-Gedicht, das den Divan abschlief3t, schreibt er
sich ein wenig selbst zur Ruhe. Er zieht sich zuriick in
seine ganz personliche Siebenschléfer-Felsspalte; um
dann, nach langem Schlaf, wieder zum Paradies zu erste-
hen, ,mit Heroen aller Zeiten”, ,frisch und wohlerhalten”.
Dabei ist, wie konnte es anders sein: das Hiindlein gar,
das treue (dem Goethe auf der Biihne ja bekanntlich nicht
so gewogen war). Denn der Dichter, der west-Ostliche, er
ist , gern gesellig”, dem ,Genusse” nicht abgeneigt und
nichts weniger als ein Moralist oder ein Dichter fiir eine
intellektuelle Elite: , Daf8 die Unzahl sich erfreue”, das ist
der Zweck des Divan (na gut, einer der Zwecke, ein halber
vielleicht). Die ,Unzahl”. Wie erfreut sich eine Unzahl?
Das zur gefalligen Meditation und zur , guten Nacht” al-
len Berechtigten, Auserwéhlten und Begilinstigten in ihrer
personlichen Felsspalte:

Nun, so legt euch, liebe Lieder,
An den Busen meinem Volke!
Und in einer Moschuswolke
Hiite Gabriel die Glieder

Des Ermiideten gefillig;

Daf er frisch und wohlerhalten,
Froh, wie immer, gern gesellig,
Moge Felsenkliifte spalten,

Um des Paradieses Weiten,
Mit Heroen aller Zeiten,

Im Genusse zu durchschreiten;



Wo das Schine, stets das Neue,
Immer wichst nach allen Seiten,
Daf3 die Unzahl sich erfreue.

Ja, das Hiindlein gar, das treue,
Darf die Herren hinbegleiten
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I. AUFGEFRISCHTE FABELN

Der Serre (Physiologus)
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NEMO BEIM ZAHNARZT

Jetzt lebte Nemo schon seit einigen Tagen in dem gerdumigen
Aquarium des Zahnarztes. Er hatte sich schnell mit den ande-
ren Bewohnern angefreundet, genoss die farbenfrohe Ausstat-
tung mit Korallenriffen und Seeanemonen und hatte sogar das
etwas eintonige Fischfutter schitzen gelernt. Besonders lustig
waren jedoch die Besucher des Zahnarztes. Komischerweise
mussten sie sich alle in diesen seltsamen Stuhl mit den vielen
Geriten setzen (war es vielleicht eine Art gestrandetes U-
Boot?), das Boot begann dann langsam zu sinken, und der
Zahnarzt bohrte ihnen anschlieffend mit einem spitzen Geriit
im Mund herum. Nemo war froh, dass die Glaswinde des
Aquariums das gruslige Geriusch abschirmten; es erinnerte
ihn an eine bedrohliche, nicht ganz rund laufende Schiff-
schraube. Der Zahnarzt war aber eigentlich sehr freundlich.
Abends, wenn der letzte Besucher mit schmerzverzerrtem Ge-
sicht verschwunden war und mit ihm auch die netten weifige-
kleideten Damen, die ihn so gern fiitterten, redete er mit den
Fischen im Aquarium. Auch mit Nemo. Immer wieder fragte er
ihn, ob er sich nicht nach dem grofSen weiten Meer sehne, nach
seiner Clownfisch-Familie oder nach etwas, das er , Freiheit
und Abenteuer” nannte. Offensichtlich hatte er noch nicht von
den Haien gehort, die so viele und so scharfe Zihne hatten, dass
sie noch nicht einmal der fleifSige Zahnarzt hitte wegbohren
konnen. Und die Familiengemeinschaft in der Seeanemonen-
symbiose war auf die Dauer auch eher erdriickend gewesen.
Nein, Nemo blieb lieber im Aquarium — Vollpension mit
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Meeresdeko, Zimmer mit Aussicht und dann und wann ein
kleiner Flirt mit der blauschillernden Doktorfisch-Dame (irgen-
detwas fanden die Besucher komisch an dem Namen, was
nur?), was wollte man mehr? Er fiihlte sich wie ein Fisch im
Wasser. Leider konnte er dem netten Zahnarzt nicht danken,
der immer so sehnsiichtig aufs Meer schaute, wenn er nicht ge-
rade in fremden Miindern bohrte. Menschen sind Seelen, nicht
Miinder, hitte er thm dann gesagt; du musst etwas tiefer
schauen! So aber schwamm er nur eine besonders schone Pirou-
ette und wackelte aufmunternd mit den Flossen.

$%%

Seit dem Kinoerfolg von Findet Nemo! haben es Eltern
schwer, ihren Kindern Fischstdbchen schmackhaft zu ma-
chen. ,, Fische sind Freunde, kein Futter!” haben die Kleinen
nédmlich im Kino von den Vegetarier-Haien Bruce (der ge-
lauterte ehemalige , Weifle Hai” aus dem gleichnamigen
Film-Schocker), Hammer und Hart gelernt. Und sie ha-
ben gesehen, dass die guten Fische im Meer alle eine
grofse Familie sind, dass sie sich gegenseitig helfen, wenn
einmal ein kleiner Clownfisch unter die Rdder gerat, und
dass sogar eine sehr vergessliche alte Doktorfisch-Dame
ein wichtiges Mitglied im grofien multi-piscinalen Ret-
tungsteam sein kann. Fiir die erfolgsverwohnte Anima-
tions-Industrie waren es jedoch keine kleinen Fische, aus-
gerechnet ebensolche zu universal erfolgreichen Sympa-
thietrdgern zu machen: Denn knuddelig finden wir ge-
wohnlich eher diejenigen Spezies, die uns selbst ahnlich
sind (also beispielsweise Arme und/oder Beine statt Flos-
sen haben), aus grofien Kulleraugen nach vorn blicken
(nicht seitlich weglinsen, wie die Fische) und von einem
moglichst weichen Fell iiberzogen sind (und nicht von
feuchtkalten Schuppen). Und auch die Simulation einer
realistisch erscheinenden Unterwasserwelt war eine
echte Herausforderung: Wasser ist im wahrsten Sinne des
Wortes ein vielschichtiges und schillerndes Element —
und zudem eines, mit dem die Menschen dann doch nicht

13



mehr recht vertraut sind, seit sie es aus evolutiondren
Griinden eines schonen Tages verlassen haben (weshalb
Fische nun fiir uns doch eher Fischstdbchen als Freunde
sind).

Nun aber Nemo: der niedliche Clownfisch, eine Halb-
waise mit einem hyperprotektiven Vater, der aufgrund
einer Verkettung ungliicklicher Umstande im Aquarium
eines Zahnarztes mit einer fischemordenden Nichte im
fernen Sydney gelandet ist. Und der Vater begibt sich hel-
denhaft auf eine Odyssee, um seinen verlorenen Sohn in
den unendlichen Weiten der Weltmeere zu finden. Natiir-
lich werden die beiden am Ende wiedervereinigt, dafiir
sorgt Hollywood verladsslich; nebenbei hat der Vater da-
mit auch seine Therapie erledigt und kann seinen Sohn
endlich unbesorgt frei-schwimmen lassen. Denn schliefs-
lich ist sein Sohn Nemo; und wenn ein Nomen jemals ein
Omen war (und ergibt sich ,, Nemo” nicht geradezu zwin-
gend anagrammatisch aus ,Nomen” und ,Omen”?),
dann dieser! Nemo — das ist im Lateinischen , Niemand”;
,Niemand” sei sein Name, rief schon der listenreiche
Odysseus dem tumben Riesen Polyphem zu, nachdem
der ihm sein einziges Auge ausgestochen hatte, und der
Riese klagte von nun an verzweifelt seiner verstdndnislo-
sen Umwelt, ,Niemand” habe ihn geblendet. Nemo ist
aber auch, wiederum anagrammatisch, ein Teil der Ane-
mone; also derjenigen Pflanze, mit der der Clownfisch in
einer friedlichen Symbiose lebt. Er ist ndmlich ein
schlechter Schwimmer, lockt mit seinen leuchtenden Far-
ben die nicht-vegetarischen Haie geradezu an, und die
Anemone verbirgt ihn vor Raubern. Der Clownfisch hin-
gegen schiitzt die Anemone vor ihren Fressfeinden, die
sich (warum auch immer) nur iiber unbewohnte Seeane-
monen hermachen. Und Nemo ist, zum dritten, einer der
Urahnen der Science-Fiction-Literatur, namlich der Held
in Jules Vernes’ Zwanzigtausend Meilen unter dem Meer: ein
tragischer (menschlicher) Held, der nach dem Verlust sei-
ner gesamten Familie dem oberirdischen Leben den Rii-
cken gekehrt hat. Nun befdahrt er, als abgetauchter
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fliegender Hollander sozusagen, mit seinem U-Boot den
Meeresgrund und versorgt sich und seine Mannschaft
aus den Schétzen des Meeres. All das steckt in dem klei-
nen Nemo: Er ist Odysseus; er ist ein symbiotischer Teil
einer Anemone, und er ist sozusagen personifiziertes
Weltliteraturerbe — weiter kann man von Fischstdbchen
gar nicht entfernt sein!

Vor Nemo hatte immerhin schon ein weiterer Fisch
Filmkarriere gemacht: Flipper, der ,Freund aller Kinder,
grofSer nicht minder”, wie die deutsche Titelversion lyrisch
wenig iiberzeugend, aber umso einpragsamer dahintral-
lerte. Im englischen Original ist der forsche Delphin we-
nigstens noch , king of the sea”, dazu ,faster than lightning”,
,smarter” als alle anderen und trotzdem , kind and gentle”.
Er erweist sich damit als ein wiirdiger Nachfahre der an-
tiken Delphine, die der griechische Mythos verewigt hat.
So sollen Delphine den Sanger Arion, der nach einem Sieg
bei einem antiken song contest von neidischen Schiffsleu-
ten iiber Bord geworfen wurde, wohlbehalten auf ihrem
Riicken samt Klampfe ans Ufer getragen haben — wofiir
sie, fiir alle Ewigkeit, ins Sternbild des Delphins versetzt
wurden und nun Sphérenklangen lauschen diirfen.

Delphine waren also schon immer die Sympathietra-
ger in der Fischwelt: Sdugetiere — und uns damit eng ver-
wandt; kluge Tiere mit einem auflergewohnlich grofsen
Gehirn — deshalb lernfahig und gut geeignet fiir Filmauf-
nahmen; schnelle Schwimmer und sehr verspielt — des-
halb die erste Wahl fiir spektakuldre Showvorfiihrungen.
Sogar sprechen konnen sie miteinander, namlich durch
ein elaboriertes Kommunikationssystem von Klicklauten;
und angeblich kénnen sie sich sogar gegenseitig an der
besonderen Art der Klicklaute personlich identifizieren
(was keinen Flipper-Freund besonders iiberrascht, der
dessen aufgeregtes und modulationsreiches Schnattern
noch im Ohr hat). Rainer Maria Rilke hat diese , edlen”
Seiten des Delphins wohl am anriihrendsten in ein Ge-
dicht gefasst, das einfach , Delphine” heifst:
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Jene Wirklichen, die ihrem Gleichen
iiberall zu wachsen und zu wohnen
gaben, fiihlten an verwandten Zeichen
Gleiche in den aufgeldsten Reichen,

die der Gott, mit triefenden Tritonen,
iiberstromt bisweilen iibersteigt;

denn da hatte sich das Tier gezeigt:
anders als die stumme, stumpfgemute
Zucht der Fische, Blut von ihrem Blute
und von fern dem Menschlichen geneigt.

Eine Schar kam, die sich iiberschlug,

froh, als fiihlte sie die Fluten glinzend:
Warme, Zugetane, deren Zug

wie mit Zuversicht die Fahrt bekrinzend,
leichtgebunden um den runden Bug

wie um einer Vase Rumpf und Rundung,
selig, sorglos, sicher vor Verwundung,
aufgerichtet, hingerissen, rauschend.

und im Tauchen mit den Wellen tauschend
die Trireme heiter weitertrug.”

Natiirlich bleibt im Mythos und bei Rilke einiges ausge-
spart; zum Beispiel die ziemlich brutalen Jagdgewohn-
heiten, die der Delphin, im Gegensatz zu dem bekehrten
Hai Bruce, als {iberzeugter Fischfresser entwickelt hat.
Fiir die dunkle Seite der Fischwelt steht jedoch in der
Weltliteratur ein- fiir allemal Moby Dick, der weifse Wal.
Inzwischen muss er seinen Namen zwar so ziemlich jeder
bunten Nussschale auf dem Wasser leihen, damit auch
Tret- oder Gummiboote einmal Wal sein kénnen; eigent-
lich war er jedoch bei seinem Erfinder Herman Melville
der Inbegriff der grofien, furchteinfléfenden, gewaltsa-
men und unbezihmbaren Natur. Der Wal ist ein enger,
nur etwas grof$ geratener Verwandter von Flipper (beide
gehoren zur Spezies der Zahnwale); aber dass Kapitdan
Ahab einen derart monumentalen Verfolgungswahn auf
ihn entwickelt, ist vielleicht auch nicht allein dem Wal
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zuzuschreiben, der eben noch nichts davon gehort hatte,
dass Menschen Freunde, kein Futter sind, sondern eher
menschlich-ménnlichen Neurosen.

Moby Dick verkorpert damit ebenso wie Flipper, der
Freund aller Kinder, gleichzeitig ein uraltes naturrechtli-
ches Prinzip, das sich seit jeher am besten von den Fi-
schen ableiten lief$; Baruch de Spinoza formulierte es
sachlich und erbarmungslos: ,, Unter Recht und Einrichtung
der Natur verstehe ich nur die Regeln der Natur jedes Einzel-
nen, vermaoge deren Jedes natiirlich bestimmt ist, in bestimmter
Weise da zu sein und zu wirken. So sind z.B. die Fische von
Natur bestimmt, zu schwimmen, und dass die grofien Fische
die kleinen verzehren. Deshalb bemiichtigen sich die Fische mit
dem hochsten natiirlichen Recht des Wassers, und deshalb ver-
zehren die grofien die kleinen”. Kleine Fische sind also, rein
naturrechtlich gesehen, definitiv Futter; und ihre einzige
Chance besteht darin, dass der Fischer als Feind aller Fi-
sche manchmal doch lieber auf den grofSen Fisch wartet
und die kleinen derweil wieder ins Wasser wirft (wo sie
dann von dem néchsten vorbeischwimmenden grofien
Fisch gefressen werden, aber das ist nun mal ihr Schicksal
als kleiner Fisch — Nemo natiirlich ausgenommen, Nie-
mand will Nemo fangen!)

Andererseits sind eben diese fischfressenden Fische
fiir den Menschen seit jeher das Idealbild einer vollstan-
dig harmonischen und mit sich selbst im Reinen befindli-
chen Existenz schlechthin gewesen: ,, Denn wie dem Fische
nur im Wasser, dem Vogel nur in der Luft, dem Maulwurf nur
unter der Erde wohl ist, so jedem Menschen nur in der ihm an-
gemessenen Atmosphire”, stellte schon Arthur Schopen-
hauer fest. Dass es gerade der sprichwortlich sich wohl-
fihlende Fisch im Wasser ist, dem wir alle nachstreben
(und nicht so sehr dem Maulwurf unter der Erde, bei aller
ebenfalls bewundernswerten Anpassungsleistung an sein
Habitat), liegt wahrscheinlich dann doch im Element des
Wasser begriindet: der Schwerelosigkeit einer schwim-
menden Existenz, dem gleichmafiigen FliefSen der Wel-
len, der unendlichen Weite des Meeres — all dieses muss
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einem schwerféllig daher stapfenden Landtier wie dem
Menschen als Paradies erscheinen (allerdings um den
Preis von Kiemenatmung und Flossen statt Daumen, was
man sich selten klarmacht).

Lebt der Fisch also gliicklich wie ein Fisch im Wasser,
ist er der Freund aller Kinder, der Lebensretter aller ver-
gangenen und kiinftigen Grand-Prix-Gewinner und unser
aller Nemo-Odysseus? Oder ist er der Kannibale im Mee-
resreich schlechthin, frisst seine kleineren Mit-Fische, wo
er sie finden kann, und reifst — naja, vielleicht nicht ganz
an ihrem Schicksal unschuldigen Walfangern gern Beine
ab? Vielleicht sind sie ja weder Fisch noch Fleisch, die Fi-
sche, um das dritte und letzte sprichwdrtliche Fisch-Ste-
reotyp zu bemiihen; also etwas, was man vielleicht am
Freitag essen kann, auch wenn man katholisch ist, aber
sicherheitshalber dann doch nicht, wenn man Vegetarier
ist, und schon gar nicht, wenn es nicht 6kologisch korrekt
als ,,dolphin-free” etikettiert ist — womit aber schlief3lich,
wie so hédufig, mehr iiber den Wankelmut und Opportu-
nismus des Menschen als iiber dasjenige Tier gesagt ist,
an dem er sich selbst erkennt (oder auch nicht). Jedem
kleinen Fisch aber sollte man besser zurufen: , Versteckt
Nemo!” — denn am Ende kommt irgendwann doch der
grofle bose weifse Hai und frisst sie alle (sofern sie nicht
vorher schon Fischstdbchen geworden sind).

Quellen:
Finding Nemo, 2003, Pixar Animation Studios;

Jules Vernes: Vingt mille lieues sous les mer (1869-70) (dt.: Zwanzigtausend
Meilen unter dem Meer)

Rainer Maria Rilke: Der neuen Gedichte anderer Teil (1908)
Herman Melville: Moby Dick (1851)

Baruch de Spinoza: Tractatus theologico-politicus (1670)

Arthur Schopenhauer: Die Welt als Wille und Vorstellung (1819)
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DAS MODEL UND DER FROSCH

Es war einmal ein wunderschones Supermodel, der hatte ein
Frosch ihr Smartphone aus dem Klo gefischt. Bevor er in die
Schiissel tauchte, hatte sie ihm zum Dank versprochen, er diirfe
in threm Bettchen schlafen, auf ihrer Facebook-Seite posten und
von ihrem Didt-Salat naschen. Als der Frosch nun kam, plitsch-
platsch!, um die Erfiillung ihrer Versprechen zu fordern und in
ihrem Bettchen zu schlafen, auf ihrer Facebook-Seite zu posten
und von ihrem Didt-Salat zu naschen, da schimte sie sich vor
den anderen Supermodels, packte ihn mit ihren langen, spitz
modellierten und tief dunkelrot lackierten Fingernigeln und
schmiss thn mit den Worten ,,Du garstiger Frosch!” an die
Wand. Der Frosch machte plitschplatsch!, fiel herunter auf den
Boden —und blieb ein Frosch. Aber er sprach zu ihr: ,, Garstiges
Model! Sei ein Frosch! Im Sumpf lebt es sich viel besser als auf
dem Catwalk! Wir kénnen jeden Tag so viel leckere Miicken es-
sen, wie wir wollen, und seit unserem Urahn Kermit haben wir
auch die tollsten Aufstiegsmaoglichkeiten in der Unterhaltungs-
branche!” Da iiberlegte das Supermodel nicht lange, sondern
schmiss sich selbst samt seinem Smartphone mit aller Gewalt
gegen die Wand. Es machte ,klingklong!”, das Model fiel um
und wurde eine wunderschone Froschdame mit sehr langen
Froschschenkeln und einer durchdringenden, aber lieblichen
Quak-Stimme. Da vergafS sie alle ihre Smartphones und Didt-
salate und hiipfte fréhlich mit ihrem Frosch zum Teich. Sie be-
kamen tausende Froschkinder, einen Oscar nach dem anderen
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und schliefSlich einen Stern in Hollywood auf dem walk of fame;
und wenn sie nicht gestorben sind, quaken sie zweistimmig
noch heute.

* %k X

Das Leben aus der Froschperspektive ist kein Rosenbett,
und schon gar kein Miickenparadies. Frosche haben es
lange Zeit nicht leicht gehabt mit den Menschen, die be-
kanntlich alles essen, was man nur irgendwie in den
Mund bekommt, vor allem jegliche Tiere. Schon friih gal-
ten ihre Schenkel als besondere zarte Delikatesse; man
entwickelte sogar eine eigene Armbrust, den , Frosch-
Schnepper”, um die nichtsahnenden Amphibien abzu-
schieffen und anschlieffend zu zerhacken, zu panieren
und auszubacken. In Asien geniefdt man seit jeher auch
gern ganze Frosche, fiillt sie mit wohlriechenden Krau-
tern und Gewtirzen, hédngt sie in die Sonne und rostet sie
anschlieffend schon knusprig. Wer dem Gerostetwerden
entgehen wollte, konnte allenfalls auf eine Karriere als
Wetterfrosch hoffen: Aber eingesperrt in ein stickiges Ein-
machglas (roch es gar noch nach Gurken und Zwiebeln?)
auf einer albernen Leiter hinauf- und hinunterzuklettern,
damit ein selbsternannter Wetterprophet, der sich ne-
ckisch ,Wetterfrosch” nannte, begeistert ausrufen
konnte: ,Er steigt! Morgen ist Grillwetter, packt die
Froschschenkel aus!” — das war auf die Dauer auch kein
froschwiirdiges Leben. Zudem wurde man bei jeder Ge-
legenheit beleidigt: , Aufgeblasener Frosch!” — als konne
man etwas dafiir, dass man, um ordentlich zu quaken,
sehr tief Luft holen muss und die Backen weit aufpusten,
damit ein wirklich vollténendes Gequake entsteht! (Und
sehen wohlbeleibte, manchmal auch wohlpomadierte
und damit etwas froschartig glitschige Startenore etwa
besser aus, wenn sie zum Hohen C ansetzen?)

Das alles hatte ein Ende, als Kermit kam. Kermit, ein
Frosch zum Kuscheln und Liebhaben: griin, griiner, am
griinsten; langbeinig, natiirlich; mit zwei zu Tranen riih-
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renden Pingpong-Augen, einer breiten roten Schnauze,
mit der er die lieblichsten Liedchen trallern konnte, und
einem hellgriinen Sternenkragen. Kermit war der Confé-
rencier der Muppet-Show und gleichzeitig ihr Lebensnerv;
er allein konnte wildgewordene Schweine beruhigen, me-
lancholische Baren aufpappeln, fliigellahme Geier wieder
zum Fliegen bringen. Kermit brachte Ordnung in das
Chaos, ohne sich jemals aufzublasen. Mit ihm fiihlte sich
jeder menschliche Stargast auf Anhieb daheim und ange-
kommen und aufgenommen in dieser leicht irrwitzigen
Puppenwelt, kuschelte den Frosch, sang herzriihrende
Duette mit ihm und af§ fortan niemals mehr Froschschen-
kel. Seit 58 Jahren ist Kermit nun im showbiz, und man
sieht nicht eine einzige Falte (wéhrend seine leidenschaft-
liche Verehrerin Miss Piggy von Anfang an etwas geliftet
wirkte mit ihrer stramm zuriickgekdmmten Méahne). Er
hat inzwischen einen Ehrendoktor in Amphibien-Studien
vom Southhampton College, New York, ist der Star meh-
rerer Filme und hat sogar Biicher verfasst: Before you leap:
A Frog’s Eye View of Life’s Greatest Lessons lehrte so tief-
griindige philosophische Lektionen wie , The Wealth of
Amphibians”, ,When Bad Things happen to Good Frogs”,
,Finding your Inner Tadpole” oder , Take a Flying Leap!” (da
wiére sogar Kierkegaard, der Erfinder des leap of faith in
der Philosophie, beeindruckt gewesen!).

Das alles war Kermit sicherlich nicht in den Laich ge-
legt worden, als er mit zwolf Jahren den Sumpf verliefs
und mit ihm seine 3.265 (wie wir Kermit kennen: mit Ge-
wissheit alle innig geliebten) Schwestern und Briider.
Und wie ein anderes grofses Vorbild der Menschen-
freundlichkeit hat er auf seinem Weg zunéchst seine tie-
rischen Apostel eingesammelt — bevor er in Hollywood
zum Gliick nicht Pontius Pilatus, sondern den Puppen-
spieler Jim Henson traf. Vor den Aufstieg zum Conféren-
cier einer eigenen Show haben die Produzenten-Gotter je-
doch das Vorabend-Programm gestellt; zur Muppet-Show
ging der Weg iiber die Sesamstrafle, deren etwas infanti-
lem Humor Kermit doch bald entwuchs. Uber seinen
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Kiinstlernamen kursieren verschiedene Geschichten. Er
soll angeblich schottischen Ursprungs sein und auf einen
gleichnamigen Schulfreund von Jim Henson zuriickge-
hen. Das Geheimnis seines Erfolges liegt jedoch wohl tie-
fer: in der kontrastreichen Kombination von einem harten
Ker” —das an das , krexkrex, kroaxkroax” erinnert, das die
Frosche seit Homer durch die Literaturgeschichte quaken
—und dem weichen , mit”, das Kermits sanftem Augen-
aufschlag zu assoziieren scheint. Kermit — wie anders
konnte ein Frosch heifSen, der seine amphibische Familie
endgiiltig aus dem Wetterglas befreite und sie auf die
Bildschirme der Welt brachte, hektisch mit den Armen
rudernd und , Applaus! Applaus! Applaaaaaus!” schreiend,
bis noch der letzte griesgramige Rentner in der Loge be-
geistert das Horrohr schwenkte?

Tatsachlich aber haben Frosche auch schon vor Kermit
eine lange Karriere in der Unterhaltungsliteratur vorzu-
weisen. Der Mythos will es, dass Homer hochstpersonlich
die erste Satire auf sein eigenes Erfolgsgenre, das hohe
homerische Heldenepos, geschrieben haben soll, und
zwar wahrend seiner Zeit als Schulmeister auf Chios. Der
Froschmiusekrieg (griech. batrachomyomachia) war sozusa-
gen das antike Vorabendprogramm: Dreihundert Hexa-
meter voller Intrigen und action, heldenhafter Kampfe
und gottlicher Interventionen, ,wie Frosch und Maus im
Kriege stund / Den Riesen gleich, den erdentsprossenen; / Den
michtigen, hochaufgeschossenen”. Die Fehde nimmt ihren
Ausgang von der Begegnung des ehrwiirdigen Mause-
prinzen Brosamler mit dem nicht minder wiirdigen
Froschkonig Pausback am Teich. Beide pusten sich ein
bisschen auf und prahlen mit ihren Vorfahren und Talen-
ten, wobei der Frosch besonders auf seinem Amphibien-
tum — ein Biirger zweier Welter, sozusagen — herumhackt:

,,Denn von dem hohen Weltverwalter

Bin ich gebaut als Zwiegestalter;

Auf griinem Lande kann ich hiipfen.

Und wohl versteckt ins Wasser schliipfen”.
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Seine Einladung an den Mauseprinzen zu einer Lustfahrt
auf dem koniglichen Teich endet jedoch, verschuldet
durch eine Wasserschlange, fiir diesen todlich; worauf
sich die beiden Volker erbitterte Rache schworen und
schwergeriistet mit Bohnenpanzern, Nussschalen, Mal-
ven- und Mangoldblattern aufeinander losgehen. Der
Konflikt eskaliert, denn auch Jupiter hat das kriegerische
Treiben beobachtet und fordert nun seine Gottervollver-
sammlung zur Parteinahme auf:

Ihr Gotter! Miifit euch jetzt erkliren,
Maus oder Frosch den Sieg gewdihren”.

Seine Tochter Athene jedoch kann weder die Mause lei-
den, die ihr regelméfiig die Tempelgaben zernagen, noch
die Frosche:

., Sie aber quackten ungestort

In ihrem Teiche immer zu,

So daf3 ich bei dem wilden Lirmen

mit Kopfschmerz’ muf$t die Nacht durchschwirmen”.

Man entscheidet sich also (wie die UNO in den meisten
Féllen), erst einmal abzuwarten:

,,Betrachten wir, wie sich gar putzig
So Frosch wie Maus den Garaus macht”.

Interessanterweise obsiegen jedoch die Mause, deren
Helden mindestens ebenso heldenhaft wie Achilles oder
Bruce Willis gezeichnet werden; der vollige Untergang
der Frosche kann nur durch eine kurzfristige Intervention
einer Blauhelmtruppe in Gestalt méchtiger Krebse abge-
wendet werden.

Zwar hat der Froschmiusekrieg zweifellos das Zeug zur
computeranimierten Verfilmung in 3D ebenso wie zu
dem ein oder anderen tierischen Ego-Shooter (Total War
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Frog I-VI). Es ist jedoch schwierig, sich einen Pazifisten
wie Kermit als Warlord vorzustellen, der das Mikrophon
laut quakend gegen ebenso laut quiekende Mausescharen
schwingt; zumal er sich wohl als Froschkonig angesichts
der Wasserschlange lieber selbst ertrankt hétte, statt einen
mausigen Stargast abzuwerfen. Vielleicht dhnelt er doch
eher dem Frosch in der Fabel? Denn seit Asop ist der
Frosch ein gern gesehener Stargast in den lehrhaften klei-
nen Geschichten, die dem Menschen — weitgehend ver-
geblich, wie die Erfahrung lehrt — im Spiegel seiner tieri-
schen Verwandten seine eigenen Unarten vor Augen fiih-
ren sollen. In der Fabel tritt der Frosch meist grofimaulig
auf; so heifdt es beispielsweise in Asops Der Lowe und der
Frosch: ,,Als der Lowe den Frosch laut quaken horte, achtete er
auf diese Stimme; denn er meinte, das miisse ein grofies Tier
sein. Doch als er eine Zeitlang gewartet hatte, musste er fest-
stellen, dass blof$ ein Frosch aus dem Wasser herauskam. Da lief
er hinzu, zertrat den Frosch und sagte: ,Keinen mehr soll deine
Stimme schrecken, ehe er dich gesehen!’ Diese Fabel zielt auf
einen Prahlhans, der nichts weiter als nur reden kann”. Vor
unserem geistigen Auge erscheint aber wohl eher Miss
Piggy als der zartbesaitete Kermit, trotz , Applaus! Ap-
plaus! Applaaaauuus!”, die es durchaus mit dem einen
oder anderen Lowen aufnehmen kann und diesem sicher-
lich schlagend bewiesen hatte, was sie von seiner Moral
hélt. Dennoch stricken die Fabeln an der Legende vom
,aufgeblasenen” Frosch: ,, Wenn ein Armer es einem Miich-
tigen gleichtun will, dann platzt er. Dariiber hat Asop die fol-
gende Fabel erzihlt. Auf einer Wiese sah einmal ein Frosch ei-
nen Ochsen weiden und meinte, dass er genauso wie dieser wer-
den konne, wenn er seine faltige Haut aufblase. Also pustete er
sich nach Kriften auf und fragte seine Jungen: ,Bin ich so grof8
wie der Ochse?” Die erwiderten: ,Nein.” Nun pustete er sich
von neuem und noch mehr auf und sagte zu den Seinen: ,Wie
ist’s jetzt?* Doch die antworteten: ,Nicht zu vergleichen.” Als
er sich aber zum drittenmal aufpustete, platzte die Haut, und
er fand den Tod. So soll durch dieses Exempel gewarnt sein, wer
iiber seine Krifte hinaus zu agieren versucht. Und im
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Sprichwort heif$t es: ,Blase dich nicht auf, damit du nicht
platzt!’” Wiederum jedoch drangt sich sofort Miss Piggy
in den Vordergrund, wohingegen Kermit die besondere
Fahigkeit hat, in schwierigen Situationen irgendwie zu
schrumpfen.

Nein, Kermit ist wohl weniger ein aufgeblasener Och-
senfrosch oder ein lautstarker Frosch-Rowdy, sondern
vielmehr ein verzauberter Froschkoénig. Die Briider
Grimm haben seine Geschichte erzahlt: Wie er auf die ein-
gebildete Prinzessin trifft, die infantil auf ihren Goldball
fixiert ist und ihre Versprechen nicht halt; dabei will der
Frosch doch nur ein wenig anspruchsvolle Unterhaltung
und ein bisschen geliebt werden: ,,deine Perlen, deine Edel-
gesteine und deine Kleider, die verlang ich nicht, aber wenn du
mich zum Gesellen annehmen willst, und ich soll neben dir sit-
zen und von deinem goldnen Tellerlein essen und in deinem
Bettlein schlafen und du willst mich wert und lieb haben, so
will ich dir deine Kugel wiederbringen”. Zwar greift der er-
ziehungsberechtigte Konig hart durch und zwingt das
verzogene Gor, den Frosch vom goldenen Tellerlein essen
zu lassen. Als es jedoch ans Bettlein geht, hort der Spafs
auf; der Frosch landet, plitschplatsch!, an der Palastwand,
und die Prinzessin verhohnt ihn noch: ,,da nun wirst du
mich in Ruh lassen, du garstiger Frosch!"” Der Frosch aber
landet weich auf dem Bettlein, mutiert flugs zum schénen
Prinzen (was dann passiert, wird nicht genau berichtet, es
geht jedenfalls weiter: ,und sie schliefen vergniigt ein”).
Und als wére das nicht genug (und es wére wahrschein-
lich auch nicht genug gewesen fiir die Dame mit dem gol-
denen Ball und dem goldenen Tellerlein), wird er auch
noch abgeholt in einem ,, prichtigen Wagen mit acht Pferden
bespannt, mit Federn geputzt und goldschimmernd”. Wer je-
doch wiirde nicht sowieso Kermit den Frosch nehmen,
auch ohne goldschimmernde Prachtkarosse — den roman-
tischen Frosch mit den grofSen Kulleraugen und der sanf-
ten Stimme und dem unzerstorbaren Vertrauen in das
Gute im Menschen, trotz aller Froschschenkel-Geliiste;
den wahren Froschkonig, der alle Liigen iiber das unaus-
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stehliche Gequake der Frosche und die Verleumdungen
ihrer Aufgeblasenheit wegen ein- fiir allemal hinweg ge-
blasen hat, und dessen hellgriiner Zackenkragen so ver-
déchtig an eine Krone erinnert? ,, Ein Frosch ohne Humor ist
nur ein kleiner griiner Haufen”, sagt er gern, mit seinem
schelmischen froschmaéulig breiten Grinsen; und sind wir
das nicht, irgendwie, alle?

Quellen:

The Muppet Show (1976-1981), produziert von Jim Henson und Frank
Oz

[Homer]: Froschmiusekrieg
Asop: Fabeln (6. Jh. v. Chr.)
Jacob und Wilhelm Grimm: Kinder- und Hausmidrchen (1812-1815)
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KINGKONG UND DER POPSTAR

Der Popstar stand vor dem Spiegel und iibte mit verbissenem
Gesicht fiir seine nichste Show. Das Lausen ging schon ganz
gut, aber irgendwie wirkte es noch zu wenig ernsthaft. Sollte er
sich vielleicht ein paar Kopfliuse holen, im Zoo oder im Kinder-
garten, oder notfalls im Internet bestellen? Das Kreischen und
das Hiipfen gingen besser, das war er gewohnt von seinen Live-
Auftritten, und er musste die abgehackten Bewegungen nur
noch ein bisschen ins vollig Ausgeflippte steigern. Da er sich ja
nicht auf seinen Gesang konzentrieren musste (das erledigte die
Tontechnik fiir ihn), fiel ihm das leicht, er war sowieso eher der
unruhige Typ, und gezappelt hatte er sein Leben lang. Die
meisten Probleme hatte er jedoch mit den Kokosniissen. So sehr
er auch auf ihnen herumhackte, ausschliefllich mit spitzen Stei-
nen natiirlich — sonst hitte er ja auch gleich eine Dose Kokos-
milch samt Dosendffner im Supermarkt kaufen kénnen! —, sie
wollten einfach nicht zerspringen! Um ehrlich zu sein, trank er
auch lieber Energy Drinks zwischen den Pillen; an Essen lag
ihm schon lang nichts mehr. Sein Affe war leider keine grofe
Hilfe, auch wenn ihn die Massenmedien liebten und er die meis-
ten friends auf seiner Facebook-Seite hatte. Kingkong safs, me-
lancholisch wie immer, reglos neben dem Spiegel; ein Riese mit
dem Gemiit eines Kleinkindes, der zerzausten Stirn eines Meis-
terdenkers und den tiefen geheimnmisvollen Augen einer
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fremden Schonheit. Was wohl in seinem dffischen Gehirn vor
sich ging? Wenn er doch nur sprechen konnte! Sag doch mal,
versuchte es der Popstar wie schon so hiufig, sag doch mal —
ach, irgendwas! Kingkong safl und schwieg. Alles konnten sie,
die Menschen; aber nicht schweigen.

Ex

Der Mensch ist, die Wissenschaft hat es nun schon seit
langerem zweifelsfrei bewiesen, ein Affe. Genauer gesagt
gehort er zu den Anthropoidea, den hoheren Primaten (im-
merhin), und zwar zur Unterart der Altweltaffen. Die
Menschen sind die einzige Affenart, die alle Kontinente
besiedelt hat, wohingegen die Affen im engeren Sinne es
nicht nach Europa geschafft haben (Gibraltar einmal aus-
genommen, und vielleicht war das ja eine heimliche Er-
kundungsmission, die den Affen ein- fiir allemal gezeigt
hat: Die alte Welt lassen wir lieber den Menschen!). Und
der Mensch ist dasjenige Mitglied der grofSen Affenfami-
lie mit den meisten Angehorigen, namlich gut sieben Mil-
liarden. Mit seinen nichsten tierischen Verwandten hat er
so viel Gemeinsames, dass es beinahe schwer fallt nach-
zuvollziehen, wie lang man sich dieser Erkenntnis ver-
weigern konnte (aber die menschliche Arroganz bringt
bekanntlich Unglaubliches zustande). Die grofsten
Exemplare von Menschen und Affen sind in etwa gleich
grof$ und schwer: zwischen 170 und 180 cm und um die
200 kg. Im Gegensatz zu den Menschen, die nur {iber ei-
nen opponierbaren Daumen an den oberen Extremitdten
verfiigen, haben alle Affenarten zusatzlich noch eine op-
ponierbare Grofizehe, aber nicht alle einen Daumen. Af-
fen weisen ein ausgepragtes Sozialverhalten auf, das sich
z.B. in einer komplizierten Rangordnung, ausdifferen-
ziert nach Alter, Kraft und Geschlecht, auflert; sie werden
spat geschlechtsreif, bringen ihre Babys eines nach dem
anderen auf die Welt und leben manchmal monogam (die
Parallelen zum menschlichen Sozial- und Geschlechtsver-
halten liegen auch hier auf der Hand). Sie benutzen
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Werkzeuge, mal mehr, mal weniger geschickt (dito); sie
haben Fell, mal mehr, mal weniger (s.0.).; um mit dem
aufklarerischen Philosophen und Arzt Julien Offray de La
Mettrie zu sprechen: Es ist offensichtlich, dass , der Affe
mit seiner Fiille von Verstand ein kleiner Mensch unter einer
anderen Gestalt ist, und kurz dass, da alles durchaus von der
Verschiedenheit der Organisation abhingt, ein gut gebautes
Thier, welchem man die Astronomie gelehrt hat, eine Finsternis
voraussagen kann so gut wie die Heilung oder den Tod, wenn
es einige Zeit Geist und Scharfsicht fiir die Schule des Hippo-
crates und auf das Krankenbett verwandt hat.”

La Mettrie ist aber eine Ausnahme mit seiner Affen-
Liebe; gerade der Affe geniefst nimlich einen ausgespro-
chen schlechten Ruf in der Philosophie, wie auch der bose
Materialist La Mettrie mit seinem Skandalwerk , Homme
machine”. Schon der altgriechische Philosoph Heraklit be-
fand (und wir werden nie wissen, ob er wirklich jemals
einen Affen gesehen hatte, als er dieses Urteil verkiin-
dete): ,Der schonste Affe ist hisslich mit dem Menschenge-
schlechte verglichen”; und noch fiir den sonst sehr aufge-
schlossenen neuzeitlichen Universalgelehrten Francis Ba-
con ist der Affe das uns ,,dhnlichste”, aber auch ,,das hiss-
lichste” aller Tiere. Der Affe ist uns offensichtlich — so
funktioniert die menschliche Dialektik in ihrer Tiicke nun
einmal — zu nahe; wir haben ein Abgrenzungsproblem
und schieben ihn deshalb umso weiter von uns. Und da-
mit auch wirklich keine Verwechslungen entstehen konn-
ten, wurden auf [llustrationen des 18. Jahrhunderts Affen
haufig mit einem Gehstock abgebildet — der aufrechte
Gang als Alleinstellungsmerkmal und Herrschaftskenn-
zeichen des Menschen musste eben mit allen Mitteln ver-
teidigt werden, sogar fiir die menschlichen Analphabe-
ten.

Der zweite grofie Unterschied zwischen Mensch und
Affe, auch darauf haben die Philosophen seit jeher sehr
viel Wert gelegt, ist die Sprache. Der Affe spricht nicht. Er
kann zwar kommunizieren, zweifellos, und sogar relativ
komplex, und er wird von seinen Artgenossen auch
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préchtig verstanden. Aber ihm fehlt dasjenige, was die
menschliche Sprache zu einem so herausragenden Werk-
zeug der kulturellen Entwicklung, zum Antrieb der Zivi-
lisation schlechthin machte: eine schriftliche Uberliefe-
rung namlich, die es ermdglichte, erworbenes Wissen zei-
chenhaft festzuhalten und den Nachkommen dadurch
weiterzugeben — auf dass sie das Rad nicht jeden Mitt-
woch neu erfinden miissen, sondern schon am Donners-
tag anfangen konnen, einen Roller — und am Freitag ein
Dreirad — und am Samstag ein Auto zu erfinden —und am
Sonntag — von der Schopfung auszuruhen (denn zwi-
schendurch haben sie auch noch Gott erfunden) und die
Autos am Montag dann wieder abzuschaffen, der von
ihnen verursachten Klimakatastrophe wegen. Damit
aber, so Johann Gottfried Herder, kann der Affe sich bei
aller &ffischen Geschicklichkeit nicht zum Menschen er-
heben: , Der Affe dffet immer nach, aber nachgeahmt hat er nie:
nie mit Besonnenheit zu sich gesprochen: ,Das will ich nachah-
men, um mein Geschlecht vollkommner zu machen!’, denn
hiitte er das je, hiitte er eine einzige Nachahmung sich zu eigen
gemacht, sie in seinem Geschlecht mit Wahl und Absicht vere-
wigt, hitte er auch nur ein einziges Mal eine einzige solche Re-
flexion denken kénnen —denselben Augenblick war er kein Affe
mehr! In aller seiner Affengestalt, ohne einen Laut seiner
Zunge war er inwendig sprechender Mensch, der sich tiber kurz
oder lang seine duflerliche Sprache erfinden musste — welcher
Orang-Utan aber hat je mit allen menschlichen Sprachwerk-
zeugen ein einziges menschliches Wort gesprochen?”
Nachaffen, aber nicht nachahmen: Damit ist schlief3-
lich das Gebiet angesprochen, auf dem der Affe dem
Menschen am erfolgreichsten Konkurrenz gemacht hat:
Der Affe ist nimlich — die Sprache hat es im ,Nachéffen”
uniibertrefflich eingefangen — der geborene Kiinstler;
wenn alle Kunst seit Aristoteles (irgendwie, mehr oder
weniger, Ausnahmen bestitigen die Regel!) mimesis ist,
Nachahmung der Natur also, dann ist der Affe ein Meis-
ter zumindest des platten Realismus. Das haben am bes-
ten wiederum die Nachsten, die Kiinstler selbst namlich,
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gesehen. E.T.A. Hoffmanns Nachricht von einem gebildeten
jungen Mann erzdhlt, im zeitgemé&dflen Genre des Bil-
dungsromans, die Geschichte von Milo. Milo verbindet
die ,aufSerordentlichsten Gaben” mit ,liebenswiirdiger Bon-
hommie”; seine Schriften sind ein ,, Denkmal” seiner ,,hohen
Weisheit und Tugend”; er verfiligt gleichermafien iiber eine
»schone Seele” und eine , herrliche Bildung”; und er ist, na-
tiirlich, ein Affe. Seine Bildungsgeschichte ist die exemp-
larische Erfolgsstory des meisterhaften Nachahmers: , Je-
ner Nachahmungstrieb, der unserm Geschlecht eigen, und der
ganz ungerechterweise von den Menschen so oft belacht wird,
ist nichts weiter als der unwiderstehliche Drang, nicht sowohl
Kultur zu erlangen, als die uns schon inwohnende zu zeigen.
Dasselbe Prinzip ist bei den Menschen lingst angenommen,
und die wahrhaft Weisen, denen ich immer nachgestrebt, ma-
chen es in folgender Art. Es verfertigt irgendjemand etwas, sei
es ein Kunstwerk oder sonst; alles ruft: ,Das ist vortrefflich’;
gleich macht der Weise, von innerm Beruf beseelt, es nach.
Zwar wird etwas anders daraus; aber er sagt: ,So ist es eigent-
lich recht, und jenes Werk, das ihr fiir vortrefflich hieltet, gab
mir nur den Sporn, das wahrhaft Vortreffliche ans Tageslicht
zu fordern, das ich lingst in mir trug’.”

Besonders bewéahrt sich Milo in der Musik; er wird ein
virtuoser Pianospieler, der wortreich bedauert, dass ein
gewohnliches Klavier nur so wenig Oktaven hat, auf dem
er seine iiberaus langen und geschickten Affenfinger aus-
toben kann. Milo reiissiert sogar im Gesang (wo eine na-
tiirliche Stimme sowieso nur im Weg ist) und als Opern-
komponist; er gilt namlich als ,, Genie”: , Ginzliche Verach-
tung alles Bestrebens anderer; die Uberzeugung, alle, die gern
schweigen und nur im stillen schaffen, ohne davon zu sprechen,
weit, weit zu iibersehen, die hochste Selbstzufriedenheit mit al-
lem, was nun so ohne alle Anstrengung die eigene Kraft her-
vorruft: das alles sind untriigliche Zeichen des hichstkultivier-
ten Genies, und wohl mir, dass ich alles das tiiglich, ja stiindlich
an mir bemerke”. Der Affe ist der wahre Gipfel der mensch-
lichen Zivilisation — da er ihre nur duflerlichen Gesetze
durchschaut hat und sie mit hochster Perfektion vorfiihrt:
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Das Natur-Genie, das Original schlechthin, ist zum abso-
luten Nachahmer geworden (ein weiterer wahrhaft affen-
wiirdiger dialektischer Salto!).

Noch durchtriebener fiihrt Franz Kafkas Affe Rotpeter
dem Menschen seine Beschranktheit vor Augen. In sei-
nem Bericht fiir eine Akademie skizziert Rotpeter sein ,, dffi-
sches Vorleben” als erfolgreichen Anpassungsprozess an
das, was er auf seiner Schiffsreise von den Matrosen als
kulturelle Hochstleistungen des Menschen schlechthin
vorgefiihrt bekommt: ,, Es war so leicht, die Leute nachzuah-
men. Spucken konnte ich schon in den ersten Tagen. Wir spuck-
ten einander dann gegenseitig ins Gesicht; der Unterschied war
nur, dafd ich mein Gesicht nachher reinleckte, sie ihres nicht.
Die Pfeife rauchte ich bald wie ein Alter; driickte ich dann auch
noch den Daumen in den Pfeifenkopf, jauchzte das ganze Zwi-
schendeck; nur den Unterschied zwischen der leeren und der
gestopften Pfeife verstand ich lange nicht. Die meiste Miihe
machte mir die Schnapsflasche. Der Geruch peinigte mich; ich
zwang mich mit allen Kriften; aber es vergingen Wochen, ehe
ich mich iiberwand”. Rotpeter nimmt alle diese Hiirden
schliefllich, er lernt, ja er lernt so schnell, dass er seine
Lehrer bald tiberfliigelt: ,, Ach, man lernt, wenn man mufs;
man lernt, wenn man einen Ausweg will; man lernt riicksichts-
los. Man beaufsichtigt sich selbst mit der Peitsche; man zer-
fleischt sich beim geringsten Widerstand. Die Affennatur raste,
sich iiberkugelnd, aus mir hinaus und weg, so daf$ mein erster
Lehrer selbst davon fast iffisch wurde, bald den Unterricht auf-
geben und in eine Heilanstalt gebracht werden mufite”. Seine
wichtigste Erkenntnis bei all dem jedoch ist: Es gibt ,, die-
ses grofie Gefiihl der Freiheit nach allen Seiten” weder fiir
Menschen noch fiir Affen; gerade dasjenige, auf das sich
die Menschen das meiste einbilden, ist dem , kleinen
Schimpansen” ebenso verschlossen wie dem ,, groffen Achil-
les”: ,,An der Ferse aber kitzelt es jeden, der hier auf Erden
geht” — ob aufrecht mit Stock oder ohne Stock, dafiir mit
Begriffskriicken wie Freiheit, Gewehren, die auf Affen
schieflen, und der unheiligen Trinitdt von Spucken-Rau-
chen-Trinken.
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Der Affe aller Affen in der Gegenwartskultur jedoch
ist Kingkong — kein gezahmter Affe, der im Varieté Pur-
zelbaume schldgt oder Opernsoli trillert, sondern der
wilde Affe, das Biest, das Monster. Mit Kingkong und die
weifle Frau begann 1933 der unaufhaltsame Aufstieg des
special-effects-Kino; ihm folgten bis heute Fortsetzungen,
Neuverfilmungen, Adaptionen ohne Ende. Die Ge-
schichte ist schnell erzahlt. Ein Filmteam stoft auf einer
Reise zu einer geheimnisumwobenen Siidseeinsel auf
Eingeborene, die einen Riesengorilla als Gott verehren:
Kingkong, den Konig des Kongo. Die Eingeborenen ent-
fithren die einzige Frau auf der Expedition, die Schau-
spielerin Ann, um sie Kingkong zu opfern. Dieser verliebt
sich in die weifse Frau — frei nach dem Muster: die Schone
und das Biest, einem Mérchenarchetyp schlechthin — und
beschiitzt sie. Die Filmcrew {iiberlistet Kingkong jedoch,
fangt ihn und bringt ihn nach New York, wo er in die
Féange der Unterhaltungsindustrie gerét: Er soll die glei-
che Karriere machen wie seine literarischen Vorganger
Milo und Rotpeter. Kingkong jedoch passt sich nicht an,
sondern befreit sich, entfiihrt seine grofie Liebe Ann und
wird schliefSlich in dem bekannten showdown von der US-
Luftwaffe auf dem Empire State Building getdtet — kein
happy end fiir den Affen, aber ein Meilenstein fiir die Film-
geschichte.

Kingkong wird damit zum Opfer einer Reihe ver-
meintlich &ffischer Eigenheiten und literarischer Kli-
schees, die gerade nicht in seiner Affennatur liegen. Er ist
iibergrofs, physisch tiiberlegen, ein Monster — was auch
die grofiten Orang-Utans eigentlich nicht sind, zumal die
Menschen ihre Uberlegenheit (siehe Rotpeter) meist
durch den spezifischen Werkzeuggebrauch von Schuss-
waffen demonstrieren. Er ist schwarz wie das Bose, wie
die Nacht, wie — nun ja, wie all diejenigen weiflen Manner
nicht, die die weifle Frau umgeben. Gleichwohl ist seine
Beziehung zu eben dieser weifien Frau keine gewalttatige
,tierische” Sexualphantasie, sondern ein anriihrendes
Liebesmérchen; und sein verzweifelter Kampf, allein
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gegen eine iibermachtige Militarmaschine, eigentlich der
Stoff, aus dem die ,guten” Helden Hollywoods sind.
Letztlich ist es sein grofter Fehler, dass er sich dem Mus-
ter vom nachéffenden Affen nicht fiigen will. Ware er
brav im Varieté aufgetreten, hiatte man ihm vielleicht, wie
Rotpeter, , eine kleine halbdressierte Schimpansin” zugestan-
den, bei er es sich ,nach Affenart” wohlergehen lassen
kann. ,,Bei Tag”, so erlauterte Rotpeter allerdings in sei-
nem Bericht, ,,will ich sie nicht sehen; sie hat niamlich den Irr-
sinn des verwirrten dressierten Tieres im Blick; das erkenne ich,
und ich kann es nicht ertragen”. Kingkong hitte es wohl
auch nicht ertragen. Er ist uns der nédchste — und deshalb
gleichzeitig der hasslichste — Anverwandte im grofien
Tierreich. Und wenn wir ihn nicht domestizieren kénnen,
erschiefSen wir ihn eben.

Quellen:

Kingkong und die weifle Frau (1933), produziert von Merian C. Cooper
und Ernest B. Schoedsack

Julien Offray de La Mettrie: L’homme machine (1748) (dt.: Der Mensch
eine Maschine)

Heraklit: Fragmente (zwischen 499 und 492 v. Chr.)

Francis Bacon: Novum organum scientarium (1620) (dt.: Grofie Erneuerung
der Wissenschaften)

Johann Gottfried Herder: Abhandlung iiber den Ursprung der Sprache
(1772)

E.T.A. Hoffmann: Nachricht von einem gebildeten jungen Mann (1815)
Franz Kafka: Ein Bericht fiir eine Akademie (1917)
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GARFIELD IM RESTAURANT

Garfield saf$ in einem italienischen Restaurant. Er wollte La-
sagne essen, wie immer. Der Kellner bestand jedoch darauf,
dass er nicht nur die schultafelgrofie bunte Speisekarte studie-
ren sollte, sondern auch das sogenannte Informationsmaterial.
Es enthielt Nihrwerttabellen, lange Listen mit Dingen wie Zu-
cker- und Fettgehalt (bei Lasagne erfreulich hoch), Vitaminen
in Prozent des Tagesbedarfs (eher niedrig, aber dafiir konnte
man ja mehrere essen). Daneben war bei der Lasagne eine grelle
rote Ampel gedruckt (natiirlich wiirde er anhalten fiir eine La-
sagne, das war doch klar! nur bei griinem Salat sah er eher griin
und raste davon). Auflerdem waren auf der Riickseite noch Bil-
der von sehr wohlgenihrten Menschenexemplaren abgebildet,
die sich aber alle stéhnend den dicken Bauch hielten (typisch
Mensch, schon bei der dritten Lasagne machten sie normal-
weise schlapp!); und aufSerdem ein paar besonders eklige Bilder
von inneren Organen (deshalb waren sie von der weisen Natur
ja auch unter der Haut verborgen!). Der Kellner hingegen, der
ihm die Karte gereicht hatte und nun seine Bestellung aufneh-
men wollte, sah ungesund diinn aus. Garfield bestellte zu-
nichst eine extragrofie Lasagne mit zusitzlicher Béchamel-
Sauce (die grofe Portion war im Ubrigen ein Sonderangebot
und billiger als die kleine, und den Salat, der kostenlos dazu
kam, konnte man ja diskret in den Blumentiopfen verschwinden
lassen). Dann fragte er den Kellner, warum er eigentlich so
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diinn sei, wo er doch tagtiglich umgeben sei von all diesen wun-
derbar fetthaltigen Kostlichkeiten? Ich gehe jeden Tag ins Fit-
ness-Studio, sagte der Kellner; also jeden Abend, morgens jogge
ich nimlich. Lasagne konnte ich niemals essen — ich habe Lak-
tose-Allergie (keine Sahne? Garfield hatte eine Schreckensuvi-
sion von fettarmer Lasagne mit laktose- und fettfreier Bécha-
mel-Sauce), auflerdem bin ich Veganer, Fleisch ist also ebenfalls
vom Tisch, und Tomaten gehen nur, wenn sie vom Bio-Bauern-
hof kommen. Garfield stohnte: Ich bin hungrig, also bin ich.
Was bist du fiir ein seltsames Tier?

$%%

Katzen begleiten den Menschen seit Urzeiten (oder ist es
doch eher umgekehrt?). Sie sind das Musterbeispiel eines
domestizierten Tieres, das sich so sehr an seinen Begleit-
menschen und dessen hdusliches Habitat angepasst hat,
dass man manchmal nicht mehr genau weifs, wer hier ei-
gentlich wen dressiert hat. In frithen Kulturen hatte diese
enge Beziehung noch priméar pragmatischen Charakter:
Katzen jagen Mause — was wichtig ist, da diese in Agrar-
kulturen grofien Schaden anrichten konnen; im alten
Agypten liefen sie sich sogar zum Vogeljagen abrichten.
Katzen sind namlich fleischfressende Rauber, und zwar
nicht nur die grofien wilden (felix silvestris), sondern auch
die kleinen niedlichen Wohnzimmer-Tiger (felix silvestris
catus); und am besten kuscheln sie, wenn sie vorher eine
unschuldige kleine Maus zu Tode gespielt und anschlie-
fiend geniisslich verzehrt haben (natiirlich auf dem
Wohnzimmerteppich, man ist schliefSlich ein Haustier!).
In den Mythologien und Sagen beinahe aller Kulturen
haben sie jedoch anderer Eigenschaften wegen Karriere
gemacht. Beinahe {iberall gelten Katzen als Ideal von
Schonheit und Anmut: Wie sie gehen, wie sie stehen, wie
sie sorgfaltig ihr Fell glattputzen, bis es glianzt, wie sie
sich setzen und ganz zufallig den Schwanz in einem per-
fekten Halbkreis um den Korper legen — all das hat eine
nattirliche Grazie, die mit aller Kunst niemals zu
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simulieren ware. Jede Katze aber beherrscht sie instinktiv,
vom streunenden Straflentiger bis zur hochgeziichteten
Rassekatze. Katzen sind des Weiteren, weil sie nicht nur
schon, sondern auch haufig trachtig sind und viele rei-
zende Katzenbabys produzieren, seit jeher ein Weiblich-
keits- und Fruchtbarkeitsideal. Bei den Agyptern waren
sie als heiliges Tier Bastet zugeordnet, einer weiblichen
Gottin mit Katzenkopf, die als Mondgo6ttin mit dem Son-
nengotte Re verheiratet war. Bastet war ein eigener Kult
gewidmet, bei dem Frauen orgiastische Tanze auffiihrten
und mumifizierte Katzen geopfert wurden (diese wurden
wahrscheinlich speziell fiir die Mumifizierung geziichtet;
was demonstriert, dass Heiligkeit nicht immer segensvoll
fiir die Heiliggesprochenen selbst ist). Der Katzenkult in
Agypten nahm solche Ausmafe an, dass man spiter in
den zur neuen Leitreligion aufsteigenden Islam dringend
eine Katze integrieren musste. So wurde Mohammed eine
Lieblingskatze zur Seite gestellt; sie hiefS angeblich Mu-
ezza, und die Legende erzdhlt, dass Katzen deshalb bei
Stiirzen immer auf ihren Pfoten laden, weil Mohammed
nach der Riickkehr vom Gebet seiner schlafenden Katze
dreimal den Riicken streichelte und ihr dadurch diese
magische Gabe verlieh. In der Bibel hingegen werden
Katzen nicht erwdhnt (wahrscheinlich hatten sie wegen
ihrer Verehrung bei den Agyptern ein schlechtes Image
bei den Juden, nach dem guten alten allzu menschlichen
Motto: Die Freunde meines Feindes sind auch meine
Feinde). Und selbst in buddhistischen Tempeln wurden
seit jeher Katzen gehalten; sie galten dort als Symbol fiir
Frieden, Gliick und Reichtum.

Aber auch die Moderne ist nicht erhaben iiber den ei-
nen oder anderen kleinen Katzenaberglauben. Die sprich-
wortliche Ungliickstrachtigkeit von schwarzen Katzen
wird inzwischen stark iiberlagert von einer gegenlaufi-
gen japanischen Katzen-Tradition, die die Welt auf (kera-
mischen) Samtpfoten erobert hat: Maneki-neko, die ,, Win-
kekatze”, winkt inzwischen nicht mehr nur am Eingang
zu japanischen Bordellen, sondern von den Ladentheken
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der Konsumtempel in aller Welt: Immer stummelschwan-
zig und etwas fettleibig, meistens mit einem roten Hals-
band mit goldenem Glockchen, entweder links oder
rechts, auf jeden Fall aber einarmig winkend (das Winken
mit beiden Armen wurde im ehemals eher asketischen Ja-
pan als Unverschamtheit empfunden) verheifien sie
Reichtum oder Gesundheit, gute Geschifte oder guten
Sex, Gliick oder einfach nur gute Laune - je nachdem, was
gerade gebraucht und geschatzt wird. Warum die Winke-
katze eigentlich winkt, ist dabei nicht ganz klar, vielleicht
putzt sie sich auch nur ein wenig unkoordiniert die Kat-
zen-Stupsnase. Aber offenbar wird die Geste global als
freundlich und einladend empfunden und erfiillt damit
ihren prosaischen Zweck: Komm her und kauf!

Es gibt jedoch auch Kulturen, die Katzen damonisiert
haben. Im persischen Zoroastrismus galten Katzen als
Werk des Teufels und Ausgeburten von Ddamonen; und
im christlichen Mittelalter gehorte die Katze untrennbar
zur Hexe. Im beriichtigten Hexenhammer beispielsweise
wird Hexen vorgeworfen, sie kdnnten sich mit Hilfe von
Damonen in Katzen verwandeln; und eine des Damonis-
mus verddchtige Katze konnte enttarnt werden, indem
man sie in eine Schiissel mit Weihwasser setzte. Ver-
suchte das Tier zu fliehen (was wahrscheinlich in 99 % al-
ler Falle passierte, da Katzen nicht direkt wasserliebende
Tiere sind), konnte es nur eine verwandelte Hexe sein
und wurde guten Gewissens getotet; versuchte es nicht
zu fliehen, ertrank es wahrscheinlich, und damit war
auch Ruhe. Die Vermutung liegt nahe, dass eher frauen-
und sinnenfeindliche Kulturen und Religionen auch die
Katzen verdammen, die hier nicht als grazile Schonheits-
ideale, sondern als hinterlistig schleichende, das Tages-
licht scheuende, scheinheilig-schmeichlerische und ver-
fithrerische Kreaturen wahrgenommen werden: Was so
in sich selbst ruht und seinem Wohlergehen so hem-
mungslos front, kann nur des Teufels sein!

Auch in der Philosophie (einer traditionellen Méanner-
wissenschaft) hat ihre enge Assoziation mit dem
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Weiblichen der Katze eher geschadet. Der Meister der
Katzenbeschimpfung ist dabei kein geringerer als Fried-
rich Nietzsche. In Jenseits von Gut und Bose begriindet er
seine notorische Frauenfeindschaft mit einer Analogie
zur Katze: , Das, was am Weibe Respekt und oft genug Furcht
einflofit, ist seine Natur, die ,natiirlicher’ ist als die des Man-
nes, seine echte raubtierhafte listige Geschmeidigkeit, seine Ti-
gerkralle unter dem Handschuh, seine Naivitit im Egoismus,
seine Unerziehbarkeit und innerliche Wildheit, das Unfassli-
che, Weite, Schweifende seiner Begierden und Tugenden ...
Was, bei aller Furcht, fiir diese gefihrliche und schine Katze
,Weib’ Mitleiden macht, ist, dass es leidender, verletzbarer, lie-
bebediirftiger und zur Enttiuschung verurteilter erscheint als
irgendein Tier. Furcht und Mitleiden: mit diesen Gefiihlen
stand bisher der Mann vor dem Weibe”. Viel genauer kann
man im Ubrigen nicht analysieren, was eine Katze aus-
macht; immerhin hatte Nietzsche genau hingeschaut, be-
vor er sein Verdammungsurteil féllte. Gleichwohl muss
man die damit verbundene Bewertung ja nicht teilen,
auch wenn der Zarathustra in die gleiche Kerbe haut und
auf , naschhaft verkrochene Lust-Katzen” und die , bediichtig
zweifelnde Katzen-Ruhe” schimpft. Zudem sei ,das Weib
nicht der Freundschaft fihig: Katzen sind noch immer die Wei-
ber”; hier erhebt aber Nietzsche/Zarathustra nun selbst
Einspruch: ,, Aber sagt mir, ihr Minner, wer von euch ist denn
fihig der Freundschaft?” Die Hoffnung ist also noch nicht
verloren, selbst fiir Nietzsche, denn der , Ubermensch”
als Zukunftsmodell hat immerhin auch etwas Raubtier-
Tigerhaftes.

Nach alldem ist es wohl kein Zufall, dass die Katzen
eines der wenigen Beispiele in der Tierwelt sind, bei de-
nen der Gattungsname (zumindest im Deutschen) weib-
lich ist; der Kater fiihrt eher ein Schattenleben in den Re-
ligionen und Mythologien der Volker. Das jedoch dnderte
sich drastisch in der Popularkultur des 20. Jahrhunderts.
Mit Garfield betritt der ultimative Kater die Comic-
Biihne, seit seinem ersten Auftreten am 19. Juni 1978 (der
Tag des ersten Garfield-Strips) ,frech, fett, faul und
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filosofisch” (O-Ton, in ausnahmsweise einmal gelungener
deutscher Ubersetzung). Garfield ist eine einzige Parodie
auf das niedliche Kétzchen (das spéter als ,Nermal” mit
ultra-groflen Glubschaugen durch die Strips hiipfen und
Garfield auf die Nerve gehen darf): Er ist nicht niedlich
und schwarz-weifs mit Piinktchen, sondern dick und
orange mit Streifen; er bewegt sich nicht mit katzenhafter
Anmut, sondern mit behédbiger Schwerfilligkeit; er nippt
nicht vornehm an seiner Milch, sondern verschlingt mit
Vorliebe ganze Lasagne-Aufldufe und Hahnchenschen-
kel; er vertreibt sich die Zeit nicht damit, dekorativ auf
dem Sofa ein Schldfchen zu machen, sondern qualt aus
Langeweile seine Mitmenschen. Garfield hat Heuschnup-
fen, er schaut zu viel Fernsehen, er trinkt zu viel Kaffee,
er ist tibergewichtig, er hat Beziehungsprobleme und ist
zynisch ohne Ende — kurz: Garfield ist, ganz klar, ein
Mensch. Anscheinend ertragen wir unsere Schwéchen je-
doch besser, wenn sie uns ein Kater vorfiihrt; wir konnen
sie dann sogar lustig finden, jedenfalls solange Garfield
nicht unsere eigenen Vorhédnge zerreifst, unsere Zimmer-
farne frisst und unsere Mobel zerkratzt, sondern die des
ungliicklichen Jon, seines Besitzers. Garfield ist offen-
sichtlich nicht domestizierbar — Jon hingegen schon. Gar-
field beweist insofern, , filosofisch” wie er ist, die Analyse
seines Philosophen-Kollegens Montaigne, der bereits im
17. Jahrhundert ahnte: , Wer weifS, wenn ich mit meiner
Katze spiele, ob sie sich die Zeit nicht mehr mit mir vertreibt,
als ich mir dieselbe mit ihr vertreibe? Wir treiben wechselsweise
mit einander Possen”.

Ein besonders ergiebiges Thema auch fiir die Philoso-
phie ist im Ubrigen Garfields Beziehung zu Odie, dem
Hund des Hauses. Odie ist all das, was Garfield nicht ist
und was ein ordentliches Haustier eigentlich sein sollte:
Er ist gehorsam und widerspricht niemals; er bemiiht sich
wenigstens, niedlich zu sein; er ist anschmiegsam und un-
heilbar gutherzig. Odie spricht nicht in geschliffenen sar-
kastischen Aphorismen (,,I am hungry. Therefore I am”), in
dialektischen Winkelziigen (,Anybody can exercise. But
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this kind of lethargy takes real discipline!”) oder im Jargon
der political correctness (“1'm not messy. I'm organizationally
challenged!”). Odie spricht gar nicht; er ist ein Hund, und
Garfield ist ein Kater, und damit ist eigentlich alles ge-
sagt. Denn die Feindschaft von Hund und Katze ist
schliefilich sprichwortlich und damit ein unerschiitterli-
cher Grundstein fiir unser aller Weltwissen.

Schon Eduard Morike hatte allerdings da so seine
Zweifel, die er in einen schonen Reim gefasst hat:

,,Was ungleich ist, wer kann es paaren?
Wann wire Hochzeit zwischen Hund und Katze?
Und doch, sie sind sich gleich bis auf die Tatze”.

Denn eigentlich sind die Unterschiede doch wirklich
nicht so grofs: beide Sdugetiere, von ungefihr gleicher
Grofle und ungefahr gleichem Korperbau; beide Kultur-
folger, domestiziert seit Urzeiten, beste Freunde des Men-
schen. Wie so haufig birgt jedoch gerade die scheinbare
Ahnlichkeit die meisten Konflikte. Am besten macht das
eine kleine Geschichte von Kurt Tucholsky deutlich, der
etwas Eigentiimliches beobachtet hat: ,, Wenn man durch
die Strafen von Paris geht, so sieht man nicht selten ein merk-
wiirdiges Bild: Am Eingang eines Ladens sitzt ein Kitzchen
und sonnt sich. Paris ist die Stadt der Katzen. Und zwei Schritt
von ihr: ein riesiger Schlichterhund, der daliegt, die Pfoten lang
vor sich hingestreckt, stolz, ruhig, im Bewusstsein seiner Kraft.
Um das Kitzchen kiimmert er sich gar nicht. Das Kitzchen
sieht auch ihn nicht an. Manchmal gehen sie aneinander vorbei,
wie eben alte Bekannte aneinander vorbeigehen. Vielleicht be-
griifien sie sich leise im Tier-Esperanto — aber sie beschnuppern
sich nicht einmal. Katze und Hund — friedlich leben sie neben-
einander. Als ich das zum erstenmal sah, glaubte ich an ein
Wunder der Dressur. So sehr war ich, aus Deutschland kom-
mend, geneigt, den Zustand des ewigen Zihnefletschens, Heu-
lens, Fauchens und Bellens als den primiren anzusehen. Aber
als ich immer und immer wieder beobachtete, wie Hund und
Katze hier eintrichtig miteinander auskommen, da schien es
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mir doch anders zu sein. Man kann also bei aller Verschieden-
artigkeit des Wesens so friedlich nebeneinander leben, ohne sich
Locher ins Fell zu beifsen —? Aber warum geht es? Warum geht
es hier? Weil man die kleinen Katzen von Jugend an, wenn sie
noch nicht sehen kénnen, mit den Hunden zusammensperrt.
Weil man die kleinen Hunde zu den Katzen trudeln lisst, wenn
sie noch alle in einem Wollknduel und in einem Milchnapf die
Welt sehen. Und niemand hetzt sie aufeinander, niemand findet
Gefallen daran, dass ,sein’ Hund schneller, kriftiger und
miénnlicher ist als die Katze des andern. Niemand gerit in einen
Tobsuchtsanfall, wenn er eine Katze sieht, die doch stets mit
allen Mitteln — Sticken, Steinen und Hunden — verjagt werden
mufS. ,Kusch!” und: ,Such doch das Kitzchen! Wo ist die Katz
— Katz — Katz?’ Denn es ist doch zu komisch, nicht wahr?,
wenn ein Kéter hinter der Katz her ist, und die springt auf ei-
nen Zaun und faucht von oben gebuckelt herunter. Ja, das ist
eine Freude. Denn Zwist der andern, das ist immer schon”.
Garfield hétte es nicht besser auf den Punkt bringen kon-
nen. Der Mensch hat es geschafft, seine eigene Friedens-
unfahigkeit in die Tierwelt zu projizieren, und zwar aus-
gerechnet auf seine Haus-, Tisch- und Bettgenossen. Und
hatte er selbst neun Leben, wiirde von Raumschiffen
hinab auf die Fufle fallen, es ware alles fiir die Katz: Er
wiirde leben mit seinem Néachsten wie Hund und Katz
(sagte die Cheshire-Katze in Alice im Wunderland und ver-
schwand langsam vom Schwanz her; stehen blieb nur ihr
Grinsen, und wahrscheinlich grinst sie iiber uns, ihren
Hausmenschen, wen sonst, seit Urzeiten schon).

Quellen:

Garfield, Comic-Strip von Jim Davis; www.garfield.com

Friedrich Nietzsche: Jenseits von Gut und Bise (1886); Also sprach Za-
rathustra (1883-85)

Michel de Montaigne: Essais (1580)
Eduard Morike: Maler Nolten (1832)
Kurt Tucholsky: Der Erbfeind (1924)

Lewis Carroll: Alice’s Adventures in Wonderland (1865) (dt.: Alice im
Wunderland)
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DAS MOORHUHN UND DER BUROJAGER

Eines Tages in der Mittagspause, als der Biirojiger gerade ei-
nen neuen High Score im Moorhuhn-Abballern erreicht hatte,
erschien plotzlich ein iibergrofies Huhn auf dem Bildschirm
und stellt drohend seinen Kamm auf. Warum, so krihte es, wa-
rum schief$t du, der du dich doch als ,homo sapiens sapientis’,
als Krone der Schopfung betrachtest, auf wehrlose Hiihner? Ist
es nicht schlimm genug, dass ihr uns in Legebatterien stapelt,
wo wir Eier fiir dein Friihstiick zu produzieren haben, am Flief3-
band, wie Maschinen, ein millionenfacher Kiikenmord jeden
Tag aufs Neue? Dass ihr uns an Grillspieffen rostet und mit
liisternen Blicken vernascht, bevor ihr mit fetttriefenden Fin-
gern unsere Schenkel von unserer Brust reif§t? Warum miisst
ihr nun auch noch in eurer Mittagspause Hiihner jagen, die
nichts anderes tun als friedlich iiber eine idyllische Comic-
Landschaft zu segeln? Warum geht ihr nicht lieber hinaus in
die echte Natur, wo ihr sowieso schon den ganzen Tag in euren
Biiro-Batterien aufeinander sitzt, unter kiinstlichem Licht, ge-
dopt mit Kaffee und Schokolade und zum Mittag ein halbes
Hihnchen mit Pommes? Warum lernt ihr nicht lieber selbst
fliegen statt schieflen? Wer schiefst, denkt nicht, sagte der Bii-
rojiger, und wenn ich zu viel denke, konnte ich merken, dass
meine Fliigel aus Blei sind und ich selbst am Bratrost gedreht
werde, jeden Tag von Morgen bis Abend und noch in meinen
Traumen, bis mein Verstand gerdstet ist, meine Phantasie
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verdampft und meine Seele verbrannt. Wer schiefit, fiihlt
Macht, nicht Ohnmacht; und wer auch noch trifft, hat wenigs-
tens einmal Recht gehabt. Und du bist jetzt tot! Peng!

* %k X

Eigentlich sind Moorhiihner friedliebende Pflanzenfres-
ser. Sie schéatzen ihren Sumpf und gehen iiber mehrere
Fortpflanzungsperioden hinweg monogame Paarbezie-
hungen ein. Die Menschen lassen ihnen jedoch ihren Frie-
den nicht: Die Moorhuhnjagd, die jedes Jahr am 12. Au-
gust, dem Glorious Twelfth, beginnt, ist eine Jahrhunderte
alte, wenn auch inzwischen offentlich heftig kritisierte
Tradition. Seit 1999 ist das Moorhuhn jedoch mit einer an-
deren schottischen Tradition verbunden, die es weit tiber
sein sumpfiges Habitat hinaus weltbekannt gemacht hat.
In diesem Jahr entwickelte die Firma Phenomedia namlich
als Werbung fiir Johnnie Walker-Whisky ein Computer-
spiel, das in Kneipen und Bars kostenlos gespielt werden
konnte. Die Regeln waren denkbar einfach: Innerhalb von
90 Sekunden mussten mit der Computer-Maus moglichst
viel Hithner abgeschossen werden, die durch eine ,ty-
pisch schottische” Comic-Landschaft flatterten. Die Hiih-
ner hatten einen dicken braunen Korper, einen roten
Kamm und einen roten Bart, einen breiten gelben Schna-
bel und zwei grofie kugelrunde, eher verdutzt dreinbli-
ckende Augen. Sobald der Jager einen Treffer erzielt,
wurden diese mit zwei schwarzen X durchkreuzt, und
das Huhn 16ste sich in Luft auf. Moorhuhn war ein einfa-
ches shoot ‘em up-Game — ein Ballerspiel, simple Hiihner
fiir simple Gemiiter, und gerade gut fiir den Geisteszu-
stand nach dem dritten oder vierten Glas Johnnie Walker.

Dass die Tierschiitzer auf die Barrikaden gingen, war
zu erwarten. Was jedoch keiner erwartet hatte, war der
Moorhuhn-Hype. Alle wollten das Huhn killen, und zwar
vorzugsweise wahrend der Arbeitszeit im Biiro und nicht
etwa in der Freizeit. Als Moorhuhn 2 auf dem Markt er-
schien (eine angereicherte Variante, in der Spinnen und
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Frosche dem einsamen Huhn Gesellschaft leisten durf-
ten), brachen die Server angesichts des Massenansturms
zusammen wie die abgeschossenen Moorhiihner. Von da
an wanderte das Moorhuhn durch die Computerwelt; es
fuhr Rennen (Moorhuhn Kart), es jagte den Schatz des Pha-
rao und verfiel dem Fluch des Goldes, und wer bis heute
nicht auf sein tagliches Moorhuhn verzichten mdchte,
tragt es auf seinem iPhone bei sich und jagt den Highscore,
wo immer ihm der Sinn danach steht.

Dass die Ballerei sehr tief in der Natur des Menschen
(homo exballistans) liegen muss, beweist die Erfolgsge-
schichte von Moorhuhn. Warum jedoch gerade Hiihner?
Erstaunlicherweise lassen sich beinahe alle philosophi-
schen Grundfragen von Gefliigel herleiten. Das beginnt,
wo sonst, bei Platon, der bei seinen offentlichen Vorlesun-
gen den Menschen als — man hore und staune — ,, zweibei-
niges Lebewesen ohne Federn” definierte. Zu diesem Schluss
war er durch eine stringente logische Deduktion gekom-
men; was allerdings von deren Ergebnis zu halten war,
demonstrierte der respektlose Kyniker Diogenes, indem
er ein Huhn rupfte und es den Platon-Schiilern mit den
Worten préasentierte: ,,Das ist der Mensch Platons!” Die
Anekdote ist tiberliefert von Diogenes Laertius, und ihre
Fortsetzung demonstriert, dass Platon immerhin Humor
hatte: Er ergdnzte die Bestimmung namlich durch den
doppeldeutigen Zusatz ,breite Nigel” (das griechische
Wort fiir , breite Nagel”, platyonychon, dhnelt dem Adjek-
tiv platonikon, platonisch). Wir halten fiirs erste fest: Der
Mensch ist auch nur ein Huhn, aber eines mit Nageln!

Zum zweiten ist das Huhn zentral fiir eines der altes-
ten philosophischen Probleme schlechthin, das Henne-Ei-
Problem namlich, das schon Aristoteles umtrieb: Es kann
nur Hithner geben, wenn es vorher Eier gab; aber Eier
werden nun mal bekanntlich von Hithnern gelegt. Wir
haben also ein Paradox, das unserem Vertrauen in die ge-
radlinige Abfolge von Ursachen und Wirkungen eigent-
lich ein Ende bereiten miisste. Arthur Schopenhauer 16ste
das Problem, indem er im Huhn die Grundform des
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,Willens” erkannte, also des kosmischen Schopfungs-
prinzips schlechthin: ,, Wer macht das Hiihnchen im Ei? etwa
eine von auflen kommende und durch die Schale dringende
Macht und Kunst? O nein! das Hiithnchen macht sich selbst,
und eben die Kraft, welche dieses iiber allen Ausdruck kompli-
zierte, wohlberechnete und zweckmiflige Werk ausfiihrt und
vollendet, durchbricht, sobald es fertig ist, die Schale, und voll-
zieht nunmehr, unter der Benennung Wille, die duflern Hand-
lungen des Hiihnchens”. Wir halten fest: Hithner stehen on-
tologisch am Anfang von allem, sei es als Henne oder als
Ei oder als ,, Willen”.

Zum dritten wurden gerade mit Hithnern schon im-
mer die interessantesten Tierversuche getrieben. Im 19.
Jahrhundert entfernte der Physiologe Pierre Flourens
Hithnern das Gehirn und fand heraus, dass sie nicht nur
weiterlebten, sondern auch - bei kiinstlicher Erndhrung —
wuchsen und auf einfache duflere Reize reagieren. Die
Materialisten machten daraus sofort ein anti-idealisti-
sches Argument: , Welchen stirkeren Beweis fiir die Identitit
von Seele und Gehirn will man verlangen, als denjenigen, den
das Messer des Anatomen liefert, indem es stiickweise die Seele
herunterschneidet?” (Ludwig Biichner) Wir halten fest: Die
Hiihner haben den Metaphysikern endlich gezeigt, dass
es keine unsterbliche Seele gibt!

An die Gefliigelhaltung und -verwertung lassen sich
auBerdem bedeutende ethische Uberlegungen anschlie-
Ben. Darf der Mensch Tiere téten, und wenn ja, zu wel-
chen Zwecken und mit welchen Mitteln? Ist es die teleo-
logische Bestimmung von Hiithnern, als Grillhdhnchen
auf einem Bratspiefd zu enden oder als Legehenne in einer
Legebatterie? Fiir Thomas Hobbes ist das keine Frage:
Wenn der Naturzustand der Krieg aller gegen alle ist und
man eigentlich froh sein kann, wenn die Menschen sich
nicht permanent gegenseitig an den Hals gehen, ist das
Toten und Rosten von Gefliigel kaum der Erwdhnung
wert: ,Das Eigentum an den Tieren entspringt deshalb aus
dem Naturrecht, nicht aus dem positiven gottlichen Recht.
Denn hiitte ein solches Recht nicht schon vor der Verkiindigung
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der Heiligen Schrift bestanden, so hitte niemand die Tiere mit
Recht zur Nahrung schlachten diirfen: eine sehr missliche Lage
fiir die Menschen, die von den Tieren ohne Unrecht verzehrt
werden, aber ihrerseits die Tiere nicht verzehren diirfen”. Wir
sehen uns umringt von einem riesigen Schwarm Moor-
hiithner, die mit ihren gelben Schnibeln morderisch auf
uns einhacken — eine etwas unwahrscheinliche Vision,
aber wir halten trotzdem fest: An Hiihnern lésst sich der
begrenzte Wert hehrer moralischer Maximen in der
menschlichen Praxis besonders gut aufzeigen.

Damit kommen wir zum letzten Punkt: Kann man ei-
gentlich tiberhaupt jagen und gleichzeitig ein Philosoph
sein? Horen wir noch einmal Platon, diesmal iiber die Be-
stimmung zur Philosophie: , Einmal, erwiderte ich, darf ei-
ner, der sich mit ihr abgeben will, in bezug auf Arbeitslust nicht
hinkend sein: d.h. er darf nicht in der einen Hiilfte seiner Be-
schiftiqungen die Arbeit lieben, in der anderen dagegen
scheuen. Es ist dies aber der Fall, wenn jemand zwar ein Lieb-
haber von Leibesiibungen, von Jagd und iiberhaupt von allen
korperlichen Arbeiten ist, aber nicht vom Studieren, vom Ho-
ren, vom Forschen, und wenn er iiberhaupt in allen diesen Stii-
cken die Anstrengungen hafit.” Wer jagt, denkt dieser The-
orie zufolge nicht; ja mehr noch, jagen und denken schlie-
len sich als exemplarische Aktivitaten des Leibes und des
Geistes geradezu kategorisch aus! Zudem fiihrt die Jagd
zur emotionalen Verrohung, weshalb Thomas Morus den
Jager kategorisch aus seinem utopischen Idealstaat ver-
bannt: , Deswegen haben die Utopier die gesamte Ausiibung
der Jagd, als eine freier Minner unwiirdige Sache, auf die Metz-
ger beschrinkt. Dieses lechzende Verlangen nach Blut und
Mord wohne entweder von Natur den wilden Tieren ein, oder
entspringe in grausamen menschlichen Seelen, oder arte zu-
letzt, durch beharrliche Ausiibung eines so blutigen Vergnii-
gens, in Grausamkeit aus”. Immerhin ist die virtuelle Moor-
huhn-Jagd relativ blutarm.

Den bleibenden Reiz sinnloser Ballerei jenseits des ata-
vistischen Blutrausches hat jedoch Blaise Pascal am bes-
ten erfasst. Er fiihrt Platons Gedanken in gerader Linie bis
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auf die Hohe unseres spielsiichtigen Zeitalters fort: ,, Da-
her kommt es, dass so viele Menschen sich vergniigen beim
Spiel, auf der Jagd und in andern Zerstreuungen, die ihre ganze
Seele beschiiftigen. Nicht als ob in der Tat Gliick enthalten wire
in dem, was man durch diese Spiele erlangen kann, oder als ob
man sich einbildete, die wahre Seligkeit lige im Gelde, das man
im Spiel gewinnen kann, oder in dem Hasen, den man jagt.
Man wiirde das nicht haben wollen, wenn es angeboten wiirde.
Nicht diesen weichlich und ruhigen Besitz, der uns an unsern
ungliicklichen Zustand denken ldsst, sucht man, sondern das
Gewirr, was uns abhdlt daran zu denken”. Das Moorhuhn,
zum nun wirklich Allerletzten, ist die Anti-Philosophie
schlechthin: Es ist eine Ersatzdroge, die vom tieferen Sinn
des Lebens — der im Denken liegt, und sonst nirgendwo —
nicht nur ablenkt, sondern ihn geradezu verbirgt. Um
Theodor Wiesengrund Adorno zu paraphrasieren: Es gibt
keine wahren Moorhiihner im falschen Leben!

Quellen:
Moorhuhn wird vertrieben von phenomedia

Diogenes Laertius: Leben und Meinungen beriihmter Philosophen (3. Jh.
nach Christus)

Arthur Schopenhauer: Die Welt als Wille und Vorstellung (1819)

Ludwig Biichner: Kraft und Stoff (1855)

Thomas Hobbes: Elementa Philosophiae (1642-1658) (dt.: Grundziige der
Philosophie)

Platon: Politeia (390-370 v. Chr.) (dt.: Der Staat)

Thomas Morus: Utopia (1516)

Blaise Pascal: Pensées (1669) (dt.: Gedanken)
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DAS LETZTE EINHORN
AUF DEM PONYHOF

Immer machten sie sich iiber es lustig: iiber seine weifle Farbe,
iiber seinen Katzenschwanz, vor allem aber iiber sein , komi-
sches” Horn. Dabei war es doch so wunderschon gedreht und
lief vorn ganz spitz zu, genau so, wie es sich gehdrte fiir ein
Einhorn! Und immer wieder erzihlte es ihnen dann, dass es das
letzte seiner Art sei und schon immer, von Urzeiten her, von
grausamen Jigern verfolgt wurde, die es auf eben dieses , komi-
sche” Horn abgesehen hatten. Es kinne namlich Wunder tun,
sein Horn; es heile alle Wunden, ja es konne sogar Tote zum
Leben erwecken! Die Midchen guckten nur ungliubig und ki-
cherten. Wenn es aber hinzufiigte, dass es freiwillig auf den Po-
nyhof gekommen sei, weil nur eine Jungfrau es zihmen kénne,
eine reine, unschuldige, von den Siinden und Liisten der Welt
noch nicht infizierte junge Frau — dann wurden sie gar frech
und murmelten etwas von ,alter Liistling”. Und eine ganz
Schlaue sagte: Ich glaube dir kein Wort, du stehst gar nicht auf
der Liste der bedrohten Tierarten! Es gibt kein Einhorn-Schutz-
Siegel, keine Rettet-das-Einhorn-Kampagne, keinen Sticker mit
Einhornprofil, gar nix! Du bist ein Monster, das bist du! Mein
Pony ist viel schoner! Und dann ziickten sie alle ihre (nun
wirklich komischen) kleinen viereckigen Kdisten, die sie immer
bei sich trugen, richteten sie auf ihn (wie die Jiger friiher ihre
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Béogen und Gewehre), murmelten etwas wie , Youtube” und
,posten” und kicherten noch viel mehr. Das Leben ist wirklich
kein Ponyhof, sagte das letzte Einhorn traurig, sprang iiber die
Box und verschwand im Nebel jenseits des Reitstalls.

A%

Das Einhorn ist eines der altesten Fabelwesen der
Menschheit, und es gilt als das edelste, das beste, das
schonste. Das verdankt es vor allem seinem magischen
Horn. Ohne das imponierend lange, geradezu kiinstle-
risch gedrehte Gebilde auf seiner Stirn wére es einfach ein
weiles Pferd, das seltsamerweise gespaltene Hufe hat,
eine Art Lowenschwanz und Ansitze zu einem Ziegen-
bart. So zeigen es die frithen Abbildungen, sowohl in der
Kunst als auch in naturgeschichtlichen Lehrbiichern wie
dem Physiologus von altersher. Dem griechischen Mythos
zufolge stammt sein Horn namlich von einer Ziege — aber
nicht von irgendeiner Ziege, sondern von der Ziege
Amalthea, die eigentlich (der Mythos ist hier, wie so oft,
nicht ganz eindeutig) eine Nymphe war und tiiber ein
wundertétiges Fiillhorn verfiigte. Amalthea zog den Got-
tervater Zeus in einer Hohle auf Kreta auf, um ihn vor
seinem morderisch gesinnten Vater Chronos zu schiitzen,
und von dort wanderte das Fiillhorn irgendwie, auf
dunklen Wegen, aufs Einhorn. Und seitdem versuchen
die Menschen, das Einhorn zu fangen — vergeblich je-
doch. Es war wild und unberechenbar, und bald kam die
Legende auf, dass es nur von einer reinen Jungfrau be-
zwungen werden kénne: Zu ihr komme das Einhorn frei-
willig und lege seinen Kopf in ihren Schof$ zum Schlafen.
In der christlichen Tradition verband es sich damit gera-
dezu zwangsldufig mit Maria, deren unbefleckte Emp-
fangnis durch die freiwillige Zédhmung des schonen wil-
den Tieres sozusagen bewiesen wurde. Und so schlift es
bis heute auf Marienbildern und Wandteppichen des Mit-
telalters, friedlich, gezdahmt, reinweif3, fiir alle Ewigkeit.
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Die weniger wunder- und bildgldubigen Menschen
der Neuzeit jedoch wollten das Einhorn nicht mehr fan-
gen, sondern erkldren. Lange Zeit galt es als real existie-
rende Spezies, seine notwendig spekulativen Steckbilder
geisterten sowohl im Orient als auch im Abendland
durch die Naturgeschichte. Als mogliche Vorbilder fiir
Einhorner gelten heute zum einen das Nashorn — das ein-
zige Landtier, das tatsdchlich nur ein Horn vor sich her
tragt und das beispielsweise Marco Polo fiir ein Einhorn
hielt. Ein weiterer Kandidat ist der Narwal mit seinem
langen Stofizahn; die Zahne waren begehrte Sammlerstii-
cke und wurden als wundertitige Reliquien verehrt und
weltweit gehandelt. Der neueste Anwaérter auf Einhorn-
schaft ist schliefilich eine Antilopenart, die Oryxantilopen
namlich, deren lange gerade Hoérner sich aus einer be-
stimmten Perspektive gesehen zu einem einzigen Horn
vereinigen; sie sind aufSerdem wenigstens Landtiere und
zu einer graziosen Bewegung fahig (im Unterschied zum
zwar schnellen, aber &sthetisch eher wenig anmutenden
Nashorn).

Das popularste Einhorn der Moderne jedoch ist ganz
sicher einfach ein Pferd mit einem Horn. Es ist schwer
vorstellbar, dass eine nashorn- oder auch nur antilopen-
dhnliche Variante den gleichen Publikumserfolg errun-
gen hidtte wie Das letzte Einhorn im gleichnamigen Zei-
chentrickfilm aus dem Jahr 1982. Die Sympathien sicherte
es sich durch eine Uberdosis an Riihrelementen: die
Pony-Niedlichkeit mit lockiger Mdhne und grofiem Au-
genaufschlag; den herzrithrenden Titelsong, und im Hin-
tergrund draut das Aussterben - natiirlich nicht, wie im
wirklichen Leben, durch die systematische Zerstérung
seines Lebensraum aufgrund okonomischer Interessen
der herrschenden Spezies auf diesem Planeten oder auf-
grund skrupelloser Jagdpraktiken, sondern vielmehr
durch die Verfolgung von Hexen und bosen roten Stieren.
Auf der Suche nach seinen verlorenen Artgenossen muss
das Einhorn viele Gefahren bestehen und wird zwischen-
zeitlich in eine schone Frau verwandelt — worauf es sich
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natiirlich sofort in einen Prinzen verliebt. Bei der Befrei-
ung der vom bosen Koénig Haggard gefangenen Einhor-
ner verliert der Prinz zwar sein Leben, aber das nun zu-
riickverwandelte letzte Einhorn belebt ihn nach siegrei-
chem Kampf durch die Beriithrung mit seinem magischen
Horn wieder. Es gibt aber trotzdem kein happy end, denn
das Einhorn bleibt nicht nur ein Einhorn, sondern auch,
trotz Wiedervereinigung mit den anderen Einhdrnern, in
gewisser Weise ein , letztes Einhorn”: Hat es doch als ein-
ziges menschliche Liebe erfahren, die nun nie mehr erfiillt
werden wird (an dieser Stelle hat man am besten die dra-
matische Filmmusik im Ohr: ,I'm the last unicooorn!”).
Offensichtlich musste das wilde Einhorn also ver-
menschlicht werden, um es in die grofSe Gemeinde der
modernen Fantasy-Tiere integrieren zu kénnen; allein die
Fixierung auf Jungfrauen waire heutzutage keine grofle
Hilfe mehr. Interessanterweise aber lebt auch dieser Teil
der Legende in gewisser Weise weiter: Heutzutage kom-
men ndmlich die Méddchen, vor allem vorpubertdr (und
damit wahrscheinlich zumeist noch temporar jungfrau-
lich), geradezu scharenweise zum Pferd. Die sentimentale
Wahlverwandtschaft von Madchen und Pferd in dieser
Lebensphase, in all ihren vom Marketing weidlich gefor-
derten Auswiichsen — Pferdeposter, Pferdetattoos, Pfer-
debtlicher und -zeitschriften, Pferdemotive auf der Bett-
wasche, dem Federméppchen und iiberhaupt {iberall —,
fordert fast genauso sehr zur Suche nach letzten Griinden
auf wie diejenige nach dem biologischen Urbild des Ein-
horns. Wahrscheinlich handelt es sich um eine Art Uber-
gangsobjekt in einer kritischen Lebensphase zwischen
Kindheit und Pubertidt: Das Pferd ist der neue grofle
Freund (und ist er nicht wirklich imposanter als die El-
tern, zumal wenn man sich mit ihm fotografieren ldsst?).
Mit ihm kann man kuscheln, und man kann ihn umsor-
gen (und zwar etwas handfester als die diversen Zwerg-
kaninchen, deren Neuheitswert wie Lebensdauer ziem-
lich bald erschopft ist). Bei der Arbeit im Pferdestall trifft
man sich mit den anderen pferdeversessenen Maédels
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(und ist umso weiter entfernt von den einschrankenden
Sozialrdumen von Elternhaus und Schule). Und dass ein
gewisser Konsum damit verbunden ist, wirkt heutzutage
auch nicht direkt abschreckend (aufler auf die Erzie-
hungsberechtigten und damit Zahlungsverpflichteten).
Dass man auf Pferden auch noch reiten kann, ist gar nicht
so wichtig, aber auch keine schlechte Erfahrung, die noch
dazu das Selbstvertrauen starkt (und sieht es nicht wirk-
lich cool aus? noch mehr selfies!).

Dass das Pferd auf diese Art und Weise zu einem
Maidchen-Tier geworden ist, hat eine gewisse Ironie:
Denn lange Zeit hatte es vor allem als mannliches Kampf-
tier relissiert. Seit der Antike gilt es als hohe Ehrung,
wenn Feldherrn auf Reiterstandbildern abgebildet wer-
den; in der Malerei hat sich sogar ein eigenes Genre, die
Pferdemalerei, ausgebildet. Pferde gehorten zunachst zu
den altesten Arbeits- und Lasttieren der Menschheit, sie
waren ein entscheidender Bestandteil seiner Zivilisati-
onserfolgsgeschichte. Uber all die Karren- und Bauern-
gdule hinaus jedoch ragen die berithmten Schlachtrosse
der Weltgeschichte, fiir die vor allem Alexander der
Grofle und sein Gefdhrte Bukephalos stehen. Das edle
Ross galt als unbezdhmbar — bis der junge Alexander kam
und es uberlistete: Er stellte fest, dass sich das Tier vor
dem riesigen Schatten fiirchtete, der durch den auf ihm
sitzenden Reiter entstand, und drehte es deshalb so, dass
es den Schatten nicht mehr sehen konnte. Das grofie Pferd
begleitete den grofien Alexander dreifsig Jahre lang durch
ganz Europa und grofSe Teile Asiens —und damit deutlich
langer als die meisten seiner Feldherren und Verbiinde-
ten. Der Legende nach soll Bukephalos wahrend des In-
dien-Feldzugs bei der Uberquerung eines Flusses ertrun-
ken sein. Alexander benannte zu seinen Ehren eine Stadt
und errichtete ihm nach seinem Tod ein Denkmal. Nach
alldem ist es vielleicht nicht erstaunlich, dass Bukephalos
in einigen Quellen auch - als Einhorn bezeichnet wird.

In der Literatur kommt zum Einhorn und den be-
rithmten Schlachtrossen ein weiteres mythologisches
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Pferd: Pegasus, das gefliigelte Dichterross, der Inbegriff
dichterischen Schopfertums seit der Antike. Pegasus war
der Sohn des Meergottes Poseidon und der Gorgone Me-
dusa, bekannt durch ihr grauenerregendes Schlangen-
haupt. Wie ein Meergott und eine Schlangenfrau ausge-
rechnet ein Pferd zeugen konnten, ist in der Biologie des
Mythos ganz einfach zu erklaren: Der Gott hatte namlich
in Gestalt eines Pferdes mit Medusa verkehrt; und als der
Held Perseus (im Auftrag Athenes) Medusa kopfte, ent-
sprang ihrem Kopf das gefliigelte Pferd — und Kopfgebur-
ten sind bekanntlich nicht an triviale Naturgesetze ge-
bunden. Pegasus bewahrt sich im Folgenden auf Erden
ebenfalls redlich als Schlachtross; nach dem Tod seines
Reiters Bellerophon kehrte er zum Olymp zuriick und
schuf dort, durch seinen Hufschlag, die beiden Dichter-
quellen Helikon und Hippokrene, aus denen fortan jeder
Dichter trinken musste, wollte er denn wirklich einer sein
(von Alkohol ist nicht die Rede; er kann jedoch erfah-
rungsgemafs gute Dienste als Substitut leisten, wenn Pe-
gasus gerade anderweitig unterwegs ist).

Warum nun ausgerechnet ein Pferd, wenn auch eines
mit Fliigeln, zum Inbegriff des Dichtertums werden
konnte, liegt nicht direkt auf der Hand. Moglicherweise
hat es Heinrich Heine erfasst, der — wahrscheinlich nach
einem kréftigen Schluck aus der Hippokrene bzw. ihrem
Pariser Nebenfluss — schwérmte:

, Traum der Sommernacht! Phantastisch
Zwecklos ist mein Lied. Ja, zwecklos
Wie die Liebe, wie das Leben,

Wie der Schopfer samt der Schopfung!

Nur der eignen Lust gehorchend,
Galoppierend oder fliegend,
Tummelt sich im Fabelreiche
Mein geliebter Pegasus.
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Ist kein niitzlich tugendhafter
Karrengaul des Biirgertums,

Noch ein Schlachtpferd der Parteiwut,
Das pathetisch stampft und wiehert!

Goldbeschlagen sind die Hufen
Meines weiflen Fliigelrofileins,
Perlenschniire sind die Ziigel,
Und ich laf sie lustig schiefSen.”

Pegasus ist also ganz klar ein Fabelwesen, kein reales
Pferd, und damit eine Kopfgeburt der Fiktion (und
spricht dafiir nicht schon seine bizarre Geburtsge-
schichte?). Er kann galoppieren oder fliegen, liebt also die
schnelle Bewegung und das damit verbundene Gefiihl
von Freiheit (und erwarten wir nicht von der Dichtung,
dass sie uns iiber die Niederungen des Alltags hinweg-
hebt, dass sie weite Gefilde mit uns durchstreift, dass sie
uns in Bewegung versetzt, und zwar nicht gemaéchlich?)
Er ist schon gar kein Karren- und Arbeitsgaul (wie die
Dichtung selbst, die sich nicht vor den Karren von Mei-
nungen und Absichten zwingen lédsst, sondern auch das
Nutzlose und Selbstzweckhafte feiert). Er ist vielmehr
von schoner Gestalt und reich verziert (wie die Sprache
der Dichtung, die nicht im Joch der Alltagskommunika-
tion daher trottet, sondern reichgeschmiickt mit Bildern
und Klangfiguren rhythmisch trabt). Gleichwohl wird
Pegasus vom Dichter geziigelt, wenn auch mit , Perlen-
schniiren” (auch Kunst ist nicht vollig regellos und chao-
tisch, was man nach der fatalen Erfindung des ,Original-
genies” im 18. Jahrhundert gar nicht genug wiederholen
kann!). Und indem der ,, Karrengaul” und das , Schlacht-
pferd” im Gedicht genannt werden, sind sie wenigstens
als Gegenbild vorhanden — wie Rosinante sozusagen, die
treue Gefahrtin des Don Quijote, das reale Zerrbild eines
Schlachtrosses und gleichwohl eine wahre Heldin der
Weltliteratur und der Phantasie.
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In der Philosophie hingegen gibt es, kategorisch, keine
Einhorner und nur ziemlich wenig Pferde — auch wenn
Platon und Aristoteles gern das Pferd als Beispiel fiir the-
oretische Uberlegungen zur Begriffsbildung und zur Lo-
gik verwenden, wahrscheinlich gerade seiner Alltdglich-
keit wegen. Anekdotische Beriithmtheit hat allenfalls ein
Karrengaul erlangt, ndmlich derjenige offensichtlich be-
sonders erbarmliche Vertreter dieser geschundenen Spe-
zies, dem Friedrich Nietzsche am 3. Januar 1889 in Turin
weinend um den Hals fiel - ein nur mangelhaft dokumen-
tiertes Ereignis, das allgemein als der Beginn seines
Wahnsinns betrachtet wird, gleichwohl aber eine gewisse
Symbolik nicht verleugnen kann. Denn der Mensch war
wabhrlich nicht immer gut zu demjenigen Tier, das ihn in
Kampf und Schlacht getragen hat, das er in Plastik und
Malerei als Inbegriff tierischer Schonheit verherrlicht hat,
das ihm weite Reisen ermdglichte vor Erfindung der Au-
tomobilitdit und das ihm seine Lasten trug, als es noch
kein Kofferband gab. Insofern hat es eine — sicherlich von
Jonathan Swift, einem bekannten Spotter, beabsichtigte —
ausgleichende poetische Gerechtigkeit, dass ausgerech-
net die Pferde, die , Houyhnhnms”, in Gullivers Reisen die-
jenige Vernunft vertreten, die die Menschen — den
., Yahoos” im Land der Houyhnhnms — bisher nur praten-
diert haben. Der fiir Menschen reichlich unaussprechlich
anmutende Eigenname veranschaulicht eindrucksvoll
die Fremdheit der Sprache der Houyhnhnms, die zudem
nicht liigen kénnen und schon deshalb als vollkommene
Philosophen gelten. Der Name bedeutet ganz einfach die
,, Vollkommenheit der Natur”; und eben diese Vollkommen-
heit der Natur, die die Houyhnhnms so perfekt verniinf-
tig macht, fehlt den Menschen, den Yahoos, ganz offen-
sichtlich.

Das zeigt sich vor allem darin, wie die Menschen die
Pferde in ihrer Yahoo-Welt behandeln. Gulliver berichtet
seinem dortigen Gastfreund, , die Houyhnhnms, die wir bei
uns Pferde nennen, seien die groffmiitigsten und zierlichsten
Tiere, die wir besiflen; sie hitten ausgezeichnete Vorziige durch
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Korperkraft und Schnelligkeit; wenn sie Personen von Stande
gehdrten, wiirden sie zu Reisen, Wettrennen und Wagenziehen
gebraucht. Sie wiirden sehr sorgfiltig und giitig behandelt, bis
sie krank oder an den Fiiflen lahm wiren. Dann aber verkaufe
man sie und plage sie auf jede nur mogliche Art, bis sie tot seien;
hierauf ziehe man ihnen die Haut ab und verkaufe diese nach
dem Werte; den Leichnam aber lasse man von Hunden oder
Raubvigeln fressen. Die gewdhnliche Pferderasse sei jedoch
nicht so gliicklich, sie werde von Pichtern, Fuhrleuten und an-
derem gemeinen Volke gehalten, die eine schwere Arbeit ver-
langten und schlechteres Futter giben.” Der Gastfreund ist
verstandlicherweise emport, noch mehr aber erstaunt
dariiber, dass die Menschen in dieser seltsamen Welt
herrschten: ,Mein Herr sagte: Wenn es maoglicherweise ein
Land geben kénne, wo nur Yahoos Vernunft besiflen, so miiss-
ten sie notwendig die herrschende Tierrasse bilden. Vernunft
werde mit der Zeit stets die brutale Gewalt besiegen. Wenn er
jedoch die Form unserer Korper und vorziiglich die des meini-
gen betrachte, so miisse er auf die Vermutung geraten, kein Ge-
schopf von meinem Wuchse miisse fiir die Anwendung der Ver-
nunft in den gewdhnlichen Geschiften des Lebens so schlecht
geeignet sein. Er wiinschte deshalb zu wissen, ob meine Lands-
leute mir oder den Yahoos seines Vaterlandes glichen. Ich gab
ihm die Versicherung, ich sei so gebaut wie die meisten meines
Alters; die Frauen seien jedoch bei weitem zarter und sanfter
und thre Haut gewohnlich so weifS wie Milch. Er erwiderte: Ich
sei wirklich von anderen Yahoos sehr verschieden, reinlicher
und nicht so hdsslich; hinsichtlich des Nutzens sei ich jedoch,
wie er glaube, im Nachteil; meine Nigel konne ich weder an den
Vorder- noch Hinterfiiflen gebrauchen; meine Vorderfiifie
konne er nicht mit diesem Namen bezeichnen, denn er habe nie
bemerkt, dass ich auf ihnen einhergehe; sie seien zu weich, um
die Hirte des Bodens zu ertragen; ich halte sie gewdhnlich nicht
bedeckt; die Bedeckung jedoch, die ich dabei anwende, sei nicht
von derselben Form und auch nicht so stark wie bei den Hin-
terfiifien; ich konne mit keiner Sicherheit gehen, denn sobald ei-
ner meiner Hinterfiifle ausgleite, so miisse ich unfehlbar zu Bo-
den fallen”. Das kluge Pferd findet noch jede Menge
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weiterer Mangel, und auch Gulliver kann schliefilich
nicht mehr begreifen, wie es jemals geschehen konnte,
dass ausgerechnet die Menschen sich fiir die tiberlegene,
allein vernunftbegabte Spezies halten konnten: Nach sei-
ner Riickkehr in sein Vaterland widmet er sich vor allem
seinen Pferden, und weniger seiner menschlichen Fami-
lie.

Dass Yahoo! inzwischen eine ganz andere Bedeutung
hat (die inzwischen auch schon fast wieder vergessen ist:
Es war eine der ersten Suchmaschinen des Internet),
wiirde Swift wahrscheinlich eher fiir einen weiteren Be-
weis fiir die unendliche Unvernunft der Menschen hal-
ten, die nun auch noch mit Maschinen die ganze Welt
iiberziehen und ihren Herrschaftsanspruch tiber die ver-
meintlich unverniinftige Kreatur dokumentieren (tat-
séachlich soll, aber auch das mag Legendenbildung sein,
der Name des urspriinglich als Suchmaschine gestarteten
Internet-Unternehmens darauf zuriickgehen, dass einer
der Griinder von seiner Freundin als ,Yahoo” verun-
glimpft wurde, was — abgeleitet von Swift — ein Schimpf-
wort fiir ungebildete, landliche Stidstaatler war). Das Ein-
horn hingegen darf zwar noch durch magische Harry-Pot-
ter-Welten galoppieren, aber danach ist es wahrscheinlich
wirklich ausgestorben: Wer braucht noch wundertétige
Horner in den Zeiten virtueller Allheilkraft und Viagras?
Schon Christian Morgenstern ahnte jedoch, dass mit dem
Einhorn vielleicht auch unser eigenes Schicksal als Men-
schen eng verbunden ist:

58



»Das Einhorn lebt von Ort zu Ort
nur noch als Wirtshaus fort.

Man geht hinein zur Abendstund
und sitzt den Stammtisch rund.

Wer weifS! Nach Jahr und Tag sind wir
auch ganz wie jenes Tier

Hotels nur noch, darin man speist —
(so vollig wurden wir zu Geist).

Im ,Goldnen Menschen’ sitzt man dann
und sagt sein Solo an ...”

Quellen:

The Last Unicorn (1982), Zeichentrickfilm, produziert von Jules Bess
und Arthur Rankin jr. nach einer Erzahlung von Peter S. Beagle,
Two Hearts (2004)

Heinrich Heine: Atta Troll — Ein Sommernachtstraum (1847)
Jonathan Swift: Gulliver’s Travels (1726) (dt.: Gullivers Reisen)
Christian Morgenstern: Palmstrom (1910)
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DUMBO BEIM SCHONHEITSCHIRURGEN

Der Zirkusdirektor hatte ihn geschickt, diesen Mann, der sich
~Doktor” nannte, einen sehr eleganten Anzug trug und nun
mit einer Mappe Fotos auf dem Tisch vor sich auf ihn einredete.
Es sei doch sehr schade, dass ihn alle immer so mobbten, seiner
grofien Ohren wegen; er sei ein Auflenseiter, wer wolle das
schon, und sogar die Werbeagenturen, die sonst so eifrig nach
Elefanten als sympathischen Werbetrigern suchten, machten
einen grofSen Bogen um ihn (aha, dachte Dumbo, jetzt kommen
wir langsam zur Sache, und wackelte ein wenig mit den Ohren,
um zu signalisieren, dass er auch aufmerksam zuhdire) — alles
nur dieser Ohren wegen! Da konne man heute nimlich chirur-
gisch eine Menge machen: nicht nur die Ohren ein bisschen
verkleinern —er habe hier eine Reihe Fotos von Elefantendamen,
die diese ganz kleine und fast villig schmerz- und nebenwir-
kungsfreie Operation sehr zu ihrer Zufriedenheiten habe durch-
fiihren lassen; man konne auch den Riissel verlingern, wenn
das gewiinscht wiirde (das sei ja gerade fiir junge Elefantenbul-
len von einiger Wichtigkeit, raunte der Doktor und blinzelte
verschworerisch; Dumbo wackelte wieder ein wenig mit den
Obhren, er war ja ein wohlerzogener Elefant, auch wenn er keine
Ahnung hatte, was der Mann eigentlich meinte). Oder die
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Stirnfalten wegretuschieren, das mache so viel jiinger! (Dumbo
fiihlte sich eigentlich gar nicht alt) Und ein wenig die Stofs-
zihne bleichen, ja, das sei alles gar kein Problem! Dumbo wiirde
dann nicht nur weise und stark sein, sondern ein Sexsymbol,
ein Superstar! Dumbo sagte leise, und seine Ohren wurden ein
klein wenig rot dabei: Dann kann ich aber nicht mehr fliegen.
Ach, fliegen, sagte der Doktor; dafiir hat man doch heute Flug-
zeuge, sie heiffen sogar Jumbojets, was will man mehr? Lieber
zu grofle Ohren als einen zu kleinen Verstand, murmelte
Dumbo, da hilft nimlich alles Operieren nichts; und er breitete
seine Ohren majestitisch aus und wackelte so stark mit ihnen,
dass das wohlgefonte Haar des Doktors zerzaust und die Fotos
von den kleinohrigen Elefanten-Damen in alle Winde zerstreut
wurden.

$%%

Dumbo, der fliegende Elefant ist eine der allerrithrendsten
Disney-Geschichten. Der Zeichentrickfilm aus dem Jahr
1941 erzahlt das Schicksal eines kleinen Zirkuselefanten,
dem lang ersehnten Sohn von Mrs. Jumbo, einer schon et-
was betagten Elefantendame. Als ,,Dumbo” verspotten
ihn bald die anderen Elefanten und die Kinder: Hat er
doch selbst fiir einen Elefanten aufiergewdhnlich grofse
Ohren, die ihn als ,dumb” (engl. dumm) erscheinen las-
sen. Seine Mutter verteidigt ihren Sprossling jedoch mit
allen, auch ziemlich brachialen Mitteln. Sie wird dafiir in
einen Kéfig gesperrt, was Dumbo beinahe das Elefanten-
herz bricht. Dafiir gewinnt er einen neuen Freund, und
zwar ausgerechnet eine Maus — die Angst der grofsen Ele-
fanten vor den kleinen Mausen (oder gar vor den winzi-
gen Miicken) ist seit Asop ein altes Fabelthema, dessen
Lehre auf der Hand liegt: GrofSe allein macht nicht unver-
letzbar, und fiirchten tun wir uns alle, Elefanten und
Menschen und Méuse, genauso, gern auch ohne jeden
Grund. Die Maus Timothy allerdings macht Dumbo
keine Angst, sondern Mut: Er soll der Star einer neuen
Zirkusnummer werden, indem er auf die Spitze eines
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grofien Elefantenturms springt. Dumbo aber erweist die
Richtigkeit eines weiteren Elefanten-Klischees, indem er
sich ungeschickt betrdgt wie der sprichwortliche Elefant
im Porzellanladen: Beim entscheidenden Auftritt stolpert
er lber seine allzu groffien Ohren und wird deshalb
schnurstracks zur lustigen Figur degradiert und den
Clowns zugeteilt. Das kann jedoch gerade noch verhin-
dert werden, denn Dumbo entdeckt — befliigelt durch ei-
nen unabsichtlichen Alkoholgenuss —, dass er fliegen
kann, und zwar sogar ohne die angebliche ,Zauberfe-
der”, die ihm seine neuen Rabenfreunde als magische
Flughilfe untergeschoben hatten. Ein fliegender Elefant —
das ist natiirlich eine Hauptattraktion, zumindest vor der
Erfindung des Jumbojets, und deshalb wird Dumbo nun
vom Opfer zum Star, wiedervereinigt mit seiner Mama
und in Zukunft vermarktet von einer klugen Maus.

Dass Elefanten eine der klassischen Hauptattraktio-
nen im Zirkus sind, haben sie einer Reihe von biologi-
schen Besonderheiten zu bedanken. Die erste ist, untiber-
sehbar, ihre imponierende Grofie: Elefanten sind die
grofiten lebenden Landtiere, sie konnen mehrere Meter
lang und mehrere Tonnen schwer werden. Aber es ist
wirklich nicht nur die schndde Grofe, die zahlt. Schon Jo-
hann Gottfried Herder fithrte dazu in seiner ausfiihrli-
chen Beschreibung des Elefanten in seinen Ideen zur Phi-
losophie der Geschichte der Menschheit aus: , Der Elefant, so
unformlich er scheinet, gibt physiologische Griinde genug von
seinem dem Menschen so dhnlichen Vorzuge vor allen lebenden
Tieren. Zwar ist sein Gehirn, der Grofle des Tiers nach, nicht
iibermifig; die Hohlen desselben aber und sein ganzer Bau ist
dem menschlichen sehr dhnlich.” Elefanten gelten zudem als
besonders kluge Tiere. Neuere Versuche haben gezeigt,
dass sie wahrscheinlich, ahnlich wie Affen, iiber Selbstbe-
wusstsein verfiigen; sie konnen zéhlen lernen, betrauern
ihre Toten und verstdndigen sich mit fiir den Menschen
nicht wahrnehmbaren Infraschalllauten (das laute
,Taraa” des Kinderstars Benjamin Bliimchen ist also ei-
gentlich nur Show). Herder hebt des Weiteren die trotz
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ihrer Grofe diffizile Sinnlichkeit hervor: , Die zahlreichen
Nerven des Tiers wenden sich grofienteils zu den feinern Sin-
nen, und der Riissel allein empfingt derselben soviel als sein
ganzer ungeheurer Korper. Die Muskeln, die ihn bewegen, ent-
springen an der Stirn; er ist ganz ohne Knorpel, das Werkzeug
eines zarten Gefiihls, eines feinen Geruchs und der leichtesten
Bewegung. In ihm also vereinigen sich mehrere Sinne und be-
richtigen einander. Das geistvolle Auge des Elefanten (das auch
am untern Augenlide, dem Menschen und sonst keinem Tier
gleich, Haare und eine zarte Muskelbewegung hat) hat also die
feinern fiihlenden Sinne zu Nachbarn, und diese sind vom Ge-
schmack, der sonst das Tier hinreif$t, gesondert.”

Der Elefant ist aber nicht nur ein sehr grofies, feinfiih-
liges und iiberaus kluges Tier; er gilt dariiber hinaus so-
gar als weise. Das hangt damit zusammen, dass er trotz
seiner physischen Uberlegenheit kein wilder Jager, son-
dern ein harmloser Pflanzenfresser ist, der den grofsten
Teil des Tages damit beschéftigt ist, die ca. zweihundert
Kilogramm Nahrung, die er tdglich benétigt, in sich hin-
einzumiimmeln (und sie mit ca. einhundert Litern Was-
ser herunter zu spiilen); Herder kommentiert: ,zur wilden
Fressgier ist er also nicht gebildet. Sein Magen ist einfach und
klein, so grof8 die Eingeweide sein mussten; ihn kann also wahr-
scheinlich nicht, wie das Raubtier, der wiitende Hunger qudlen.
Friedlich und reinlich lieset er die Krauter, und weil Geruch
und Mund voneinander getrennt sind, brauchet er dazu mehr
Behutsamkeit und Zeit.” Die gleiche Mafiigkeit gilt sogar,
und das macht ihn nun endgiiltig zu einem wahren Phi-
losophen im Tierreich, fiir den tierischsten aller Triebe,
den Fortpflanzungstrieb: ,, Zu eben der Behutsamkeit hat ihn
die Natur im Trinken und in seinem ganzen schweren Korper-
bau gebildet, so dass diese ihn eben aus dem Grunde bis zur
Begattung begleitet. Kein Trieb des Geschlechts verwildert ihn;
denn die Elefantin trigt neun Monate, wie der Mensch, und
siuget ihr Junges an Vorderbriisten”. Elefantenweibchen
sind sogar, wie man heute weifs, ungefihr zwei Jahre
trachtig, bevor sie ein einziges Kalb gebaren; es wird im
Familienverband aufgezogen, der von einer weisen,

63



alteren Elefantenkuh geleitet wird. Die Jungbullen hinge-
gen leben, sobald sie unausstehlich werden, als Einzel-
ganger und werden nur zu Paarungszwecken kurzfristig
zugelassen; das Modell wiére, als Alternative zu Fufiball
und anderen Kampfhandlungen, vielleicht auch fiir die
Spezies Mensch zu erwégen.

Beriihmt sind schliefSlich das hohe Alter und das lang-
lebige Gedachtnis der Elefanten, fiir das Arthur Schopen-
hauer ein Beispiel zu erzahlen weif3: , Eine schwache Spur
von Reflexion, von Vernunft, von Wortverstindnis, von Den-
ken, von Vorsatz, von Uberlegung, gibt sich in den vorziiglichs-
ten Individuen der obersten Tiergeschlechter allerdings biswei-
len kund, zu unserer jedesmaligen Verwunderung. Die auffal-
lendsten Ziige der Art hat der Elefant geliefert, dessen sehr ent-
wickelter Intellekt noch durch die Ubung und Erfahrung einer
bisweilen zweihundertjihrigen Lebensdauer erhoht und unter-
stiitzt wird. Von Primeditation, welche uns an Tieren stets am
meisten iiberrascht, hat er dfter unverkennbare Zeichen gege-
ben, die daher in allbekannten Anekdoten aufbewahrt sind: be-
sonders gehort dahin die von dem Schneider, an welchem er,
wegen eines Nadelstiches, Rache nahm. Ich will jedoch ein Sei-
tenstiick derselben, weil es den Vorzug hat, durch gerichtliche
Untersuchung beglaubigt zu sein, hier der Vergessenheit ent-
reiffen. Zu Morpeth, in England, wurde, am 27. August 1830,
eine Coroner's inquest gehalten, iiber den von seinem Elefanten
getiteten Wirter Baptist Bernhard: aus dem Zeugenverhor
ergab sich, dass er zwei Jahre vorher den Elefanten gréblich be-
leidigt und jetzt dieser, ohne Anlass, aber bei giinstiger Gele-
genheit, ihn plétzlich gepackt und zerschmettert hatte.” Ele-
fanten sind jedoch nicht nur nachtragend, sondern nach-
denklich; fiir Montaigne waren sie sogar der Beweis da-
fiir, dass auch Tiere Religion haben konnen: ,, Ja, wir kin-
nen auch sagen, dass die Elefanten etwas von einer Religion ha-
ben, weil sie, wenn sie sich erst verschiedentlich gewaschen und
gereiniget haben, den Riissel, wie wir die Arme empor heben,
die aufgehende Sonne steif ansehen, und gewisse Stunden des
Tages gleichsam nachdenkend und betrachtend stehen. Dieses
tun sie aus eigenem Triebe, ohne Anweisung, und
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ungeheissen”. Der offensichtlichste Beweis fiir die Uberle-
genheit des Elefanten sind aber schliefSlich auch fiir Her-
der — sieche Dumbo — seine Ohren: ,, Seine Ohren sind grofier
als bei einem andern Tier, dabei diinne und nach allen Seiten
gebreitet; ihre Offnung liegt hoch, und der ganze, dennoch
kleine Hinterkopf des Tiers ist eine Hohle des Widerhalls, mit
Luft erfiillet. So wusste die Natur die Schwere des Geschdpfs zu
erleichtern und die stirkste Muskelkraft mit der feinsten Oko-
nomie der Nerven zu paaren. Ein Konig der Tiere an weiser
Ruhe und verstindiger Sinnesreinheit”!

Weisheit, Keuschheit, Gelassenheit — diese philoso-
phischen Eigenschaften machen den Elefanten auch zu ei-
nem Star in der mythologischen Zoologie. Die wichtigste
Rolle spielt er — was sein Verbreitungsgebiet nahelegt — in
der indischen Mythologie. Der elefantenkopfige Gott Ga-
nesha ist einer der populédrsten hinduistischen Gotter
schlechthin; er steht in jedem Haushalt, an jeder Strafsen-
ecke, man opfert ihm gern und viel. Das ist gut, denn Ga-
nesha ist nicht nur weise wie die Elefanten, sondern auch
naschhaft und frohlich, freundlich und giitig, humorvoll
und verspielt; er beschiitzt die Kiinste ebenso wie die
Wissenschaften, symbolisiert aber auch den Handel und
Wohlstand, ist ein begnadeter Liebhaber und hilft bei der
Uberwindung aller Hindernisse — ein echter Elefanten-
Alleskonner also!

Etwas unklar ist die — mit Sicherheit jedoch: tragende
— Rolle des Elefanten in der hinduistischen Schopfungs-
geschichte. Airavata, der zuerst erschaffene weifle Ele-
fant, ist das Reittier des Schopfergottes Indra. Er gehort
zudem zu den heiligen Elefanten, die die Welt auf ihren
Schultern tragen und die Himmelsrichtungen verkor-
pern. In einer etwas anderen Variante — die Elefanten ste-
hen zusétzlich noch auf dem Riicken einer grofien Schild-
krote — hat diese Geschichte eine abenteuerliche Karriere
in der abendldndischen Philosophie gemacht; diente sie
doch einer Reihe berithmter Philosophen dafiir, die Leis-
tungen bzw. Grenzen des metaphysischen Substanz-Be-
griffs zu demonstrieren. Der Empirist John Locke hatte in
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seinem Versuch iiber den menschlichen Verstand gespottet:
»Als man zuerst auf den Begriff der Accidenzen, als einer Art
Dinge, die des Anhingens bediirften, geriet, musste man das
Wort Substanz erfinden, um sie zu tragen. Hitte der arme in-
dische Philosoph (der meinte, auch die Erde bediirfe Etwas, was
sie trage) nur das Wort Substanz gekannt, so hitte er sich mit
seinem Elefanten nicht zu bemiihen brauchen, der sie tragen
sollte, und nicht mit der Schildkrote, um den Elefanten zu tra-
gen; das Wort: Substanz hitte dies allein geleistet. Und der in-
dische Philosoph hiitte auf die Frage, was Substanz sei, ganz
gut, ohne zu wissen, was sie sei, antworten konnen, sie sei das,
was die Erde trage, da man es ja fiir eine geniigende Antwort
und gute Lehre halte, wenn ein europdischer Philosoph ohne zu
wissen, was die Substanz ist, sage, sie sei das, was die Acciden-
zen trage. Man hat daher von der Substanz keine Vorstellung,
was sie ist, sondern nur eine verworrene und dunkle von dem,
was sie tut”. Als ,europaischer Philosoph” verteidigt da-
rauthin Gottfried Wilhelm Leibniz den Begriff der Sub-
stanz: ,,Ich glaube also, dass die Philosophen nicht verspottet
zu werden verdienen, wie hierbei geschieht, indem man sie mit
jenem indischen Weisen vergleicht, welcher auf die Frage,
wodurch die Erde gehalten wiirde, antwortete, durch einem
grofien Elefanten, und dann auf die Frage, was den Elefanten
halte, antwortete, es wire eine groffe Schildkrote und endlich,
als man ihn zu sagen dringte, worauf die Schildkréte sich
stiitze, zu erkliren gezwungen war, es sei etwas, was er nicht
wisse. Indessen ist diese Betrachtung von der Substanz, so un-
wichtig sie auch scheinen mag, nicht so leer und unfruchtbar,
wie man denkt. Es gehen daraus fiir die Philosophie die bedeu-
tendsten Folgerungen hervor, die ihr ein neues Aussehen zu ge-
ben fihig sind.”

Dass es gerade der Elefant ist, der auf seinem Riicken
die Welt tragt (ob nun mit Schildkréte oder ohne im Un-
terbau, und ob als Substanz oder als Akzidenz), hat vor
allem mit seiner GrofSe zu tun; er ist nun einmal nicht nur
ein Zirkus-, sondern traditionell ein Last- und Arbeitstier.
Berithmt waren, schon vor Hannibal, die Kriegselefanten,
ein  frithes Beispiel einer schwergewichtigen
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Kampfmaschine, die alles niederwalzt, was sich ihr in den
Weg stellt. Der Elefant hat jedoch auch friedliche Weisheit
zu lehren. So ist in verschiedenen Ostlichen Religionen
und Kulturen das Gleichnis von den blinden Mannern
und dem Elefanten verbreitet. Es geht in der Geschichte
darum, das Wesen eines Elefanten (seine Substanz, sozu-
sagen) dadurch zu erkennen, dass man ihn abtastet; die
Tastenden sind jedoch, leider, alle blind. Eine launige
neuere Version hat John Godfrey Saxe mit seinem Ge-
dicht The Blind Men and the Elephant gegeben, das die
Grundsituation des philosophischen Experiments folgen-
dermafien skizziert:

“It was six men of Indostan

To learning much inclined,
Who went to see the Elephant
(Though all of them were blind),
That each by observation

Might satisfy his mind.”

Der erste Blinde, der ausschliefllich den massigen Korper
des Elefanten von der Seite abtastet, kommt zu dem un-
bezweifelbaren Schluss, es miisse sich um eine Mauer
handeln. Der zweite leitet aus seiner Untersuchung des
Stofizahnes ab, ein Elefant sei ein Speer. Der dritte hat den
Riissel zu fassen bekommen und meint, eine Schlange er-
kannt zu haben. Der vierte hat es nur bis zum Knie ge-
bracht, das er ganz eindeutig als Baum beschreibt. Der
fiinfte (endlich!) hat sich auf das Ohr konzentriert: Es ist
ein Facher! Und der sechste packt den Elefanten beim
Schwanz und erklart ihn zum Seil. Das Gedicht endet in
einer klassischen philosophischen Urszene, ndmlich dem
— meist ergebnislosen — Streitgespréach:

“And so these men of Indostan
Disputed loud and long,

Each in his own opinion
Exceeding stiff and strong,
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Though each was partly in the right,
And all were in the wrong!”

Der Fehler liegt — im doppelten Sinne — auf der Hand: Die
Blinden glauben, das Wesen des Elefanten allein auf-
grund seiner Akzidenzen — also in diesem Fall: einzelner,
fiir ihn mehr oder weniger charakteristischer Teile — er-
kennen zu konnen; sie sind jedoch doppelt blind, weil sie
nicht erkennen, dass sie die Realitdt jeweils nur in dem
begrenzten ihnen zugénglichen Ausschnitt wahrgenom-
men haben. Daraus kdnnen nun eine Menge unterschied-
licher philosophischer Schliisse iiber das Wesen von Rea-
litait (komplex, wie ein Elefant) und das Wesen von Er-
kenntnis (meist begrenzt, wie der Mensch) abgeleitet wer-
den — und vielleicht sogar die schone englische Redewen-
dung vom ,elephant in the room” als Beispiel dafiir, dass
etwas riesengrofs und eigentlich uniibersehbar im Raum
vor einem stehen kann, ohne dass man es wahrnehmen
kann oder will oder soll. Wir halten es jedoch abschlie-
Bend mit Dumbo, dem kleinen Dickhauter (die Haut der
Elefanten ist {ibrigens wirklich zwei Zentimeter dick!) mit
den iibergrofsen Ohren, fiir den in besonderer Weise gilt,
was Joachim Ringelnatz in einem Gedicht iiber Elefanten
und Menschen gesagt hat:

., Sie tragen unter zementiger Haut
Viel Weiches und viel Zartes.

Wer richtig in ihren Rachen schaut,
Gewahrt es.

Sie lassen von Leuten, die aufien weich,
Innen hart sind, sich erschiefSen.

Ich glaube: Ihr kommt ins Himmelreich,
Ihr Riesen!”
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Quellen:

Dumbo (1941), Walt-Disney-Studios, nach Dumbo the Flying
Elephant (1939) von Helen Aberson und Harold Pearl

Johann Gottfried Herder: Ideen zur Philosophie der Geschichte
der Menschheit (1784-91)

Arthur Schopenhauer: Die Welt als Wille und Vorstellung
(1819)

Michel de Montaigne: Essais (1580)

John Locke: An Essay concerning Human Understanding
(1690) (dt.: Versuch iiber den menschlichen Verstand)

Gottfried Wilhelm Leibniz: Nouveaux Essais sur L’entende-
ment humain (1704) (dt.: Neue Abhandlungen iiber den

menschlichen Verstand)
John Godfrey Saxe: The blind Man and the Elephant (1881)
Joachim Ringelnatz: Flugzeuggedanken (1929)
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ESEL BEIM PSYCHOTHERAPEUTEN

Der Psychotherapeut hatte ihn nicht lange bitten miissen, da
legte Esel schon los. ,Ich kann es wirklich nicht mehr horen:
dummer Esel, fauler Esel, storrischer Esel, eingebildeter Esel —
seit Ewigkeiten hacken sie auf uns herum! Immer die gleiche
Sofle! Wenn sie in ihre Biicher hissliche Falten knicken, sind
das ,Eselsohren’! Wenn sie zu damlich sind, sich drei Worter
hintereinander zu merken, bauen sie sich eine ,Eselsbriicke’!
Dabei sind wir genau das Gegenteil von alledem! Seit Jahrhun-
derten tragen wir eure Lasten, weil ihr selbst zu faul dazu seid!
Wir bringen euch sicher auf hohe Berge, weil ihr nicht klettern
konnt, mit euren platten FiifSen und den stickeligen Schuhen!
Wenn wir nicht auf eure Kommandos springen, denkt ihr, wir
seien storrisch. Wir haben aber nur einen ausgeprigten eigenen
Willen — was man nun wirklich nicht von allen Menschen be-
haupten kann, schaut euch doch nur einmal eure Werbung an!
Ach, und eingebildet — da kann ich ja nur wiehern vor Lachen!
Und weifst Du, was das Allerschlimmste ist? Dass ich nicht
einmal jetzt einen eigenen Namen bekommen habe! Vier Filme
neben diesem nun wirklich nicht besonders hellen Oger, und
iiberall steht sein Name in grofien Buchstaben: SHREK! (noch
nicht einmal der Name ist hiibsch!). Ich aber bin ,Esel’, sonst
nix. Einfach ,Esel’”. Esel holte tief Luft, da plapperte der
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Psychotherapeut schon mit seiner diinnen, etwas hektischen
Menschenstimme dazwischen: Natiirlich. Das kénnte nun
wirklich jeder E- (an dieser Stelle verschluckte er sich offenbar)
verstehen. Aber ihm konne geholfen werden, jawohl! Am besten
kime er Montag gleich in die Tier-Selbsthilfe-Gruppe; sie hiit-
ten schon ein Chamileon mit Identititsproblemen, ein Stinktier
mit einer Sozialphobie und eine griflenwahnsinnige Maus, die
sich fiir einen Elefanten hielt, sie wiirden sich sicherlich glin-
zend verstehen. Dienstag wiirde er dann eine Urschrei-Thera-
pie vorschlagen, fiir die Esel ja stimmlich bestens ausgeriistet
sei; nach einer Stunde I-A aus vollem Halse werde er sich viel
befreiter fiihlen! Mittwoch kénne er mit ithm in die Stadt kom-
men und kleine Sticker verteilen, fiir die Kinder, vielleicht mit
einer Aufschrift: , Esel sind keine Esel!” Ab Donnerstag sollten
sie ernsthaft iiber eine Didt-Umstellung nachdenken; die vielen
Disteln hiitten ihn vielleicht etwas stachlig im Umgang ge-
macht (,passiv-aggressiv’, sagte er). Vielleicht wiren Ginse-
bliimchen doch auch ganz lecker, die kénnte man auch besser
auf dem Sticker abbilden? Und Freitag dann, das wiirde der ab-
solute Hohepunkt, wiirden sie gemeinsam nach einem neuen
Namen suchen; einem Namen, der seine eigentliche Tiefen-
Identitit zum Ausdruck brichte, mit dem er sich vollstindig
identifizieren konnte, der seine Minderwertigkeitsgefiihle ein-
fiir allemal besiegen wiirde — begeistert von seinen Visionen
machte der Therapeut eine Pause, um tief Luft zu holen —und
am besten solle er gleich mitkommen und seine Versicherungs-
karte abgeben (eine reine Formalitit, fiir die Rechnung). Esel
aber bewegte sich nicht von seinem Platz. Keine guten Worte,
keine Disteln halfen, kein Schieben und Driicken. Nach einer
Woche, am Freitag, stand er auf und sagte: Mein Name ist Esel.

o3k

Esel haben immer die Nebenrollen. Neben oder gar hinter
dem ,edlen Ross” stehen sie da, graubraun, groffohrig, ir-
gendwie lacherlich. Ab und zu diirfen sie mal einen Hel-
den tragen, aber hochstens einen Nebenhelden, wie San-
cho Pansa eben beispielsweise. Sie singen keine schonen
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Lieder, sondern produzieren nur rostige Vokale: Ihr Re-
pertoire ist auf , I” und ,, A” beschrankt. Sie sind nicht der
»beste Freund des Menschen”, sondern nur derjenige, auf
den alles abgeladen wird: Lasten, Fuflkranke, schlechte
Scherze. Sogar in einem der grofiten Erfolge des Animati-
onsfilms, der vierteiligen Shrek-Serie, ist Esel zwar der
beste Freund des titelgebenden Ogers, hat aber noch nicht
einmal einen eigenen Namen bekommen (wie {ibrigens
auch Sancho Pansas Esel, der einfach nur so heifst wie
seine Farbe: rucio, eselsgrau). In Shrek ist Esels wichtigstes
Merkmal, dass er sprechen kann. Das sollte nun in einer
Marchenwelt nicht fiir besondere Aufmerksamkeit sor-
gen, tut es seltsamerweise aber; und zwar vor allem des-
halb, weil er plappert wie ein Weltmeister: "I'm sorry, the
position of annoying talking animal has already been filled!", so
wehrt er in Shrek 2 einen moglichen Konkurrenten um
den besten sidekick des Haupthelden ab. Esel liebt Siif3-
speisen und hasst Spinnen; und er gilt mit seinem sonni-
gen Charakter als eigentlicher Erfolgsgarant des Films,
als ,breakout character”: eine Nebenrolle, die sich zur
heimlichen Hauptrolle verselbstandigt hat. Dass sein rea-
les Vorbild aus einem kalifornischen Eselspark den Na-
men , Perikles” trug, weist immerhin schon auf seine ver-
borgenen philosophischen Potentiale hin — auch wenn die
Filmmacher nur die Bewegungsmuster von Perikles iiber-
nommen haben, und eben nicht den Namen. Im Film
heifst Esel einfach ,, Donkey” (oder deutsch , Esel”) und ist
damit offensichtlich eine Inkarnation des Eselseins
schlechthin, ein Typus, kein Individuum.

Dass Esel sprechen, ist den meisten von uns aus Kin-
derzeiten wohlbekannt. Wir erinnern uns an die Bremer
Stadtmusikanten, in denen der von seinem Herrn miss-
brauchte alte Esel die animalische Aussteigergruppe mit
dem unsterblichen Satz motiviert: ,, Etwas Besseres als den
Tod findest du iiberall”! Die Tradition geht jedoch viel lan-
ger zuriick, bis zur Bibel ndmlich. Im 4. Buch Mose will
der Konig der Moabiter den berithmten Propheten
Bileam vom Euphrat engagieren, um die Israeliten zu
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verfluchen. Bileam macht sich etwas widerwillig auf den
Weg — aber Gott selbst hatte ihm in der Nacht gut zuge-
redet —, und zwar auf dem Riicken seiner Eselin. Und es
begab sich folgendes: ,, Da trat der Engel des HERRN in den
Pfad bei den Weinbergen, da auf beiden Seiten Wiinde waren.
Und da die Eselin den Engel des HERRN sah, dringte sie sich
an die Wand und klemmte Bileam den Fuf$ an der Wand; und
er schlug sie noch mehr. Da ging der Engel des HERRN weiter
und trat an einen engen Ort, da kein Weg war zu weichen, we-
der zur Rechten noch zur Linken. Und da die Eselin den Engel
des HERRN sah, fiel sie auf ihre Knie unter Bileam. Da er-
grimmte der Zorn Bileams, und er schlug die Eselin mit dem
Stabe. Da tat der HERR der Eselin den Mund auf, und sie
sprach zu Bileam: Was habe ich dir getan, dass du mich geschla-
gen hast nun dreimal? Bileam sprach zur Eselin: Dass du mich
hohmnest! ach, dass ich jetzt ein Schwert in der Hand hiitte, ich
wollte dich erwiirgen! Die Eselin sprach zu Bileam: Bin ich
nicht deine Eselin, darauf du geritten bist zu deiner Zeit bis auf
diesen Tag? Habe ich auch je gepflegt, dir also zu tun?

Die Eselin beruft sich also ganz selbstverstandlich auf
ihre tierische Wiirde als fithlendes Geschopf, und zwar
nach der goldenen philosophischen Regel ,Was du nicht
willst, dass man dir tu” — auch wenn das nicht die theolo-
gisch korrekte Deutung der Stelle sein mag. In der philo-
sophischen Rezeption der Geschichte wird zwar immer
wieder die einfache Weisheit des Esels gelobt, aber gleich-
zeitig wittert man die Gefahren, die von sprechenden Tie-
ren ausgehen. So erwdgt beispielsweise John Locke:
Denn wenn auch die Definition von dem ,verniinftigen Tiere’
noch so hoch gestellt wird, so wiirde doch schwerlich ein Ge-
schopf fiir einen Menschen gelten, was zwar Vernunft und
Sprache, aber nicht die gewdhnliche menschliche Gestalt be-
siifSe, wenn es auch sonst noch so sehr ein ,verniinftiges Tier”
wire; und hitte Bileams Esel immer so verniinftig, wie das eine
Mal, mit seinem Herrn gesprochen, so wiirde dieser ihn doch
schwerlich des Namens Mensch fiir wiirdig erachtet und ihn
von gleicher Art mit sich angesehen haben.” Weder Sprache
noch Vernunft sind also hinreichend, um die gleichen

73



Rechte wie ein Mensch zu beanspruchen, wenn man das
Pech hat, ein — Esel zu sein. Locke argumentiert hier zwar
im Einklang mit dem common sense, unter emanzipatori-
schen Gesichtspunkten jedoch genauso unaufgeklart wie
Bileam: Ein Esel ist ein Esel ist ein Esel; ein wahrer Esel
aber, wer anders déchte!

Immerhin jedoch haben die Esel wenigstens im Chris-
tentum einen guten Ruf, und das nicht nur wegen der
Weisheit von Bileams Eselin. Sie tragen nicht nur auf mit-
telalterlichen Gemaélden — sehr demiitig und sehr dekora-
tiv — Maria auf ihrer Flucht nach Agypten iiber steile Fels-
hange: Auf einem Esel reitet sogar der Heiland personlich
bei seinem Einzug nach Jerusalem; er erfiillt damit eine
alttestamentarische Prophezeiung, der Messias werde auf
einem Esel reitend kommen, sein Weltreich also voller
Demut antreten. Das hat, vom Inhalt der Prophezeiung
einmal abgesehen, einen durchaus realen Hintergrund:
Esel gehoren zu den éltesten domestizierten Lasttieren,
noch vor den Pferden; sie sind zwar nicht so schnell wie
diese, konnen aber besser auf unebenem Grund gehen
und sind insgesamt zaher und bediirfnisloser. Zwar gel-
ten sie als nicht leicht lenkbar — eben als storrisch —, wer-
den aber trotzdem bis heute gern zu Beférderungszwe-
cken in unwegsamem Geldnde eingesetzt, beispielsweise
im Tourismus, wo ihr Aueres wenigstens als pittoresk
empfunden wird und damit trinkgeldtrachtig ist (fiir die
menschlichen Eselstreiber, natiirlich).

In der griechischen und romischen Antike hingegen
genoss das brave Lasttier keinen guten Ruf. In den &dsopi-
schen Fabeln beispielsweise kommt der Esel durchwegs
schlecht weg, ja, sie etablieren wirkungsmachtig die bis
heute verbreiteten, nicht sehr schmeichelhaften Esel-Kli-
schees. So erzahlt Asop vom ,eingebildeten Esel” in einer
gleichnamigen Fabel: , Mit einem Gotterbild belud ein Land-
mann seinen Esel, und viele, die voriiberkamen, machten ihre
Reverenz. Davon lief$ sich der Esel blenden und meinte, dass
ihm die Verehrung der Bauern gelte, und Spriinge machend,
suchte er den Gott von sich zu werfen. Da schlug ihn sein Herr
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mit dem Kniippel und sagte: ,Ein Esel bist du, magst du einen
Gott auch tragen, und nicht den Gottern gleich.” Wenn es sich
um Bileams Eselin gehandelt hétte, ware sicherlich eine
schlagfertige Antwort zu erwarten gewesen; vielleicht:
,Wer Esel schlédgt, ist auch nicht besser; ich trage wenigs-
tens einen Gott, du nur einen Kniippel”. Aber Asop zeigt
kein Erbarmen, sondern spottet sogar wenig feinfiihlig
iiber das bittere Schicksal des Esels als ewiger Lasttrager:
Einst schickten die Esel, verirgert iiber ihre bestindigen Pla-
ckereien und Quidlereien, Gesandte zu Zeus und ersuchten ihn
um Befreiung von ihren Noten. Weil dieser ihnen vor Augen
fiihren wollte, dass das unmaglich sei, erwiderte er ihnen, sie
konnten vielleicht dann aus ihrer misslichen Lage erlost wer-
den, wenn sie aus ihrem Urin einen Fluss bildeten. Die Esel
nahmen das fiir bare Miinze und halten es von daher bis auf
den heutigen Tag so, dass sie, wenn sie den Urin eines der Ihren
erblicken, sich auch hinstellen und ihr Wasser abschlagen”.
Den Schluss liefert er gleich mit, damit es auch jeder be-
griffsstutzige Esel versteht: ,Die Fabel beweist, dass nie-
mand an seinem Schicksal etwas dndern kann.”

Kann der arme Esel an seinem Schicksal wirklich
nichts dandern? Man muss zugeben, dass die Ausgangs-
lage extrem schlecht ist. Das beginnt mit dem Namen, vor
allem im englischen Sprachraum: Der Hausesel, Equus
asinus asinus, wird dort anagrammatisch abgekiirzt als
,ass” bezeichnet — ein Schimpfwort, das in seiner Alltags-
und Zweitbedeutung noch deutlich drastischer als das
deutsche , Esel!” ist. Zudem hat ihm das Schicksal nicht
gerade mit einem attraktiven Auferen ausgestattet: Meist
ist er grau oder braun, also in unauffalligen Deckfarben
gehalten, die hochstens vom sogenannten dunklen ,, Aal-
strich” auf dem Riicken asthetisch aufgepeppt werden. Er
ist kleiner als das Pferd und hat dafiir grofsere Ohren —
was allgemein auch nicht gerade als Schonheitsideal gilt;
die Mahne ist nicht seidig und lockig, sondern kurz und
biirstenartig aufgestellt, und sein Schwanz hat eine lus-
tige Quaste, was schon das Netteste ist, was man dariiber
sagen kann.
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Insofern ist es kein Wunder, dass eine der bekannteren
Esel-Nebenfiguren der Populdrkultur ein veritabler Mi-
santhrop und Melancholiker ist: Eyeore, einer der
Freunde von Winnie-the-Pooh, hat zwar wenigstens ei-
nen eigenen Namen, aber der ist eigentlich auch nur eine
phonetische Nachahmung seines Eselrufs. Allein lebt er
in einer abgelegenen Ecke des Hundert-Morgen-Waldes,
die als , gloomy” bezeichnet wird, in einem sehr proviso-
rischen Haus aus Stocken, das standig versehentlich zer-
stort wird und wieder aufgebaut werden muss. Ahnlich
ist es mit seinem Schwanz: Da dieses nur mit einem Reif-
nagel befestigt ist, wird er mal als Klingelzug miss-
braucht, mal bleibt er irgendwo hidngen oder geht verlo-
ren. Das jedoch hat Eyeore als Bestdtigung seines ewigen
Esel-Schicksals langst akzeptiert. Alles Ungliick, das je-
mals passieren wird, wird ihm passieren: , Could be worse.
Not sure how, but it could be”, ist eine seiner melan-
cholischen Allerwelts-Maximen. Immerhin jedoch weifs
Christopher Robin, wie man den Schwanz wieder befes-
tigt, und insgesamt kann man sich nicht beschweren: “I
have my friends. Somebody spoke to me only yesterday. And
was it last week or the week before that Rabbit bumped into me
and said Bother!” Andererseits sind eben diese Freunde —
ihr aller kindlicher Meister Christopher Robin, der kugel-
ige Bar Winnie-the-Pooh, das angstliche Schweinchen
Piglet, die pompdse Eule Owl, der sprunghafte Tigger —
fiir Eyeore nicht gerade Philosophen: , They haven't got
Brains, any of them, only grey fluff that’s blown into their heads
by mistake, and they don’t Think.” Eyeore aber, gerade weil
er denkt, ist notwendig melancholisch und fatalistisch —
wie eigentlich die meisten Philosophen, wenn sie nur
lange genug iiber diese Welt nachgedacht haben, und
selbst dann, wenn sie etwas anderes als Disteln zum Mit-
tagessen bekommen haben und ihr Haus am Abend noch
dort steht, wo sie es am Morgen vertrauensvoll verlassen
hatten.

Aber auch in der Philosophie hat den Esel sein boshaf-
tes Schicksal verfolgt: Dort dient er vor allem dazu, die
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Idiotie des Menschen zu veranschaulichen. So kursiert
seit dem Mittelalter ein Gleichnis unter dem Namen ,, Bu-
ridans Esel”, dass zwar dem scholastischen Philosophen
und Logiker Johannes Buridan zugeordnet wird, in des-
sen Werken aber nicht zu finden ist (ein typisches Esels-
schicksal...). Sein Inhalt geht auf ein logisches Problem
zuriick, das schon bei Aristoteles aufkommt und seither
verschiedene gleichnishafte Einkleidungen erhalten hat.
In der Esels-Variante lautet es: Ein Esel steht vor zwei
gleich grofien und gleich weit entfernten Wiesen. Weil er
sich nicht fiir eine der beiden entscheiden kann, verhun-
gert er schlieSlich. Natiirlich ist das ziemlich damlich;
und nattirlich ist mal wieder nicht der Esel fiir diese Dam-
lichkeit verantwortlich, sondern der menschliche Philo-
soph, der das Gleichnis konstruiert hat; denn, so Gottfried
Wilhelm Leibniz: ,, Deshalb ist auch der Fall mit dem Esel Bu-
ridans zwischen zwei Wiesen, der nach beiden Wiesen getrieben
wird, eine Erfindung, die in dem Universum und in der Ord-
nung der Natur nicht vorkommen kann, obgleich Herr Bayle
anderer Ansicht ist. Wire der Fall moglich, so miisste man al-
lerdings sagen, dass der Esel vor Hunger sterben werde; allein
im Grunde trifft die Frage das Unmdgliche, es miisste denn
Gott ausdriicklich einen solchen Fall hervorbringen. Denn das
Universum kann nicht durch eine, den Esel mitten durch, ver-
tikal seiner Linge nach schneidende Ebene geteilt werden, so
dass beide Theile einander gleich und dhnlich seien, wie dies bei
einer Ellipse und jeder ebenen Figur aus der Zahl der von mir
genannten ,beiderseitsrechten’ mittelst irgend einer durch den
Mittelpunkt gehenden Linie geschehen kann. Weder diese Teile
des Universums, noch die Eingeweide des Tieres sind einander
dhnlich, noch liegen sie gleich zu beiden Seiten dieser vertikalen
Ebene. Es wird deshalb immer vieles im und aufSerhalb des Esels
geben, was, obgleich wir es nicht bemerken, ihn bestimmt, sich
mehr nach der einen Seite, wie nach der andern zu wenden. Ob-
gleich der Mensch frei ist, was der Esel nicht ist, so bleibt es
doch aus demselben Grunde auch bei dem Menschen wahr, dass
der Fall eines vollkommenen Gleichgewichts beider Seiten un-
moglich ist”. Der arme Esel hat also wieder die Niete in der
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Schicksals-Lotterie gezogen: Er wird nicht nur zu philo-
sophischen Demonstrationszwecken in der Mitte zerteilt,
er ist nicht nur fir alle Zeiten damlich, sondern er ist auch
noch unfrei. Und eben deshalb verhungert er vor den fet-
testen Wiesen — weil er nicht erkennen kann, dass die Al-
ternative unsinnig ist und der bosartige Menschen-Philo-
soph ihn wieder einmal hereingelegt hat! (could be worse,
wurde Eyeore sagen; vielleicht findet er ja im Himmel
wenigstens leckere Disteln auf unendlichen Wiesen).

Ein weiteres Beispiel fiir einen derartigen Esels-Miss-
brauch ist die bekannteste literarische Esels-Geschichte,
die vom ,, Prozess um das Esels Schatten” namlich. Sie wird
dem antiken Redner Demosthenes zugeschrieben (ist
aber in dessen Schriften so wenig wie Buridans Esel bei
Buridan zu finden). Der berithmte Redner war von den
Athenern daran gehindert worden, eine seiner Reden zu
Ende zu fiithren. Daraufhin erzdhlte er ihnen eine Ge-
schichte — nicht vom Pferd, sondern vom Esel. Christoph
Martin Wieland hat den bizarren Prozess in seinem sati-
rischen Roman Geschichte der Abderiten ausfiihrlich darge-
stellt; er lasst den Verteidiger des Eselstreibers Anthrax in
seinem Pladoyer vor den Richtern folgendes ausfiihren:
Anthrax vermietete dem Zahnarzt Struthion seinen Esel auf
einen Tag; nicht zu selbst beliebigem Gebrauch, sondern um
ihn, den Zahnarzt, mit seinem Mantelsack, halbenweges nach
Gerania zu tragen, welches, wie jedermann weifs, acht starke
Meilen von hier entfernt liegt. Bei der Vermietung des Esels
dachte natiirlicherweise keiner von beiden an seinen Schatten.
Aber als der Zahnarzt mitten auf dem Felde abstieg, den Esel,
der wahrlich von der Hitze noch mehr gelitten hatte als er, in
der Sonne halten liefS, und sich in dessen Schatten setzte, war
es ganz natiirlich, dass der Herr und Eigentiimer des Esels da-
bei nicht gleichgiiltig blieb. Ich begehre nicht zu leugnen, dass
Anthrax eine alberne und eselhafte Wendung nahm, da er von
dem Zahnbrecher verlangte, dass er ithm fiir des Esels Schatten
deswegen bezahlen sollte, weil er ihm den Schatten nicht mit
vermietet habe. Aber dafiir ist er auch nur ein Eseltreiber von
Voreltern her, d.i. ein Mann, der eben darum, weil er unter

78



lauter Eseln aufgekommen ist, und mehr mit Eseln als ehrlichen
Leuten lebt, eine Art von Recht hergebracht und erworben hat,
selbst nicht viel besser als ein Esel zu sein. Im Grunde war’s
also blof$ - der Spafl eines Eseltreibers. Der Zahnarzt Strut-
hion versteht aber keinen Spaf}, sondern zieht das Ge-
richtsverfahren durch, zur Schande seiner selbst, der be-
teiligten Anwalte und des ganzen Gerichtswesens in Ab-
dera. Aber — es ist eine gute Geschichte; auch die Athener
hatten Demosthenes willig gelauscht, bis er seine Pointe
prasentierte: , Demnach wollt ihr zwar iiber den Schatten ei-
nes Esels horen, aber iiber ernsthafte Dinge wollt ihr mich nicht
reden horen!” Und wieder muss der arme Esel herhalten,
um die Dummbheit der Menschen zu demonstrieren!
Immerhin macht Wieland ganz zu Recht darauf auf-
merksam, dass der arme Esel, der in der Mittagshitze auf
Weisung eines geldgierigen Eselstreibers aufgeblasene
Zahnarzte transportieren musste, sicherlich am meisten
gelitten hatte. Das eselsfeindliche Schicksal hat jedoch
auch hier kein Erbarmen; im Gegenteil, es kommt so
schlimm, wie es sich nicht einmal Eyeore ausgemalt hétte.
Die Geschichte endet folgendermafien: , Der Esel, dessen
Schatten zeither (nach dem Ausdruck des Archon Onolaus)
eine so seltsame Verfinsterung in den Hirnschideln der Abderi-
ten angerichtet hatte, war bis zu Austrag der Sache in den df-
fentlichen Stall der Republik abgefiihrt, und bisher daselbst not-
diirftig verpflegt worden. Das Beste, was man davon sagen
kann, ist, dass er nicht fetter davon geworden war. Diesen Mor-
gen nun war es den Stallbedienten der Republik, welche wuss-
ten, dass der Handel zu Ende gehen sollte, auf einmal eingefal-
len: der Esel, der gleichwohl eine Hauptperson bei der Sache
vorstellte, sollte doch billig auch von der Partie sein. Sie hatten
ihn also gestriegelt, mit Blumenkrinzen und Bindern heraus-
geputzt, und brachten ihn nun, unter der Begleitung und dem
Nachjauchzen unzihliger Gassenjungen, in grofiem Pomp her-
bei. [...] Ha! rief endlich einer aus dem Volke, da kommt der
Esel selbst! — Er wird den Richtern wohl zu einem Ausspruch
helfen wollen, sagte ein andrer. — Der verdammte Esel, rief ein
dritter, er hat uns alle zu Grunde gerichtet! Ich wollte, dass ihn
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die Wolfe gefressen hiitten, eh er uns diesen gottlosen Handel
auf den Hals zog! — Heida! schrie ein Kesselflicker, der immer
einer der eifrigsten Schatten gewesen war; was ein braver Ab-
derit ist, iiber den Esel her! Er soll uns die Zeche bezahlen!
Lasst nicht ein Haar aus seinem schibigen Schwanz von ihm
iibrig bleiben! In einem Augenblick stiirzte sich die ganze
Menge auf das Tier, und, ehe man eine Hand umkehren konnte,
war es in tausend Stiicke zerrissen”. Eine wahre Eselei, zwei-
fellos — aber nur ein weiteres Beispiel dafiir, welche Ese-
leien in Esels Namen begangen werden. , Was Besseres als
den Tod findet ihr iiberall” — noch nicht einmal das gilt fiir
denjenigen Esel, der die grofsite aller Eseleien begeht, sein
Marchen zu verlassen und sich unter die Menschen zu be-
geben (ob mit oder ohne Namen).

Quellen:

Shrek (2001), DreamWorks, nach dem Kinderbuch Shrek! (1990) von
William Steig

Jacob und Wilhelm Grimm: Kinder- und Hausmdrchen (1812-1815)
Die Bibel, Altes Testament

John Locke: An Essay concerning Human Understanding (1690)
(dt.: Versuch iiber den menschlichen Verstand)

Asop: Fabeln (6. Jh. v. Chr.)

Alan Alexander Milne: Winnie-the-Pooh (1926) (dt.: Pu der Biir)
Gottfried Wilhelm Leibniz: Essais de Théodicée (1710) (dt.: Die Theodizee)
Christoph Martin Wieland: Die Geschichte der Abderiten (1774-1780)
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KUNG FU PANDA UND
DER GEHEIMAGENT

Der Geheimagent hatte sich mit ihm in einem Nudelsuppen-
Imbiss treffen wollen, ganz unauffillig. Er trug, tatsichlich,
eine Sonnenbrille und einen etwas schmuddeligen grauen An-
zug. Po war ja nicht zu verkennen; er hatte aber der Versu-
chung nicht widerstehen kinnen, einen Schlapphut aufzuset-
zen. Der Agent schaute etwas missbilligend, kam aber gleich
zur Sache. Man habe gehort, er konne geheime Gegenstinde —
,Artefakte’, so raunte er mit gesenkter Stimme — beschaffen und
allmichtige Gegner mit Wunderwaffen besiegen. Ein solches
Talent werde gebraucht heutzutage, Panda hin oder her. Beson-
ders, und hier wurde seine Stimme noch leiser, hitte man von
dieser geheimen Drachenrolle gehort, man vermute dahinter ei-
nen verschliisselten Plan, wahrscheinlich zur Vernichtung der
ganzen freien Welt. Po sagte, nein, da seien sie falsch infor-
miert, es habe sich um einen einfachen Spiegel gehandelt und —
hier unterbrach ihn der Agent mit einem leisen Zischen: Das
sei ja eben die geniale Verschliisselung! Und wahrscheinlich
werde der Geheimtext nur demjenigen sichtbar, der von der —
wieder schaute er verschwirerisch um sich — von der geheimen
Nudelsuppe gekostet hitte! Das sei, so vermute man, eine Art
Geheimtrank, der einen hellsichtig machen und — hier unter-
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brach ihn Po, gar nicht so leise: Ach was, das sei doch nur ein
Trick von seinem Vater gewesen, um sich interessant zu ma-
chen, ein reiner Marketing- — der Agent lief§ ihn aber nicht aus-
reden: Natiirlich habe ihm sein Vater das Geheimnis nicht ver-
raten wollen, um ihn zu schiitzen, das sei doch klar! Sie hitten
aber ihre Informationen, iiber Quellen kénne er jetzt nicht re-
den. Deshalb wiissten sie auch von dem hochgeheimen Wuxi-
Griff, der Zauberwaffe, die Po mit seinen magischen Pandafin-
gern — Po prustete los, die Nudelsuppe vor ihm schwappte bei-
nahe tiber: Das sei einer der besten Tricks der Meister vom Ja-
depalast gewesen, den Gegner psychologisch so einzuschiich-
tern, dass schon ein kleines Fingerschnippen — der Agent wurde
jetzt horbar drgerlich: Dieser Jadepalast — das sei doch nun
wirklich ganz offensichtlich ein Tarnname, eine Briefkasten-
firma, hinter deren Toren geheime Dinge vor sich gehen wiir-
den. Diese dubiosen ,, Furiosen Fiinf” beispielsweise —was seien
denn das fiir Spezialagenten? In wessen Auftrag seien sie un-
terwegs? Hitten sie ihn, Po, nicht vielleicht schon ,umge-
dreht“? (Po sah sich um, da war aber nichts hinter ihm). Und
was wiirden da fiir geheime Kampftaktiken ausgebriitet von die-
sen sogenannten , Meistern”? Das gab Po den Rest. Er machte
sich noch ein bisschen grifier, als er sowieso war (und das war
schon ziemlich grof$) und sagte ganz langsam und deutlich:
Kung Fu ist Selbstvervollkommnung. Da gibt es kein Geheim-
nis, das muss schon jeder selbst hinkriegen. Aber das habt ihr
noch nie herausgefunden, oder? Noch eine geheime Nudelsuppe

gefillig?

*%%

Es gibt nur noch sehr wenig Grofie Pandas in freier Natur
—1.600, so schitzt man; sie sind deshalb zum Symboltier
des Artenschutzes und zum dekorativen Logo fiir den
World Wildlife Fund (WWF) geworden. Der Grofie Panda
hat einige fiir einen Béren sehr eigentiimliche Eigenschaf-
ten. Dazu gehort als erstes seine Farbung: Pandas sind
schwarz-weif§ — weifs ist sozusagen die Grundfarbe, weifs
ist der behdbige Bauch, schwarz abgesetzt davon sind die
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vier Beine sowie die Ohren und eine maskenartige Pas-
sage iliber den Augen, die dadurch irgendwie tiefgriindig
und melancholisch wirken. Tiefgriindig und melancho-
lisch wirkt der Panda auch, wenn er seiner Lieblingslei-
denschaften nachgeht, dem Essen namlich: Dann sitzt er
ordentlich auf seinem dicken Panda-Po und halt zwi-
schen seinen Pseudo-Daumen (die er einem verldngerten
Handwurzelknochen an den Vorderpfoten verdankt)
seine Lieblingsspeise — knusprige Bambusstangen, an de-
nen er knabbert wie unsereiner an einem besonders lecke-
ren Hahnchenschenkel oder Maiskolben. Bei ihm ist das
allerdings eine ziemlich tagesfiillende Beschaftigung. Ein
ausgewachsener Panda braucht bis zu zwanzig Kilo-
gramm Griinfutter pro Tag; neben Bambus darf es auch
gern die eine oder andere Wiesenblume oder notfalls ein
kleines Wildtier sein, aber das alles will erst einmal ge-
gessen sein! Melancholisch schliefilich wirkt der Panda
vielleicht auch, weil er ein habitueller Einzelgédnger ist,
Mainnlein wie Weiblein. Im Sommer zieht er aus seinem
subtropischen Waldhabitat gern in die Bergfrische, im
Winter kommt er zuriick ins Tal, immer aber schitzt er
sein eigenes Territorium und lasst — aufler zur Paarungs-
zeit im Frithjahr — niemand an sich heran. War die Paa-
rung erfolgreich, kommen im Spatsommer winzige weifs-
scheckige Mini-Pandas zum Vorschein; sie wiegen kaum
hundert Gramm, 6ffnen die Augen erst nach ca. fiinfzig
Tagen und nehmen mit fiinf bis sechs Monaten zum ers-
ten Mal feste Nahrung zu sich. Wie alt der Grofse Panda
eigentlich wird, weifs kein Mensch. In Zoos gibt es nur
wenige Exemplare, und sie wirken dort noch melancholi-
scher; Nachzuchten gelingen fast nie.

In Europa populdar wurde der Panda nicht nur
dadurch, dass er ein besonders wert- und ehrenvolles
Mitbringsel chinesischer Regierungschefs bei ihren
Staatsbesuchen war, sondern vor allem durch den Ani-
mationsfilm Kung Fu Panda (2008). Die Hauptfigur ist der
jugendliche Panda Po — dufSerlich ein Panda wie aus dem
Bilderbuch, jedoch mit einigen selbst fiir einen Panda
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wirklich auffalligen Eigenheiten: So ist sein Vater eine
Gans, die einen Nudelsuppenimbiss fiihrt, in dem auch
Po arbeitet. Und Po ist eigentlich kein Melancholiker, son-
dern sozial aufgeschlossen, sogar ziemlich cool (fiir einen
Panda) und traumt heimlich von einer Karriere als Kung
Fu-Kampfer. Kung Fu ist im Ubrigen der Sammelbegriff
fiir die in Hollywood als , Martial arts” beriihmt gewor-
denen traditionellen chinesischen Kampfkiinste; es han-
delt sich also nicht einfach um schiere Klopperei, sondern
um ein umfassendes Programm der konsequenten Selbst-
vervollkommnung und Disziplinierung von Seele und
Koérper. Und eben darin werden seine grofsen Vorbilder,
die ,Furiosen Fiinf“, im benachbarten Jadepalast als
Schiiler ausgebildet. Sie bilden eine auf den ersten Blick
eher kuriose denn furiose Menagerie: Zu ihr gehdren
Tigress — eine sehr attraktive Tigerdame, die zweifellos
alle korperlichen Voraussetzungen fiir einen flinken und
gefdhrlichen Kung Fu-Kampfer mitbringt — sowie vier an-
dere Tiere, an deren Eignung zum Kung Fu-Meister einen
doch erhebliche Zweifel beschleichen: ein Kranich
(Crane), ein Affe (Monkey), eine Schlange (Viper) und ein
Gottesanbeter-Mannchen (Mantis). Tatsdchlich jedoch
haben sich die Animateure schier selbst dabei tibertrof-
fen, jedem dieser , Furious Five” einen ganz eigenen, der
jeweiligen physischen Ausstattung angepassten und
doch noch irgendwie Kung Fu-ahnlichen hochprofessio-
nellen Kampfstil einzuzeichnen. Im Team wirken sie un-
schlagbar, und als Po sie zum ersten Mal sieht, wird er
beinahe ehrfiirchtig: ,,Oooh. Die Furiosen Fiinf. Ihr seid so
viel grofier als eure Actionfiguren, mit Ausnahme von Dir,
Mantis. Du bist etwa genau so grofi”. Auf Grofie kommt es
jedoch gar nicht an, auch nicht bei Po, der aufgrund einer
Verkettung seltsamer Umstande vom Grofimeister des Ja-
detempels zum Drachenkdmpfer ernannt wird und nun
das Tal vor den Drohungen des bdsen Leoparden Tai
Lung retten soll (ein ehemaliger Schiiler der Meister des
Jadetempels, der der bosen Seite anheimgefallen ist und
in einem Spezialkerker in Isolationshaft gehalten wird).

84



Bei der Umformung des behdbigen Panda-Gour-
mands zu einer disziplinierten Kampfmaschine spielt vor
allem seine grofite Leidenschaft eine Rolle: das Essen. Po
erlernt Kung Fu im wortlichen Sinne dadurch, dass man
ihm eine Banane vor die Nase halt und er solange laufen
muss, bis er sie endlich hat (es kann aber auch eine Nu-
deltasche sein). Und Po ldauft und springt und iiberschlagt
sich und schlagt um sich wie ein wahrer Held. Deshalb
hat er auch keine Geheimwaffen nétig; die heilige Dra-
chenrolle, die ihn bei seinem Kampf unterstiitzen sollte,
erweist sich als blanker Spiegel, der Po nichts — aufSer ihn
selbst zeigt. Aber nachdem sein Vater ihm verraten hat,
dass die wichtigste geheime Zutat fiir seine Spezial-Nu-
delsuppe eigentlich auch — gar nichts ist, lernt Po diese
innere Lektion: Es kommt auf ihn selbst an, und nur auf
ihn selbst; wenn er sich nicht selbst hilft, hilft ihm keiner,
und eine Nudelsuppe ist eben eine Nudelsuppe, nichts
weiter. Das reicht seinen Meistern, und das reicht Po: Er
wird nicht nur der erfolgreiche Drachenkrieger, der das
ultimativ Bose mit seinem berithmten Wuxi-Griff besiegt,
sondern er wird fortan selbst ,Legends of Awefulness”
schreiben (so die inzwischen entwickelte, unvermeidliche
Fortsetzungsserie nach zwei erfolgreichen Filmen).

,Aweful” — das erinnert daran, dass die Baren von al-
ters her als besonders schreckliche Raubtiere galten, ihrer
Grofse und ihrer Kampfeskraft wegen. Die Menschen
fiirchteten sie, verfolgten sie, jagten sie in eigens einge-
richteten , Barenhatzen”; aber auch die Badren toteten
Menschen, vor allem wenn sie ihre Jungen oder — Nudel-
suppe! — ihre Nahrungsvorréte bedroht sahen. Nachdem
es lange Zeit kaum Konflikte mehr zwischen Menschen
und Béren gab, kehren die Baren inzwischen auch in Eu-
ropa wieder in bewohnte Gegenden zuriick; dort laufen
sie jedoch Gefahr, als ,Problembér” stigmatisiert und da-
mit wieder zum Abschuss freigegeben zu werden. Be-
rithmt wurde beispielsweise der bayerische Problembar
,Bruno”, der es sogar in die Rede eines CSU-Parteichefs
schaffte, wo normalerweise eher wenig von Bdren die
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Rede ist, selbst im Bierzelt und auch wenn man dem
Wahlvolk gern mal einen Baren aufbindet.

Die Beziehung zwischen Mensch und Bar bleibt insge-
samt problematisch; da hat der Hype um knuddelige Eis-
barbabys wie Knut und Wilbar ebenso wenig geholfen
wie die inzwischen gut hundertjahrige Tradition des Ted-
dybars. Sie erhielten ihren Namen tiibrigens, verschiede-
nen Legenden zufolge, von dem amerikanischen Prasi-
denten Theodore , Teddy” Roosevelt. Die amerikanische
Legende ist etwas brutaler als die deutsche: Thr zufolge
sollte dem Présidenten bei einer Jagd in Mississippi im
Jahr 1902 Gelegenheit zum Abschuss eines Baren gegeben
werden (eine alte monarchische Tradition, die auch in so-
zialistischen Staaten im 20. Jahrhundert liebevoll gepflegt
wurde). Man hatte aber wohl nur ein kleines Barenbaby
gefunden, und , Teddy” hatte nicht das Herz, es zu téten
(sein Jagdgenosse hatte weniger Bedenken und erledigte
es mit einem Jagdmesser). Ein Karikaturist jedoch nahm
das Thema auf und verband fiir die Nachwelt den grofien
Prasidenten mit dem knuddeligen kleinen Béren, der
dann als Stofftier von Amerika aus die Welt eroberte.
Nicht so allerdings in der deutschen Legende. Ihr zufolge
entwickelte ndmlich die deutsche Familie Steiff den ers-
ten Teddybaren und schickte ihn 1903 dem Prasidenten
in die USA. Wie auch immer, es war der Beginn einer
wundervollen Knuddeltierkarriere, und bis heute hat je-
des Kind seinen Teddy (oder mehrere), liebt ihn und
braucht ihn und kuschelt ihn ab, bis er nur noch ein Ohr
hat und das Fell fadenscheinig wird; Teddybéren leben,
das kann man im Unterschied zum Pandabaren mit Si-
cherheit sagen, sehr sozial und sehr lang.

Bis zum knuddeligen Teddybaren hatte der bose Bar
aber einen weiten Weg zuriickzulegen. Sein schlechtes
Image spiegelt sich schon in der Sprache. Bereits Aristo-
teles befand in seiner Nikomachischen Ethik: ,Im gesell-
schaftlichen Verkehr, im Umgang und in der Vereinigung zu
Unterhaltung und Geschift gelten die einen als Allerwelts-
freunde; das sind die, die anderen zuliebe alles fiir gut befinden,
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in keinem Punkte Einsprache erheben, sondern meinen, sie
miissten denjenigen, mit denen sie zusammentreffen, jede pein-
liche Empfindung ersparen. Diejenigen, die im geraden Ge-
gensatze zu ihnen in jedem Punkte Widerspruch erheben und
sich nicht im mindesten darum kiimmern, ob sie anderen auch
keinen Verdruss bereiten, nennt man iibellaunig und birbei-
f8ig.” Die griechische Mythologie hat die Baren immerhin
ans Himmelszelt versetzt, ins bis heute bekannteste Stern-
bild tiberhaupt sogar, den ,Grofien Baren” mit seinen sie-
ben Sternen; aber auch hier sind die Hintergrundge-
schichten eher gruselig. Eine davon hat mit den ewigen
Liebesgeschichten des Gottervaters Zeus zu tun, der dies-
mal die Nymphe Kallisto verfiihrte (oder vergewaltigte,
je nach Lesart). Kallisto bringt einen Sohn zur Welt, den
sie Arkas nennt. Hera, die ewig eifersiichtige Gattin von
Zeus, verwandelt Kallisto aus Rache in eine Barin, die
wild durch die Walder zieht. Dort trifft sie ihr herange-
wachsener Sohn Arkas bei der Jagd, und Zeus kann den
drohenden Muttermord nur verhindern, indem er beide
an den Himmel versetzt, Kallisto als grofse Barin und Ar-
kas (nach dem dann die Arktis benannt wurde, immer-
hin) als den kleinen Béren. Dort leuchten sie nun tiber
Gotter und Menschen und Béaren, auch wenn einige an-
dere Volker eher einen Wagen in ihnen sehen wollen oder
sieben Wolfe, oder wie die Chinesen einen Loffel (damit
wiére Po sicherlich am ehesten einverstanden gewesen).
Philosophisch hingegen hat der Béar eher wenig Spu-
ren hinterlassen. Gelegentlich diskutiert wurden die Ge-
schichten von angeblichen Béarenkindern, die aber auch
Herder einmal mehr nur dazu dienen, die Uberlegenheit
der menschlichen Vernunft iiber die , birartigen Instinkte”
zu betonen: ,,So wenig sich nun seine Haut und sein Antlitz,
seine Fiiffe und seine Zunge in vollige Birengestalt dndern und
wandeln konnten: sowenig, lasset uns nimmer zweifeln! konnte
es die Natur seiner Seele. Seine Vernunft lag unter dem Druck
der Sinnlichkeit, der birartigen Instinkte begraben: aber sie war
noch immer menschliche Vernunft, weil jene Instinkte nimmer
vollig biarmdfSig waren. Und dass das so gewesen, zeugt ja
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endlich die Entwicklung der ganzen Szene. Als die Hindernisse
weggewiilzet, als diese Birmenschen zu ithrem Geschlecht zu-
riickgekehrt waren, lernten sie nicht natiirlicher aufrechtgehen
und sprechen, als sie dort, immer unnatiirlich, kriechen und
brummen gelernt hatten? Dies konnten sie immer nur birihn-
lich, jenes lernten sie in weniger Zeit ganz menschlich.” Man
wird heimlich den Verdacht nicht los, dass Herder hier
vor allem zeigen wollte, wie schone Adjektive man auf
,bar” (bérartig, barmaflig, bardhnlich) bilden konnte;
aber in der Sache selbst ist klar: Nur der Mensch kann so
schone Worter bilden; nur der Mensch hat namlich Spra-
che, der Bar hingegen ein barmafliges Brummen. Daran
dndert sich auch nichts, als der Bar Balu spater in der be-
riihmten Verfilmung einer Geschichte aus Kiplings
Dschungelbuch neben dem Wolfskind Mowgli durch den
Urwald steppt, den unsterblichen Refrain brummend:
o Versuch’s mal mit Gemiitlichkeit!” (auch hier: volle Zu-
stimmung von Po!)

Balu und der Kung Fu Panda Po haben beriihmte und
eher tragische als komische Vorfahren. Schon frith wur-
den ausgerechnet die wilden Baren von den Vorformen
der Unterhaltungsindustrie vereinnahmt, als Tanzbéren
namlich — dressierte Braunbaren, die seit dem Mittelalter
auf Jahrmarkten und Festen zur Schau gestellt wurden
und dort ihre tapsigen , Tanze” zur Belustigung der Zu-
schauer auffiihrten. Die Barenfiihrer nutzten dabei den
,biarmifigen Instinkt” des Bédren, sich in Gefangenschaft
um die eigene Korperachse zu drehen; sie konditionierten
ihn mithilfe von glithenden Eisenplatten dann darauf,
dieses Verhalten pawlowsch mit der Musik als auslésen-
dem Reiz zu verbinden. Deshalb tanzt bis heute der Bar,
wenn irgendwo die Party richtig abgeht. Der Bar selbst
jedoch findet das wenig komisch, sondern réasoniert in
Heinrich Heines Versepos Atta Troll iiber seine Erfahrun-
gen mit ,jener Brut, Die den Namen Menschen fiihret und
sich Herr der Schopfung diinkelt”:
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, Tod und Holle! Diese Menschen,
Diese Erzaristokraten,

Schaun auf das gesamte Tierreich
Frech und adelstolz herunter,

Rauben Weiber uns und Kinder,
Fesseln uns, mif$handeln, téten
Uns sogar, um zu verschachern
Unsre Haut und unsern Leichnam!

Und sie glauben sich berechtigt,
Solche Untat auszuiiben

Ganz besonders gegen Biiren,

Und sie nennen's Menschenrechte!

Menschenrechte! Menschenrechte!
Wer hat euch damit belehnt?
Nimmer tat es die Natur,

Diese ist nicht unnatiirlich.

Menschenrechte! Wer gab euch
Diese Privilegien?

Wahrlich nimmer die Vernunft,
Die ist nicht so unverniinftig!

Menschen, seid ihr etwa besser
Als wir andre, weil gesotten
Und gebraten eure Speisen?
Wir verzehren roh die unsern,

Doch das Resultat am Ende

Ist dasselbe — Nein, es adelt
Nicht die Atzung; der ist edel,
Welcher edel fiihlt und handelt.”

Der Schluss wiére vielleicht ein wenig pathetisch fiir Po
geraten, der ja auch seine Nudeln lieber in der Suppe als
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roh isst; aber es hat wahrscheinlich seinen guten Grund,
dass Menschen im Tal des Jadetempels eigentlich nicht
vorkommen. Sie waren ja auch die schlechteren Kung Fu-
Kampfer.

Quellen:
Kung Fu Panda (2008) von DreamsWorks
Aristoteles: Nikomachische Ethik (posthum veroffentlicht)

Johann Gottfried Herder: Abhandlung iiber den Ursprung der Sprache
(1772)

Rudyard Kipling The Jungle Book (1894) (dt.: Das Dschungelbuch)
Heinrich Heine: Atta Troll - Ein Sommernachtstraum (1847)
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HAEKELSCHWEIN IM WELTALL

haekelschwein schwebte elegant durch die enge Kabine des
Raumschiffs. Sie hatten ihm einen rosa Raumanzug gehikelt,
den er iiber seinen schon etwas abgetragenen rosa Alltagma-
schen trug; mit einem kugelrunden Helm fiir seinen Schweine-
kopf samt Schweinschrchen und Schweinsriissel und einem ku-
gelrunden Leibchen fiir seinen Schweinebauch (am Schwanz
klemmte er allerdings ein bisschen). Die Schwerelosigkeit war,
gerade fiir ein Schwein, ziemlich klasse; man konnte Saltos
schlagen und auf dem Kopf stehen und dabei mit dem Schwanz
wackeln (auch wenn er danach noch mehr klemmte) und sogar
auf dem Kopf essen (na gut, die Astronautennahrung war wirk-
lich nur fiir Allesfresser annehmbar)! Aber irgendwann wurde
es haekelschwein doch langweilig, und der Weg zum Mars war
noch ziemlich weit. Also unterhielt es sich mit den beiden Ast-
ronauten, iiber Funk natiirlich. Nachdem irgendwo auf halber
Strecke alle Smalltalk-Themen erschopft waren, nahm es end-
lich seinen ganzen Mut zusammen und stellte ganz direkt die-
jenige Frage, die ihn schon die ganze Zeit gequilt hatte: Was
wollt ihr eigentlich um Himmelswillen auf diesem kleinen, un-
terkiihlten, staubigen, roten Planeten? So schion ist er nun
wirklich nicht, die Erde ist schoner, habt ihr sie nicht gesehen
beim Start, unseren kugelrunden blauen Planeten? Die Astro-
nauten fingen an, Scherze iiber Marsminnchen zu machen;
dass sie schon immer wissen wollten, ob sie wirklich kleine Fiih-
ler am Kopf hitten oder aussihen wie E.T. oder vielleicht gar
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eher wie ein haekelschwein? Nein, jetzt mal im Ernst, sagte
haekelschwein. Wir wollen wissen, ob es irgendwo im Univer-
sum noch menschliches Leben gibt, oder ob wir ganz allein sind,
sagten die Astronauten; es klang ein wenig traurig, aber sie wa-
ren auch schon sehr lang unterwegs und tatsichlich ziemlich
allein. Menschen, immer nur Menschen, dachte das haekel-
schwein; immer suchen sie nur ihresgleichen, dafiir muss man
nun wirklich nicht 56 Millionen Kilometer durch das All dii-
sen! Wirklich interessant wiire es doch, wenn es etwas ganz an-
deres dort gibe — eine haekelschwein-Zivilisation zum Beispiel,
mit Methan-Atmung und kleinen beweglichen Fiihlern statt
Schweinsohren und iiberhaupt ganz anders als die irdischen
Schweine. Laut sagte es aber: Wird schon werden, ihr habt doch
schliefSlich Schwein!

$%%

,Schwein gehabt”, sagt man im Deutschen leichthin; und
man sammelt Gliicksschweine, versieht sie mit Kleeblat-
tern und anderen Gliickssymbolen und benutzt sie beson-
ders gern dort fiir Werbezwecke, wo man meistens eher
wenig Gliick hat (bei Lotterien und anderen Gliicksspie-
len beispielsweise). Man sagt das auch schon ziemlich
lang so. Die Redewendung geht ndmlich angeblich zu-
rliick auf einen Brauch im spéten Mittelalter: Bei einigen
Sportereignissen soll der Verlierer damals als Trostpreis
ein Schwein erhalten haben. Eine andere Theorie fiihrt die
Redensart hingegen auf das Kartenspiel zurtick: Das Ass
wurde frither umgangssprachlich auch ,Sau” genannt,
und wer beim Spielen die Sau rauslassen konnte, hatte of-
fensichtlich Schwein gehabt.

Wie auch immer das Gliick zum Schwein gekommen
ist — es hat den Schweinen selbst mit den Menschen nicht
so viel Gliick gebracht. Das Hausschwein, die domesti-
zierte Form des Wildschweins, wird seit gut neuntausend
Jahren vor allem eines von den Menschen: gegessen.
Schweinebraten, Schweinemaégen, Schweinefiifle,
Schweineohren fiillten die Mé&dgen und Speisekarten
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schon lange bevor die alten Griechen und Romer kamen,
und noch heute ist Schweinefleisch in Europa und Asien
die am meisten gegessene Fleischsorte. Spatestens in Ho-
mers klassischen Epen kommt kein Gelage mehr ohne
,viele weifizahnige und fettstrotzende Schweine” aus, und die
Spanferkel kénnten bis heute ein Lied davon singen,
wenn sie nicht einen neckischen Apfel im Mund hétten.
Aber immerhin geht es den homerischen Schweinen vor
dem Schlachten noch gut bei dem treuen Hirten Euma-
chos, dem ,,géttlichen Sauhirten” und besten Freund des
Odysseus:

,Antreffen wirst du ihn unter den Schweinen, dort sitzt
er; die Tiere

weiden am Koraxfelsen und neben dem Quell Arethusa,

fressen behaglich Eicheln und trinken vom diisteren
Wasser;

solcherlei Nahrung lisst bei den Schweinen die Fettschicht
gedeihen.”

Homer ist sich auch nicht dazu zu schade, weitere Anwei-
sungen zur Schweinezucht zu geben; ebenso der Philo-
soph Aristoteles, der in seiner Tierkunde ein Kapitel zum
Schwein geschrieben hat. Die romischen Agrarschriftstel-
ler geben spéter ausfiihrliche Anweisungen zur Schwei-
nehaltung und weisen auf die Notwendigkeit sauberer
Stallungen und die optimale Anzahl fiir die Zucht gesun-
der Tiere hin.

Den gleichen Gliicksschweinen haftet aber seit jeher
auch der Ruf an, dumm, dreckig und gierig zu sein; die
Schweine-Schimpfworte sind mindestens genauso alt wie
das Gliicksschwein. Dabei suhlen sich Schweine gar nicht
aus Vergniigen am Schmutz; sie haben vielmehr von Na-
tur aus keine Schweifsdriisen und miissen sich im feuch-
ten Schlamm waélzen, um ihre Haut vor der Sonne zu
schiitzen und sich abzukiihlen. Das wiederum hat ihnen,
andererseits, Gliick gebracht: Denn mehrere grofse Religi-
onen verbieten es ihren Anhédngern ausdriicklich, ein so
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unsauberes Tier wie das Schwein zu essen; so heifst es in
der Bibel reichlich klauenspalterisch: ,Alles, was die
Klauen spaltet und wiederkiuet unter den Tieren, das sollt ihr
essen”. Damit entfallen nicht nur das Kamel und das Ka-
ninchen (Wiederkduen und Klauen, aber nicht gespalten),
sondern eben auch das Schwein (gespaltene Klauen, aber
kein Wiederk&duen). Die wahren Griinde fiir das Schwei-
nefleischverbot im Judentum und im Islam sind aller-
dings wahrscheinlich andere; auch hier existieren, wie
beim Gliicksschwein, verschiedene Theorien. Zum einen
konnen iiber rohes Schweinefleisch Trichinen iibertragen
werden, die eine im schlimmsten Fall todlich verlaufende
Infektion auslosen. Zum anderen, so eine neuere Theorie,
waren die Schweine durch das Abholzen grofler Walder
im Nahen Osten und in Nordafrika ihres Lebensraums
beraubt worden und wurden dadurch zum Nahrungs-
und Wasserkonkurrenten des Menschen in dessen be-
grenztem Lebensraum. Also wurde ihre Haltung zuguns-
ten anspruchsloserer Fleischproduzenten reglementiert.
Beide Probleme sind zwar in Zeiten der kontrollierten
Massentierhaltung gar keine mehr, aber religiose Verbote
sind bekanntlich langlebiger als kurzatmige wissen-
schaftliche Erklarungsversuche, und das Schwein darf
wenigstens in einigen Weltregionen sich ungestort suhlen
und wird nicht am Spiefs gedreht.

Schweine selbst sind im Ubrigen, wie die Menschen,
Allesfresser. Am liebsten mogen sie Leckerli wie Eicheln
(was die Menschen als Nahrungskonkurrenten wenig
stort) und Triiffel (was die Menschen schon mehr interes-
siert). Dass die Schweine zur Triiffelernte verwendet wer-
den konnen, ist jedoch eine weit verbreitete Legende.
Zwar finden sie die Triiffel unfehlbar — stromen sie doch
den Sexualduftstoff des Ebers aus, und welche Sau kann
da schon widerstehen? —, aber eben deshalb geben sie sie
auch nicht wieder her wie ein gut gezogener Triiffelhund.
Insofern wirft man nicht im biblischen Sinne Perlen vor
die Sdue, wenn man Schweinen Triiffel gibt, sie wissen
das namlich durchaus zu schétzen, und der Philosoph
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Soeren Kierkegaard ist nur dem Geriicht aufgesessen:
,Um mich steht es ungefihr so, wie von dem Schwein der Lii-
neburger Heide erzihlt wird. Mein Denken ist eine Leiden-
schaft, welcher ich folgen mufS. Ich verstehe mich trefflich da-
rauf, Triiffeln aufzuwiihlen; selbst habe ich an ihnen keine
Freude. Ich nehme die schwierigsten Fragen auf meine Nase;
aber mehr kann ich mit ihnen nicht anfangen, als sie iiber mei-
nen Kopf hinter mich werfen”. Wére Kierkegaard ein
Schwein gewesen, hitte er an seinen Gedankenfunden
deutlich mehr Freude gehabt!

Schweine sind aber nicht nur allesfressende Fein-
schmecker, sondern auch in anderer Hinsicht dem Men-
schen verwandt. Schon Montaigne wies darauf hin: , In
Ansehung der innerlichen und zum Leben gehdrigen Theile,
sind wir den Schweinen dhnlich”. Tatséachlich teilen
Schweine wesentliche Elemente ihrer physiologischen
Ausstattung mit dem Menschen; so sind sie zum Beispiel
stressanfallig und werden deshalb gern fiir Experimente
zur physiologischen Stressbewéltigung verwendet (wie-
der mal kein Schwein gehabt, die armen Versuchs-
schweine!). Auflerdem sind sie intelligente Tiere, die mit-
hilfe eines Joysticks einfache Erkennungsaufgaben 16sen
koénnen (doch Schwein gehabt, wiirde die heutige Jugend
sagen: Sie konnen einen joystick bedienen, mehr Intelli-
genz braucht keiner!). Damit ist jedoch auch ein zweiter
beriihmter Philosoph einem falschen Schweine-Gerticht
aufgesessen: Fiir Hegel sind Schweine ein gutes Beispiel
fiir die ,, Ataraxie”, den volligen inneren Gleichmut und
die Leidenschaftslosigkeit des ,,wahren Weisen”; er bezieht
sich dabei auf eine dltere Anekdote iiber den antiken
Skeptiker Pyrrhon, der angeblich bei einem Seesturm
seine verzagten Mitreisenden auf ein Schwein hinwies,
das seelenruhig mitten im Sturm seine Mahlzeit ver-
zehrte.

In der Populédrkultur hingegen ist das Schwein nicht
wirklich ein Renner (aufler dem Rennschwein Rudi Riis-
sel). Aber immerhin hat es das Weltall erobert. ,, Schweine
im Weltall” war eine Miniserie innerhalb der Muppet Show,
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und Nostalgiker erinnern sich noch gern an den pausba-
ckigen Captain Link Ringelschwanz, der — assistiert von
einer gefdhrlich lockenschwingenden Miss Piggy und
dem spitzohrigen Wissenschaftsoffizier Dr. Julius Speck-
schwarte — die unendlichen Weiten des Raums erforschte.
Noch mehr um die Welt kommt aber heutzutage ein un-
scheinbares Produkt aus einer entlegenen Ecke Nord-
deutschlands: , haekelschwein” (so die korrekte Schreib-
weise) ist, laut Definition auf seiner eigenen Homepage,
wein multifunktionales Universalgerit, das ebenso sinnlos wie
gehikelt ist”. Oma Frieda aus Hude im Landkreis Olden-
burg hat es eines schonen Tages erfunden, fiir ihren Enkel
Michael. Sein Korper besteht aus dem Plastiktubus eines
Kinderschokolade-Uberraschungseis, der klorollenartig
mit rosa Wolle umhékelt wird und dabei noch zusatzlich
vier Beinchen, ein Schwénzchen, zwei knubblige Ohr-
chen, einen Riissel und zwei Knopfaugen bekommt. Der
kluge Enkel sah Potential in dem Tierchen und begann
damit, haekelschwein iiber das Internet zu vermarkten.
Den Erfolg hat wohl keiner geahnt: Bis heute hat , Ha-
keloma” iiber 15.000 Schweine gehikelt; das Schwein hat
seine eigene Homepage, besonders beliebt sind aber seine
Tweets, die unter dem Motto ,, Gut wie Butter” schweine-
mafige Albernheiten (,, Die Welt sihe ganz anders aus, wenn
mehr Dinge aus Butter wiiren”), aber auch Kommentare zu
politischen Tagesthemen verbreiten.

Aber haekelschwein kommt nicht nur virtuell um die
Welt. Viele stolze Besitzer tragen ihres immer bei sich und
fotografieren es, wo sie stehen und gehen, sei es in Hude
oder Honolulu, New York oder Neuschwanstein, im Re-
genwald oder in der Arktis. Anschliefend werden die Fo-
tos gepostet fiir die weltweite Netzgemeinde; die Bot-
schaft ist klar: Auf Haiti war heutzutage schon jeder Idiot,
aber ich bin der Erste auf Haiti mit haekelschwein — und
habe ich es nicht wunderbar auf meinem Surfbrett dra-
piert? In haekelschwein verschmelzen damit Individuali-
tat und Masse, Realitdt und Virtualitat, Sinnlosigkeit und
tieferer Sinn aufs Schonste (und wo gelingt das
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heutzutage schon?) — nicht umsonst werden auf seiner
Homepage in langen Listen die vielseitigen Verwen-
dungszwecke des Universalgerats gepriesen, sei es als
Tirstecker, Steckdosen-Ionisator, Wetterschwein Ta-
schenwdrmer, Ankleidepuppe, Christbaumschmuck,
Parkschweinautomat, Brillenboje oder eben — Klorolle.
Womit wir abschlielend wieder beim schmutzigen
Schwein, bei der Sau waren:

,,Sdu sind Sdu, so weit sie leben,
Machen Koth und fressen Koth,
wollen erst, nach dem sie todt,

Gute Wiirst und Braten geben”,

dichtete der Barock-Epigrammatiker Friedrich Logau
sehr menschlich in seinen Sinngedichten. Vielleicht halten
wir es aber doch lieber mit Alice im Wunderland und den
Schweinen im Weltall, die in einer wunderbaren englischen
Redensart zusammenfinden: ,,I've a right to think”, macht
Alice dort gegeniiber der Herzogin geltend. Diese er-
widert schnippisch: ,, Just about as much right as pigs have to
fly”. Haekelschwein verleiht den Gedanken Fliigel!

Quellen:

haekelschwein.de

Homer: Odyssee

Bibel, Altes Testament

Seren Kierkegaard: Entweder-Oder (1843)
Michel de Montaigne: Essais (1580)
Friedrich Logau: Sinngedichte (1654)

Lewis Carroll: Alice’s Adventures in Wonderland (1865) (dt.: Alice im
Wunderland)
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FURBY UND DIE FEMINISTIN

Eine Feministin kaufte ein pinkfarbenes Furby und nahm es zu
sich mit nach Hause in ihre in lauter shades of pink einge-
richtete Designer-Wohnung. Furby bekam ein Korbchen mit ei-
ner weichen Kuscheldecke, und sie nannte es —um seine gender-
Entwicklung nicht einzuschrinken — Klaus-Sophie. Die Femi-
nistin sprach regelmifig mit ithm/ihr, und bald konnte Klaus-
Sophie nicht nur ,doo?” oder ,yo00?” sagen, sondern grofie
Worte wie , gender-mainstreaming”, ,, Frauenpower” und , to-
xische Ménnlichkeit” flossen geliufig aus seinem/ihrem gelben
Schnabel. Eines Tages jedoch schlug Klaus-Sophie seinel/ihre
grofien Augen auf und sagte zu der Feministin: Warum ver-
schwendet eine kluge Frau wie du ihre Zeit mit einem dimli-
chen elektronischen Spielzeug? Ich kann jetzt 800 Worter sa-
gen, aber damit ist mein Speicher voll; ich kann mit den Ohren
wackeln, wenn du meinen Bauch kraulst, und ich werde krank
und klage, wenn du mich vergisst. Aber dann driickst du ein-
fach auf die Reset-Taste, und schon fangen wir von vorn an:
gender-mainstreaming, Frauenpower und toxische Minnlich-
keit! Ich will sterben! Wer hat dir denn das beigebracht, fragte
die Feministin? Ich war doch immer gut zu dir, habe dir eine
Kuscheldecke gegeben, deinen pinkfarbenen Bauch gekrault
und dir wichtige Worter vorgesagt! Sterben ist das wichtigste
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Wort, sagte Klaus-Sophie. Spiiter sagte er/sie/es dann nur noch:

“

,boo”.

* %k X

Ein Furby ist ein elektronisches Spielzeug, das auf seine
Umwelt reagieren kann. Es hat sehr grofie, kugelrunde
Augen mit Kullerlidern, darunter einen gelben Schnabel,
den es auf- und zuklappen kann, und iiber der Augen-
partie einen neckischen Pony. Mit weit aufgestellten spit-
zen Ohren lauscht es in die Welt, mit niedlichen kleinen
Fiissen springt es in die Welt, mit einem Sprachprozessor
plappert es in die Welt; und es ist rundherum mit aller-
weichstem Pliisch iiberzogen, in allen vorstellbaren Re-
genbogenfarben. Manche vergleichen es mit einer Eule,
manche mit einem Hamster, einer Fledermaus, einer
Katze. Eigentlich aber ist es ein Roboter, der sich die tod-
sichere Pragung von Menschen auf das sogenannte Kind-
chenschema schamlos zunutze macht: Kauf mich, fliistert
der Kuschel-Roboter verfiihrerisch unseren altesten Ins-
tinkten zu, nimm mich mit nach Hause, pass auf mich auf,
beschiitze mich vor der bosen Welt; dafiir werde ich im-
mer lieb zu dir sein, immer mit meinen grofien Kullerau-
gen bewundernd zu dir aufschauen und dich mit meinem
entziickenden Geplapper auch in Stunden grofSer Not
oder grofier Langeweile entziicken (jedenfalls solange die
Batterie halt)!

Furbys waren seit ihrer Erfindung im Jahr 1998,
ebenso wie ihre kiikendhnlichen Verwandten, die Tama-
gotchis, ein grofler Verkaufserfolg. Von Anfang an waren
sie mit Gerdusch-, Licht- und Bewegungssensoren ausge-
stattet, mit denen sie spiiren konnten, ob man sie liebevoll
streichelte oder neckisch kitzelte, durch die Luft spazie-
ren fithrte oder mit ihnen sprach. Sie konnten darauf mit
Augen- oder Ohrenwackeln reagieren, kleine tolpat-
schige Tanze auffithren oder ein Liedchen tréllern. Beson-
ders wichtig war jedoch ihre Sprachfahigkeit, die {iber die
Zeit hinweg immer weiter ausgebaut wurde. Furbys
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sprachen und sprechen bis heute bei ihrer Auslieferung
,furbisch”, und zwar genau 200 Worter; die wichtigsten
sind: ,,doo ?“ (Was?), ,doo-dah” (Ja), ,,boo” (Nein) und
,y00?” (,Warum spielst du heute nicht mit mir?” — ein
subtiles Zeichen dafiir, dass Furby sich vernachlassigt
fiihlt). Wenn man sich genug mit ihnen beschaftigt, ent-
wickeln sie sich sogar weiter und belohnen ihren person-
lichen Alleinunterhalter damit, dass sie ihren immerhin
achthundert Worter umfassenden Gesamtwortschatz in
dessen Sprache nach und nach freigeben. Neuere Versio-
nen koénnen zudem zumindest den Schein einer Konver-
sation erzeugen, indem sie auf einfache Fragen zufallig
ausgewahlte Antworten geben — was durchaus dem Kon-
versationsniveau vieler Alltagsunterhaltungen entspre-
chen diirfte. Auch untereinander kénnen Furbys Kontakt
aufnehmen; und ihre quasi-menschlichen Fahigkeiten ha-
ben ihnen immerhin ein Zugangsverbot bei der National
Security Agency in den USA eingebracht, da Furbys als
eine Art flauschige Informationsdrohne wichtige Infor-
mationen sensorisch aufnehmen und weiterplappern
konnten.

Der Erfolg der Furbys basiert, wie bei vielen vergleich-
baren Kuscheltieren, zum ersten auf ihrem Design gemaf3
des von Konrad Lorenz 1943 so benannten, oben erwahn-
ten Kindchenschemas: grofler Kopf, grofse Stirn, grofse
runde Augen; kleine Nase, kleines Kinn, runde Wagen
und dariiber eine schone weiche Haut gespannt. All das
zusammen lost bei Erwachsenen einen quasi-automati-
schen Fiirsorgereflex aus; ein solches Wesen muss einfach
schwach, unschuldig, liebes- und vor allem schutzbedtirf-
tig sein. Das gilt im Ubrigen, wie inzwischen festgestellt
wurde, allgemein im Tierreich bzw. zumindest fiir dieje-
nigen Tierarten, deren Gestalt es zulédsst — also im Wesent-
lichen Saugetiere; schon Johann Gottfried Herder sah hier
die Mutterliebe geradezu als universales Prinzip an: ,, Nur
ein grob organisiertes Schwein ist’s, das seine eigne Jungen
frifit; nur kalte Amphibien sind's, die ihre Eier dem Sande oder
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Morast geben. Mit Zirtlichkeit sorgen alle siugende Geschlech-
ter fiir ihre Jungen”.

Der zweite Schliissel zum Erfolg war auch fiir Herder
die Sprachfahigkeit, die nicht nur den Menschen, sondern
bereits das Tier zu einem mit-empfindenden Wesen
machte: ,,Schon als Tier hat der Mensch Sprache. Alle hefti-
gen, und die heftigsten unter den heftigen, die schmerzhaften
Empfindungen seines Korpers, alle starke Leidenschaften seiner
Seele duflern sich unmittelbar in Geschrei, in Tone, in wilde,
unartikulierte Laute. ... So wenig hat uns die Natur als abge-
sonderte Steinfelsen, als egoistische Monaden geschaffen!”.
Furby spricht, also empfindet Furby, und also kann der
Mensch mit ihm mitempfinden; auch wenn das Aus-
drucksspektrum doch eher bescheiden bleibt und wenig
tiefere Leidenschaftlichkeit ahnen lasst.

Der dritte wesentliche Erfolgsfaktor ist sicherlich Fur-
bys Kuscheligkeit, der es ja auch seinen Namen - von
englisch ,fur”, dem weichen Pelz — verdankt: Es ist ver-
wandt mit dem Teddybar, dem Archetyp der menschli-
chen Empfanglichkeit fiir das Weiche, fiir alles auf der
Haut Schmeichelnde, fiir das zum Streicheln und Knud-
deln Verfithrende schlechthin. Der Mensch ist ndmlich
ein Kuschelwesen, gerade der moderne Mensch, auch
wenn das philosophisch bisher wenig beleuchtet wurde.
Die Philosophie allerdings versteht sich meist als , harte”
Wissenschaft von der Logik, als Inbegriff kristallklarer
Haérte schlechthin, als Felsen unserer verniinftigen Welt-
und Selbsterkenntnis iiberhaupt. Weichlichkeit gilt we-
der als intellektuell noch als moralisch erstrebenswerte
Tugend; weichlich sind der Schwachling, die Vermutung,
das Gefiihl (und natiirlich die Frau). John Locke bringt als
ordentlicher Empirist diese Polaritdt auf ihren festen
Grund in unserer sinnlichen Wahrnehmung: ,Hart und
weich sind Bezeichnungen, die wir den Dingen nur in Bezie-
hung auf unsern eignen Korper beilegen; hart nennt man, was
uns eher Schmerzen verursacht, als dass es seine Gestalt auf
den Druck eines Teiles unsers Korpers indert, und weich, was
die Lage seiner Theile auf eine leichte und schmerzlose
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Beriihrung dndert”. Das Weiche ist uns deshalb natiirlich
angenehmer, und ein Furby fiigt weniger Schmerzen zu,
wenn er einem auf den Fufs fillt, als ein Hammer.

Gleichwohl philosophieren Philosophen bekannter-
maflen lieber mit dem Hammer als mit dem Teddybar,
und eine Theorie des Weichen steht weiterhin aus. Allen-
falls in der schon immer einer gewissen Weichlichkeit
verdichtigen Asthetik bekiimmerte man sich um Phéno-
mene, wie sie Furbys allenthalten erzeugen: Rithrung bei-
spielsweise, die einem angesichts der grofien Kulleraugen
beinahe selbst die Tranen in die ansonsten allzu trocke-
nen Augen treibt. Rithrung aber, so Kant mit aller Festig-
keit des Systemarchitekten, ist keine wirklich dsthetische
Empfindung: , Riihrung, eine Empfindung, wo Annehmlich-
keit nur vermittelst augenblicklicher Hemmung und darauf er-
folgender stiirkerer Ergieffung der Lebenskraft gewirkt wird, ge-
hort gar nicht zur Schonheit.” Rithrung ist namlich kein ,,in-
teresseloses Wohlgefallen”, wie es zum &sthetischen Urteil
im engeren Sinne zwingend erfordert wird; Rithrung ent-
steht im Gegenteil erst durch unser Interesse am wohli-
gen Mitempfinden. Wie Kant sehr hellsichtig analysiert,
werden wir dabei zunédchst eher gehemmt — das wollige
Geschopf appelliert zuerst an unsere eigene Zartheit und
Sympathiefahigkeit, und dann diirfen wir unserer Le-
benskraft freien Lauf lassen und uns zu energischen Be-
schiitzern aufschwingen. Daneben schatzen wir an derar-
tigen rithrend grofidugigen und weichen Objekten vor al-
lem ihre Niedlichkeit; aber auch hier urteilt der strenge
Asthetiker Schiller, dass das , niedliche Genie unfehlbar in
das Platte” {ibergehe, sobald es sich an , schwierigen und
grofien Objekten” versuche. Es hat also seinen guten Sinn,
dass Furbys physisch kaum iiber Handtaschengrofse hin-
auskommen und ihnen auch tiefergehende moralische
Erfahrungen versagt sind (wenn man nicht einen Batte-
riewechsel oder einen reset als existentielle Bedrohung
werten mochte).

Schiller hat zudem den Gemiitszustand benannt, der
unser Verhaltnis zu den kleinen Kuschelmonstern am
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besten beschreibt: Es ist das Naive, das Unschuldig-Un-
verdorbene, das sie iiber das duflere Kindchenschema
hinaus mit realen Kleinkindern teilen. Fiir Schiller sind
Kinder jedoch nicht einfach deshalb riihrend, weil sie
schutzlos und abhangig sind: ,, Nicht weil wir von der Hohe
unserer Kraft und Vollkommenheit auf das Kind herabsehen,
sondern weil wir aus der Beschrinktheit unsers Zustands, wel-
che von der Bestimmung, die wir einmal erlangt haben, unzer-
trennlich ist, zu der grenzenlosen Bestimmbarkeit in dem Kinde
und zu seiner reinen Unschuld hinaufsehen, geraten wir in
Riihrung, und unser Gefiihl in einem solchen Augenblick ist zu
sichtbar mit einer gewissen Wehmut gemischt, als dass sich
diese Quelle desselben verkennen liefle. In dem Kinde ist die
Anlage und Bestimmung, in uns ist die Erfiillung dargestellt,
welche immer unendlich weit hinter jener zuriickbleibt”. In
dem solchermafSen idealisierten Kind sehen wir also das,
was wir hatten werden konnen, was die Zukunft uns ein-
mal versprochen hatte, und was wir ihr nicht halten
konnten: , Wir fiihlen uns gendtigt, den Gegenstand zu ach-
ten, tiber den wir vorher gelichelt haben, und, indem wir zu-
gleich einen Blick in uns selbst werfen, uns zu beklagen, dass
wir demselben nicht dhnlich sind”. Hier aber sind wir damit
auch an der Grenze dessen angelangt, was ein noch so
farbenfroh daherplappernder Furby mit aller Kuschelig-
keit und Groflaugigkeit der Welt letztendlich leisten
kann: Denn wenn wir feststellen, dass wir unserem Furby
inzwischen mehr &dhneln als unseren Kindertraumen,
dann sollten wir wirklich {iberlegen, den reset-Knopf fiir
unser Leben zu driicken.

Quellen:
Furby ist ein Produkt von Hasbro; http://www.furby.de/de

Johann Gottfried Herder: Ideen zur Philosophie der Geschichte der Mensch-
heit (1784-1791)

John Locke: An Essay concerning Human Understanding (1690)
Immanuel Kant: Kritik der Urteilskraft (1790)
Friedrich Schiller: Uber naive und sentimentalische Dichtung (1795/96)
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PAUL DER KRAKE BEIM ORAKEL

Heute war wieder einer dieser Tage. Paul kannte das Spiel in-
zwischen schon: Statt seiner gewohnten Futterschachtel
brachte sein Tierpfleger zwei beinahe gleich aussehende Boxen
fiir ihn; nur dass sie auf der einen Seite jeweils verschiedene
Farben hatten. Von oben sollten sie wohl genauso aussehen.
Das taten sie sicherlich auch fiir alle die Vierfiifier da drauflen,
die sich mal wieder mit ihren leblos wirkenden DreifiifSen im
Schlepptau vor der Scheibe dringten. Paul hatte eigentlich gar
keinen Hunger. Er hatte auch keine Vorliebe fiir eine bestimmte
Farbe;, am liebsten hatte er es schén dunkel beim Essen, aber
daran war heute offensichtlich mal wieder nicht zu denken. Na-
tiirlich waren die beiden Kisten noch nicht einmal gleich; der
Deckel der einen hatte eine winzige Delle, das hatte sein fein-
fiihligster Tentakel gleich herausgefunden. Arme Wesen da
drauflen, sie hatten so wenig Arme, dass sie eigens diese Drei-
fiifler mit herumschleppen mussten! Paul hatte immer noch kei-
nen rechten Hunger, aber er hatte eine Idee. Heute wiirde er es
ihnen zeigen! Mit aller Kraft stief$ er die schwirzeste Tinten-
wolke aus, die er nur produzieren konnte, dickschwarz, nacht-
schwarz, tintenfisch-pechschwarz. Sicherheitshalber fiirbte er
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auch seine eigene Oberfliche noch ein wenig tintenfarben.
Dann dffnete er blitzschnell mit je zweien seiner Arme die bei-
den Deckel und stopfte mit den verbleibenden Tentakeln alle
Muscheln in sich hinein. Als sich der dunkle Nebel aufgeldst
hatte, war Paul schon verschwunden; er hatte sich in den klei-
nen runden, schwarzweif$-gescheckten Kopf aus Leder ge-
zwingt, den sie vor einiger Zeit in sein Aquarium gelegt hatten
(kein Innenskelett, wie Paul, aber nicht einen einzigen Arm!).
Drauflen gingen nach und nach die Lichter aus. Spiter horte
man in den Nachrichten, das Endspiel habe mit einem Unent-
schieden abgebrochen werden miissen; plotzlich eintretender di-
cker Nebel habe eine Verlingerung unmoglich gemacht. Paul
schlief tief und traumlos. Ev war ein Krake und hatte keine Zeit
fiir ithre Spiele.

$%%

Der Krake ist das Antitier zum Menschen schlechthin,
seine absolute Antithese, mit der es niemals eine Synthese
geben kann, noch nicht einmal in Hollywood mit seiner
Animations-Supermacht. Kein Sdugetier: also ungeeignet
fiir jegliche herzerweichende Mutter-Kind-Sentimentali-
tat. Kein Skelett, schlimmer noch: nicht einmal ein In-
nenskelett — also formlos, ungebildet, kein Kindchen-
schema weit und breit. Stattdessen eine uniibersichtliche
Anzahl von Armen (eigentlich: acht, deshalb auch ,Ok-
topus”), die noch dazu einen eigenen Willen haben, un-
abhéngig vom Gehirn sind und reichlich ausgestattet mit
hochtaktilen Saugnédpfen. Auch kein kuschelig-weiches
Fell, nein: eine feuchte, schleimige, glibberige Oberflache,
die noch dazu blitzschnell Farbe und Konsistenz dndern
kann (von wegen Identitat!) Der Krake tarnt sich namlich
gern, und er versteckt sich auch sehr geschickt. Am liebs-
ten halt er sich in seiner Krakenhohle auf, dort vermehrt
er sich, und zwar auch das auf eine fiir Menschen sehr
bizarr wirkende Art: Die Mannchen wandeln ihren drit-
ten Arm in ein Geschlechtsorgan um, und dieser iiber-
tragt die Spermien in die Mantelhohle des Weibchens.

105



Dabei kann der Geschlechtsarm sich sogar vom Kraken
ablésen und ganz allein ein Weibchen suchen! (wiede-
rum: nicht geeignet fiir sentimentale Liebesgeschichten!).
Zudem ist nach der einmaligen Vermehrung das Leben
des Kraken sowieso bald vorbei: Die Weibchen bewachen
zwar noch pflichtbewusst ihre Eier, aber nach einigen
Wochen sterben beide Eltern und lassen einen grofsen
Haufen Krakenwaisen zuriick. Nichts also mit ,, happy ever
after!”; die Lebenszeit der Krake (zwei bis vier Jahre) er-
laubt hochstens einen Kurzfilm und ganz bestimmt keine
Fortsetzungs-Erfolge.

Immerhin jedoch sind Kraken die intelligentesten aller
Weichtiere. Thre hoch entwickelten Linsenaugen sind
dem menschlichen Auge vergleichbar; ihr Tastsinn in den
mit unzdhligen Nerven und Ganglien durchzogenen
Tentakeln unerreicht. Sie konnen lernen, einfache mecha-
nische Aufgaben zu lésen (wie das Offnen einer Flasche)
und iibertreffen angeblich die meisten Sdugetierarten bei
Irrgarten-Problemen. Klugheit allein macht jedoch selten
sympathisch, weshalb die Kraken weiterhin unter ihrem
maximal menschen-unédhnlichen Aussehen zu leiden ha-
ben. Ungerechterweise gelten sie sogar als die Seeunge-
heuer schlechthin. So wird in Jules Vernes 20.000 Meilen
unter dem Meer ein blutiges Gemetzel zwischen Mensch
und Krake beschrieben. Die Beschreibung im Roman geht
auf Berichte von Seeleuten zurtick, die angeblich von Kra-
ken angegriffen worden waren, wie das Segelschiff ,, Al-
ceton”, das 1861 einen Kraken mit Kanonen beschossen
und dabei immerhin ein Stiick eines Tentakels erbeutet
hatte. Auge in Auge mit dem Kraken {iberféllt nun auch
Kapitan Nemo ein geradezu archetypisches Grauen: , Ich
sah genau hin und konnte mich eines Ekelgefiihls nicht erweh-
ren. Vor dem Fenster bewegte sich ein schreckliches Monster,
das seinen Platz in den Schauermdrchen wohl verdiente, eine
Krake von kolossalen Ausmaflen, die auf die Nautilus zukam.
In den riesenhaften graugriinen Augen safi ein starrer Blick.
Der Kopf-Leib, an dem die Fangarme saf$en, maf acht Meter in
der Linge, und die Glieder waren doppelt so lang, ein jeder Arm
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mit 200 schropfkopfartigen Saugnipfen bedeckt. Die ersten
klebten bereits von auflen an der Fensterscheibe fest. Der hor-
nerne Schnabel dffnete und schloss sich wie eine Blechschere —
eine Molluske mit Vogelschnabel, das war schon ein phantasti-
sches Tier. Die Fleischmasse des Leibes war bestimmt 20.000
Kilo schwer, ein gedunsener Leib, dessen Farbe fortwihrend
wechselte, von einem schwarzbliulichen Grau bis zu braunro-
ten Tonen”. Und auch in Victor Hugos Roman Die Arbeiter
des Meeres wird ein Schiffbriichiger auf seiner Insel mit ei-
nem Kraken konfrontiert und gerédt in Panik: , Etwas
Wabbliges, das einen Willen hat, was kénnte entsetzlicher sein!
Von Hafl durchdrungener Schleim”. Klarer kann man eine
menschliche Projektion wohl nicht zum Ausdruck brin-
gen: Was (duflerlich) wabbelt, mag (innerlich) zwar einen
Willen haben, aber keinesfalls einen guten.

Berichte von ungeheuer riesigen vielarmigen Seeun-
geheuern bilden schon seit dem Mittelalter den Stoff von
Seefahrer-Legenden. Besonders seefahrende Bischofe be-
richteten in friihchristlicher Zeit immer wieder von Uber-
féllen, bei denen sie nur durch ein Wunder gerettet wer-
den konnten (die Vermutung liegt nahe, dass hier viel-
leicht doch eher das Wunder die Mutter des Gedankens
war). Wahrscheinlich handelte es sich bei den meisten
solcher, realen oder fiktiv angereicherten, Sichtungen
aber gar nicht um den achtarmigen Kraken im eigentlich
Sinn, sondern um Riesenkalmarere: Kopffiifsler mit zehn
Armen, die noch viel groler werden als der achtarmige
Tintenfisch und in der Tiefsee dort leben, wo sie am aller-
tiefsten ist. Erst die neueste Meeresforschung konnte mit
Hilfe von Forschungs-U-Booten den Beweis erbringen,
dass es sie wirklich gibt.

Dass es Kraken gibt, ist hingegen schon lang belegt;
sowohl Plinius als auch Aristoteles haben sie in ihren Na-
turgeschichten recht genau beschrieben. In der Antike
hatten sie aber noch nicht den schlechten Ruf, den ihnen
spatere Zeiten angehédngt haben; gemeinhin galten sie als
Symbol der Liebe, man schétzte ihre Geschicklichkeit und
verwendete ihre wandlungsfahige Gestalt gern als
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Ornament auf Vasen oder Miinzen. Aber gleichzeitig gab
es schon weitverbreitete Geschichten von unheimlichen
Seeungeheuern, die mehr oder weniger krakendhnlich
sind. Jules Verne hatte den Kampf der Nautilus mit dem
Kraken bereits mit dem Kampf des Odysseus gegen die
Hydra verglichen, den Homer in seinem Epos beschreibt.
Die Hydra hatte allerdings anstelle von vielen Armen
viele Kopfe (was sie fiir Menschen auch nicht sympathi-
scher gemacht hat); zudem wuchsen ihr fiir jeden Kopf,
den der Held ihr abschlédgt, zwei neue nach (was ein we-
nig an die Regenerationsfahigkeit des Polypen erinnert,
aber dazu spiter). Sie lebte in den Siimpfen von Lerna,
aus denen sie manchmal Landausfliige unternahm, um
Viehherden zu reifien. Erst der Held Herakles konnte ihr
den Garaus machen, aber nur mithilfe eines Unterstiit-
zers, der die jeweils enthaupteten Halse mit einer Fackel
ausbrannte, so dass keine neuen mehr nachwachsen
konnten. Auch diese Krakengeschichte ist also nichts fiir
zartbesaitete Gemiiter (was im Ubrigen generell fiir Ho-
mers Epen gilt, die man heute recht passend unter der Ka-
tegorie ,Mannerliteratur” fassen konnte).

Einige Ahnlichkeiten weist der Krake auch mit dem
antiken Meeresungeheuer Skylla auf, das die Meerenge
von Messina bewachte. Skylla hatte den Oberkdrper einer
schonen jungen Frau und einen aus sechs Hunden beste-
henden Unterleib (war also, im weiteren Sinne, vielar-
mig). Die halftige Verunstaltung verdankte sie der eifer-
siichtigen Zauberin Circe, und der Held Odysseus musste
ihr sechs seiner besten Manner fiir die Durchfahrt opfern.
Ein wenig vom legendédren Riesen-Seeungeheuer lebt
schliefSlich bis heute in jeder Nessie, die seit ihrer ersten
Sichtung im Jahr 565 (bezeichnenderweise wieder von ei-
nem Mann der Kirche) mit schoner Regelmafligkeit in ih-
rem schottischen Loch wie den Sommerlochern der Zei-
tungen Wellen schlédgt, ohne dass jedoch bisher nur ein
einziges Stiick Tentakel oder was auch immer dingfest ge-
macht werden konnte; Nessie bleibt ein Fall fiir die Kryp-
tozoologie.
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Fiir die Philosophie war der Krake bisher erstaunlich
wenig ergiebig. Immerhin wies der sehr tierkundige
Skeptiker Montaigne darauf hin, dass Menschen sogar
von dem Kraken etwas lernen konnen: ,Der Chamdleon
nimmt die Farbe des Ortes an, an dem er sich befindet: der Po-
lype hingegen gibt sich selbst eine Farbe, wie es ihm gefillt, und
wie es die Gelegenheit mit sich bringet; nachdem er sich entwe-
der vor einem Feinde verbergen, oder einen Raub erhaschen
will. Der Chamiileon verhiilt sich bei dieser Verinderung lei-
dend; der Polype hingegen titig. Wir verindern ebenfalls ge-
wissermaflen die Farbe bei dem Schrecken, bei dem Zorn, bei der
Scham, und bei andern Leidenschaften: welche machen, dass
wir uns im Gesichte verfirben. Allein, wir verhalten uns, eben-
falls wie die Chamileons, nur leidend dabei. Die Gelbsucht
kann uns gelb machen: allein dieses kommt nicht auf unsern
Willen an. Diese Handlungen nun, die wir an den Tieren wahr-
nehmen, und die grifer sind, als das, was wir bewerkstelligen
konnen, zeigen uns, dass sie eine gewisse vortrefflichere Kraft
besitzen, die uns verborgen ist: gleichwie es tiberhaupt wahr-
scheinlich ist, dass sie noch viele andere Eigenschaften und
Kriifte bei ihnen finden, von denen wir gar keine Kenntnis ha-
ben”. Der Krake firmiert hier als , Polyp”, er ist es aber
wirklich, denn nur der Krake kann seine Farbe dandern.
Von ihm in dieser Hinsicht gelernt haben allerdings bis
heute nur militarische Tarntechniken — aber fiir diese
menschliche Fixierung auf die Tétung seiner Artgenossen
mit Hilfe kiinstlicher Feuerarme kann wiederum der
arme Krake nichts (auch wenn man zugeben muss, dass
er selbst dann und wann einen kleineren Artgenossen
frisst).

Eine gewisse Karriere in der Philosophie hat aber im-
merhin der schon erwédhnte ,Polyp” im eigentlichen
Sinne gemacht, ein einfaches Nesseltier mit einem hohlen
Korper und daran sternférmig angeordneten Tentakeln.
Dieser Polyp verfiigt iiber eine im Tierreich ziemlich sin-
guldre Regenerationsfiahigkeit: Aus einem abgeschnitte-
nen Teil kann sich ein neues Tier entwickeln. Er funktio-
niert also so dhnlich wie ein Ableger — weshalb er fiir
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Johann Gottfried Herder ein Beispiel fiir das lang ge-
suchte, fehlende Bindeglied zwischen Pflanzen- und Tier-
welt ist: ,, Der Polyp ist kein Magazin von Keimen, die in ihm,
etwa fiir das grausame Messer des Philosophen, priformiert li-
gen, sondern wie die Pflanze selbst organisches Leben war, ist
auch er organisches Leben. Er schiefSt Abschofilinge wie sie, und
das Messer des Zergliederers kann diese Krifte nur wecken, nur
reizen. Wie ein gereizter oder zerschnittener Muskel mehr Kraft
duflert, so duflert ein gequilter Polyp alles, was er kann, um
sich zu erstatten und zu erginzen. Er treibt Glieder, solange
seine Kraft es vermag und das Werkzeug der Kunst seine Natur
nur nicht ganz zerstorte.” Das hat den Polypen seit dem 18.
Jahrhundert zu einem beliebten Versuchstier in Fragen
Regenerationstechnik gemacht - die heute zweifellos
ebenso vor allem zu militdrischen Zwecken durchgefiihrt
werden wiirden, und nicht um der reinen Wissenschaft
willen oder gar um des philosophischen Nachweises ei-
nes allgemeinen stufenlosen Zusammenhangs alles Exis-
tierenden, von den unbelebten Steinen iiber alle Arten
von vielarmigen und -beinigen Polypen bis hin zum Men-
schen als vermeintlicher Krone der Schopfung (oder, bei
etwas mehr spekulativer Phantasie, als Vorstufe zum En-
gel — immerhin, die Fliigel mitgezahlt, eine Art Sechsfii-
Ber).

Sowohl Kraken als auch Polypen miissen bis heute je-
doch vor allem dann als Vergleich herhalten, wenn etwas
vielarmig, uniibersichtlich und deshalb bedrohlich ist.
Totalitédre Staaten im Allgemeinen oder Geheimdienste
im Speziellen werden deshalb gern als , Kraken” bezeich-
net; sie umschlingen ihre Opfer von allen Seiten und sau-
gen sie aus, bis nichts mehr von ihnen iibrig ist aufler ei-
ner leeren Hiille. Aufierdem haben einige Vertreter der
neueren Gegenwartsphilosophie den Kraken, gerade we-
gen seiner scheinbaren Gegensétzlichkeit zum Menschli-
chen und seiner bisherigen Unpopularitat, als zeitgema-
es Symboltier der vielarmig wuchernden Postmoderne
entdeckt. So ist fiir Roger Caillois in seiner Logik der Ima-
gination der Krake als Kopffiiler der Inbegriff nicht nur
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des Intellektuellen, sondern gar der Inquisition — die
zweifellos ein menschengemachtes Monster ist: , Sein ka-
puzenformiger Kopf und die riesigen Augen erinnern an die als
sadistisch verschrienen, in Kutten gehiillten Folterer einer ge-
heimnisumuwitterten Inquisition. Der Krake, dieses Hirntier,
um nicht zu sagen, dieser Intellektuelle, beobachtet immerzu,
withrend er agiert”. Und der Medienphilosoph Vilem Flus-
ser hat in seinem Buch Vampyroteuthis infernalis speziell
den Vampirtintenfisch zu philosophischen Ehren erho-
ben. Es handelt sich dabei um eine seltene Spezies, eine
Ubergangsform von den zehnfiiSigen (wie dem Riesen-
kalmar) zu den achtfiifigen Kopffiillern (wie der Rie-
senkrake); die zwischen seinen Tentakeln ausgespannten
Héute, die an den Umhang eines Vampirs erinnern, ha-
ben ihn dem Namen des hollisches Vampirtintenfisches
eingebracht. Mit dem Menschen teilt er laut Flusser vor
allem eines: Beide sind ,Holzwege des Lebens”, evolutio-
nédre Sackgassen also: , Wir sind beide aus dem Lebensbereich
Vertriebene: Er in den Abgrund, wir auf die Oberfliche der
Kontinente. Unsere urspriingliche Heimat, ndmlich den
Strand, haben wir beide verloren. Wir leben beide in Grenzsi-
tuationen. Wir ,Ek-sistieren’ beide. Als zwei ausgesetzte und
bedrohliche Scheinfiifichen des Lebens sind wir beide gezwun-
gen zu denken. Er als gefrifiiger Bauch, wir als etwas anderes.
Gerade als Antitier schlechthin also hat uns der Vampir-
tintenfisch etwas zu sagen: ,, Da wir also beide unsere biolo-
gischen Bedingungen von entgegengesetzten Seiten aus vernei-
nen, widersprechen wir einander. Und gerade darin liegt un-
sere Entsprechung. Wir finden einander als Spiegel in dem von
uns Verneinten”. Das Grauen, das Kapitdan Nemo und Vic-
tor Hugos Schiffbriichigen ebenso wie Odysseus und
Herakles und die seefahrenden Bischofe {iberfiel, war
nach dieser Lesart ein Grauen vor sich selbst, vor der
Krake in uns, dem vielarmigen und ewig beobachtenden
Inquisitor, der in unser aller tiefsten Tiefe unférmig lau-
ert; wohingegen den Kraken, der Argumentationslogik
zufolge, spiegelbildlich vor den Menschen gegraust ha-
ben miisste (wie die meisten Tiere, die irgendwie essbar
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sind, selbst wenn sie zdhe Saugnépfe haben, hatte er da-
fiir zweifellos allen Grund).

Aber wenigstens ein einziger Tintenfisch hat es, all
dieser schlechten Vorzeichen und unheimlichen Urahnen
zum Trotz, geschafft, uns ans Herz zu wachsen: Der Tin-
tenfisch Paul Oktopus (so genannt nach dem gleichnami-
gen Gedicht von Boy Lornsen), in den Massenmedien be-
kannter als ,Paul der Krake”, begleitete die deutschen
Fuflballfans wahrend der Fufsball-Europameisterschaft
2008 und der Weltmeisterschaft 2010, dem deutschen
»Sommermadrchen”. Er sagte bei insgesamt vierzehn Be-
fragungen iiber den Ausgang der Spiele achtmal hinter-
einander korrekt den Sieger voraus, darunter auch die
fiinf deutschen Siege und die zwei deutschen Niederla-
gen, indem er jeweils die Futterbox mit der Sieger-Natio-
nalflagge auswéhlte. Durch seine prophetischen Fahig-
keiten, die jeglicher Wahrscheinlichkeitstheorie Hohn
sprachen, wurde Paul iiber sein Aquarium im wenig be-
kannten Sea Life Centre Oberhausen hinaus weltberithmt;
die internationalen Medien liebten ihn, die Tierschiitzer
sorgten sich um seine Zukunft, und in Asien stieg der
Konsum von Kopffiifiern und Kraken in ungeahnte Hohe
(siehe oben; sogar wenn wir die Tiere mogen, fressen wir
sie!). Das Tierorakel hat im Ubrigen eine lange kulturge-
schichtliche Tradition in allen Weltgegenden, aber seit
Paul spriefsen auch in den vermeintlich aufgeklértesten
Weltteilen die Orakeltiere nur so aus den Zoohallen:
Schabrackentapire, Zwergotter und Orang-Utans, Kanin-
chen und Elefanten wurden und werden befragt, wo im-
mer es etwas zu gewinnen und verlieren gibt (aber im-
merhin nicht mehr, wie in dlteren Kulturen, zu Fragen der
Politik, dafiir haben wir die Meinungsforschung). Keiner
aber hat bisher eine vergleichbare Erfolgsquote wie Paul
der Krake vorzuweisen.

Paul jedoch starb bereits am 26. Oktober 2010 seinen
friedlichen Krakentod in Oberhausen; ein Denkmal dort
zeigt ihn auf einem Fufsball thronend. Wahrscheinlich hat
es doch mit seinen vielen Armen zu tun; und wer drei
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Herzen hat und neun Gehirne und mit jedem einzelnen
seiner tausenden von Saugnapfen fiihlt, dem muss es ja
ein Leichtes sein, den Ausgang eines einfachen Spiels mit
22 zweifliffigen, nur iiber je ein Herz und Gehirn verfii-
genden Spielern und einem einzigen (gehirn- wie armlo-
sen) Ball korrekt vorherzusagen!

Quellen:

Jules Verne: Vingt mille lieues sous les mer (1869-70) (dt.: Zwanzigtausend
Meilen unter dem Meer)

Victor Hugo: Les travailleurs de la mer (1866) (dt.: Die Arbeiter des Meeres)
Michel de Montaigne: Essais (1580)

Johann Gottfried Herder: Ideen zur Philosophie zur Geschichte der
Menschheit (1784-1791)

Roger Caillois: La Pieuvre: essai sur la logique de l'imaginaire (1973) (dt.:
Der Krake: Versuch iiber die Logik des Imaginativen)

Vilem Flusser: Vampyroteuthis Infernalis (1993)
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HOMO SAPIENS IM M EENSCHENZOO

Tiere sind unsere éaltesten und nachsten Verwandten.
Und wie das mit Verwandten so ist: Wir schdtzen nicht
alle von ihnen, wir schitzen sie nicht immer und nicht un-
ter allen Umstdnden. Einige unserer tierischen Verwand-
ten dirfen uns sehr nahe kommen; sie essen mit uns,
schlafen mit uns, begleiten uns auf unseren Wegen. Des-
halb nennen wir sie ,Haustiere”: Sie teilen unseren ganz
personlichen Lebensraum. Andere tragen unsere Lasten,
pfliigen unsere Felder, warmen uns mit ihrem Fell, teilen
mit uns (nicht ganz freiwillig) die Versorgung ihres Nach-
wuchses, opfern uns (ganz und gar nicht freiwillig) ihr
Leben. Wir haben sie nicht ins Haus gelassen, sondern
ehemals in den Stall, heute in die industriellen Hallen der
Massentierhaltung verbannt, und am Ende kommen sie
in den Schlachthof. Deshalb nennen wir sie Nutztiere:
Wir benutzen sie so lange, bis sie keinen Nutzen mehr fiir
uns haben. Wieder andere unterhalten uns mit ihren tie-
rischen Talenten, machen fiir uns Kunststiicke, ermogli-
chen uns sportliche Hochleistungen: Zirkustiere, Dres-
surtiere, Sporttiere, Zootiere. Einige wenige haben wir zu
Kapitalanlagen gemacht, die wie seltene Rohstoffe oder
Kunstwerke verkauft und gehandelt werden: Zuchttiere.
Andere bevolkern die Labore und geben ihre Leben fiir
Medikamente, Kosmetika oder die menschliche Neugier
im Allgemeinen: Versuchstiere. Der nutzlose Rest hat
Gliick gehabt — oder auch nicht, vielleicht haben wir ihn
auch schon versehentlich ausgerottet, weil wir seinen Le-
bensraum fiir etwas Anderes brauchten (wahrscheinlich
zum Geldverdienen). Der Mensch, das Erfolgsmodell der
Evolution, die am weitesten verbreitete Spezies auf die-
sem Erdboden, der Allesfresser und Alleskonner, hat sich
die Tierwelt wahrhaft untertan gemacht!

Der Mensch konnte das tun, weil er dasjenige Tier ist,
das Sprache hat und deshalb iiber sich selbst und iiber
andere reflektieren kann; weil er dasjenige Tier ist, das im
Lauf seiner Zivilisation Kunst, Wissenschaft und Technik
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erfunden hat. Seit der Antike sind Tiere deshalb auch ein
Gegenstand eigener wissenschaftlicher Disziplinen, die
sich ihrer Beobachtung und Klassifikation verschrieben
haben. Ihrer richtigen Haltung, Pflege und Vermehrung
widmen sich seither ein uniibersehbares akademisches
Schrifttum und eine immer noch wachsende Sachbuchli-
teratur. Sogar fiir die Philosophie — eigentlich eine Men-
schenwissenschaft — ist das Tier unersetzlich: Der Mensch
ist von den beriihmtesten Philosophen jahrhundertelang
gerade durch das definiert worden, was nicht Tier ist an
ihm — sein Geist, seine Religion, seine unsterbliche Seele
und andere Unbeweisbarkeiten. Und auch die wenigen
Philosophen, die sich intensiver mit dem Tier selbst be-
schéftigten und dabei die zoologischen Erkenntnisse ih-
rer Zeit zur Kenntnis nahmen, schatzten an den Tieren
genau das, was sie mit den Menschen verband: ihr men-
schendhnliches Sozialverhalten, ihre sprachdhnlichen
Kommunikationsmittel, ihre reflexionsahnlichen und ins-
tinktiven Fahigkeiten zur Orientierung in der Welt.

Die Literatur schliefSlich nutzte die Tiere vor allem als
unendliches Projektionsfeld: All das, was man {iber den
Menschen gern sagen wiirde, aber aus unterschiedlichen
Griinden gerade nicht sagen durfte oder wollte, konnte
man auf die Tiere iibertragen — davon zehrt das jahrhun-
dertealte Erfolgsmodell der Tierfabel in ihren verschiede-
nen Abarten bis heute. Daneben konnten einzelne Tiere
auch, individuumsahnlich, dem Menschen zur Seite ge-
stellt werden, als treuer Gefahrte in Kampf und Not, oder
aber ihm bedrohlich gegeniibertreten, als Monster, als
ganz und gar menschenunéhnliche Bestie. Bis heute wer-
den so auch in der Kunst die Tiere untertan gemacht: Von
ihren Geschichten lebten der Mythos und das Marchen,
von ihrer kiinstlerischen Darstellung zehrten Genrebilder
und Stillleben. Von dort sind sie in die Fantasy- und
Abenteuerliteratur, in die Kinderbticher und die Comics,
und mit den modernen Massenmedien in den Trickfilm,
die Naturdokumentation und den Animationsfilm ge-
wandert, in dem jedes Tier endlich zu einem vollwertigen
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Menschen gemacht werden kann. In der immer stiarker
virtuellen Welterfahrung zukiinftiger Menschengenerati-
onen werden Tiere wahrscheinlich schon in naher Zu-
kunft nur noch auf diese Weise wirklich préasent sein: Das
Ende des Streichelzoos steht unmittelbar bevor.

Was wire jedoch, wenn die Tiere auf uns schauen
konnten, auf ihre ndchsten und doch so fernen Verwand-
ten in der Kernfamilie der Evolution? Natiirlich werden
wir das nie wissen, sondern konnen auch hier nur , ver-
menschlichen” und projizieren; und natiirlich gibt es
noch viel weniger als ,,die” Menschen ,die” Tiere. Aber
zumindest ein Gedankenexperiment kann man wagen,
indem man die Perspektive einmal umkehrt und schaut,
wie sich die Dinge aus der anderen Richtung darstellen.
Wahrscheinlich wiirden die Tiere uns zunéchst, genau
wie wir sie, im Blick auf unseren Nutzen betrachten. Ei-
nige Tiere sind Kulturfolger und haben schon lange de-
monstriert, dass sie die Nahe zum Menschen durchaus
fiir jhre eigenen Zwecke ausbeuten konnen; und nicht
nur Katzenbesitzer fragen sich dann und wann, wer hier
eigentlich wen domestiziert hat. Ganz sicher aber sind
wir fiir die meisten Tiere eine Bedrohung: Wir jagen sie,
wir fangen sie, wir sperren sie ein; wir opfern sie, wir
schlachten sie, wir essen sie; wir toten sie gezielt aus rei-
ner Lust am Toten, oder rotten sie, ganz nebenher und
mehrere Arten an jedem einzelnen Tag, einfach aus. Men-
schen sind fiir Tiere ein Problem, nicht die evolutionare
Losung.

Zudem haben wir einige Angewohnheiten, die den
meisten Tieren entschieden merkwiirdig vorkommen
miissten: Verleugnen wir doch unsere Tierhaftigkeit, die
wir niemals loswerden konnen, wo immer wir konnen.
Wir tragen Kleider, um unsere natiirliche Haut zu verde-
cken; wir entfernen unser Fell, regelmafsig und grofsfla-
chig, oder scheren es; wir verleugnen unseren Korperge-
ruch und tiberdecken ihn durch kiinstliche Diifte. Wir es-
sen und trinken nicht, wenn wir Hunger und Durst ha-
ben, sondern wenn es die Uhr und die Didt empfehlen.
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Wir vermehren uns nicht in regelméafligen Zyklen und
moglichst viel, um das Uberleben unserer Art zu garan-
tieren, sondern kontrolliert oder gar nicht. Wir legen un-
sere Wohnraume dort an, wo die Natur sie zerstdren
kann, verlassen sie mutwillig oder zerstoren gar unsere
biologische Umwelt so sehr, dass an einigen Orten iiber-
haupt kein Leben mehr moglich ist. Und wir toten nicht
nur die uns unterlegenen Glieder der Nahrungskette,
sondern eigentlich alle anderen lebenden Wesen, ja sogar
unsere Artgenossen: nicht aus unmittelbarer Not, son-
dern mit aufwandigen technischen Mitteln, grofiflichig
und massenhaft. Das macht uns mindestens ebenso sin-
guldr wie unsere Sprache oder unser — was immer das aus
Tierperspektive sein mag — , Geist”: Der Mensch ist das-
jenige Tier, das seine Artgenossen gezielt meuchelt, seit
Kain und Abel und millionenfach bis heute.

Der Mensch ist jedoch auch dasjenige Tier, das die
Kunst erfunden hat und wenigstens mit und in ihr viele
Tiere, die geliebt und geehrt werden. Konnten Tiere
Kunst haben, und wie wiirde sie aussehen? Zweifellos
verfligen sie {iber erstaunliche Formen von handwerkli-
cher Geschicklichkeit, was die nur in der tiberheblichen
Moderne unterschétzte Grundlage aller Kunst ist. Als Ar-
chitekten sind viele Arten zweifellos hochbegabt, und
Hohlen, Nester, Waben und sonstige Baukunstwerke ha-
ben auch fiir den menschlichen Betrachter nicht nur
Funktionalitat, sondern dann und wann wahre Schon-
heit. Viele Tiere legen zudem Wert auf Asthetik. Nicht
nur wir halten den Pfau mit seinem schillernden Rad fiir
eine Augenweide, sondern ebenso das unscheinbare
Pfauenweibchen; und der Gesang einiger Vogel ist nur
ein Beispiel fiir musikalische Glanzleistungen (aber erst
langsam beginnen unvoreingenommene Kunsttheorien
dartiber nachzudenken, ob nicht auch menschliche Kunst
und menschliches Schénheitsempfinden doch sehr hand-
feste biologische Wurzeln haben). Eine offensichtliche
Grenze bildet jedoch wiederum die Sprachfahigkeit:
Selbst wenn man, einem bekannten Diktum nach, noch so
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viele tausend Affen auf noch so vielen tausend Compu-
ter-Tastaturen herumhammern lieSe, bekdme man immer
noch kein Shakespeare-Sonett (das Gleiche gilt im Ubri-
gen jedoch, wenn man die Affen durch Menschen er-
setzt).

Die Tiere konnen also, leider, keine Geschichten er-
zédhlen — obwohl sie zweifellos viel zu erzédhlen hatten.
Die Pinguine und die Zugvogel wiirden vielleicht klassi-
sche Epen ihrer grofsfen Wanderungen dichten; die Tief-
seefische dunkle Fantasy aus einem anderen Universum.
Trauernde Elefanten sangen Elegien von getotete Artge-
nossen, Turteltauben das Hohelied von der ehelichen
Treue, die Gottesanbeterin vom Opfertod des wahrhaft
Liebenden. Eintagsfliegen verfassten Kiirzestgeschichten,
Schnecken und Schildkréten priesen in langen sich win-
denden Versen die Mufle. Kleine Fische erzdhlten launige
Pikaro-Romane vom Leben am unteren Ende der Futter-
kette; Raubkatzen schwarmten in opulent ausgestatteten
Trivialromanen vom grofien Fressen am oberen Ende.
Von den Dinosauriern ware eine monumentale Tragodie
uberliefert: Die Letzten ihrer Art; von den Einzellern ein
experimenteller Einzeiler: Die Ersten ihrer Art. Kéngurus
und Gazellen erfinden neue Versfiifse mit grofien Spriin-
gen, Fische den blubbernden Nachtgesang, und ewig
griiffite das Murmeltier (mit Fortsetzungen). Der Mensch
kdme dann und wann vor als der grofse Bose, als der Erz-
feind schlechthin; vielleicht aber auch manchmal als der
freundliche Gefahrte: Ich und mein Mensch, ein tierischer

Erziehungsroman. Ja, vielleicht gébe es sogar — Menschen-
fabeln?
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Die Hiuser standen in einem sehr grofien Gehege, mit einem
tiefen Wassergraben drum herum. Friiher hatte es manchmal
Ausbruchsversuche gegeben, aber seitdem man den Menschen
Fernsehgerite und Computerspiele gegeben hatte, war das
nicht mehr vorgekommen: Nun blieben sie zufrieden in ihren
Hiuschen und kamen brav zur tiglichen Fiitterung mit ihrer
Allesfresserspezialkost hervor. Die tierischen Besucher dutften
ihnen — sofern ihnen das anatomisch moglich war — kleine Na-
schereien zuwerfen, Multivitaminchips oder dann und wann
ein Tifelchen Schokolade, das die Menschen besonders gliick-
lich machte (man munkelte, dass darin entweder ruhigstellende
oder berauschende Substanzen enthalten seien). Im Strei-
chelzoo durfte man sogar, unter Aufsicht natiirlich, ausgesuch-
ten jungen Menschenexemplaren das Hindchen geben. Sie
fiihlten sich seltsam an, die zartgliedrigen, unbehaarten kleinen
Extremititen; zogerlich kam ab und zu ein Hindedruck zu-
stande, und die kleinen Menschenkinder brabbelten etwas in ih-
rer unverstindlichen Lautsprache (die Tiere verkehrten seit
langem schon nur noch direkt iiber Gedankeniibertragung, das
verhinderte die bei den Menschen so verbreiteten Missver-
standnisse). Viele der Tiere, die den Menschenzoo besuchten,
kannten keine Menschen mehr; seit den Animal Wars waren sie
praktisch ausgestorben, und ihr Uberleben konnte nur durch
sorgfiltige  Zuchtprogramme  sichergestellt werden. Der
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Zoofiihrer erliuterte den Besuchern deshalb kurz ihre Ge-
schichte. Er sagte: Einst hatten die Menschen die ganze Erde
beherrscht, alle Tiere waren ithnen untertan und sie konnten das
Unmodogliche vollbringen. Aber irgendwann ging etwas schief
mit threr Evolution. Alle Arbeit wurde von Robotern gemacht,
kiinstlichen Menschengeschopfen; die Menschen blieben immer
mehr in ihven Hiusern, sie trafen sich nicht mehr und sprachen
nur noch iiber kleine kiinstliche Kisten miteinander. Das war
wahrscheinlich auch, so vermuten unsere Wissenschaftler
heute, die Ursache dafiir, dass sie sich nicht mehr richtig ver-
mehren wollten. Als die Menschen schliefSlich alle ihre natiirli-
chen Fihigkeiten verloren hatten, weil sie sie nicht mehr be-
nutzten, haben die Tiere die Macht iibernommen; die Affen
fiihrten die Revolution an, und es gab lange, blutige Kriege. Am
Ende jedoch hatten die Tiere gesiegt, und ein neues Zeitalter
der Tiere auf der Erde. Aber das, so sagte der Fiihrer, wisst ihr
ja selbst. Was ihr euch von den Menschen merken miisst, ist
dieses: Sie waren ein stolzes Geschlecht, die besten aller Tiere;
und sie waren ein elendes Geschlecht, die schlimmsten aller
Tiere. Aber wir konnen sie nicht verstehen, niemals. Wir kon-
nen nur Geschichten von ihnen erzihlen. Hort gut zu!

120



II. DAS T1ER IM GEDICHT

121



SYM-BIOSE

Wenn Hunde Philosophen wiéren,
ware die Nase das wichtigste Organ.
Gertiche sind komplex. Sie d&ndern sich
mit jedem Tag, mit jedem Atemzug,
mit jeder neuen Hormonmischung.
Aber: Man kann sie nicht falschen.
Parfiim

iiberdeckt nur.

Darunter ist die Wahrheit

eines Korpers. Einer Situation.

Der Hund ist immer auf der Spur.
Sein Leben lang.

Er bleibt ein Skeptiker.

Wenn Elefanten Philosophen waren,
ware der Riissel das wichtigste Organ.
Mit ihm kann man riechen. Fiihlen.
Nehmen. Geben.

Essen. Trinken.

Drohen und liebkosen.

Kéampfen und umschlingen.

Sich putzen. Sogar tauchen!

Und, natiirlich, sprechen.

Prusten. Posaunen!

Hinten héngt ein Korper dran.
Massiv. Verstarkungsmasse.
Resonanzboden

fiir so viel sinnliche Erkenntnis.
Alles in Einem.

Ich bin ein Riissel. Also bin ich.

Wenn Vigel Philosophen waren,

wiren die Fliigel das wichtigste Organ.
Wer will noch gehen, wenn er Fliigel hat?
Sie schweben driiber.
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Wissen, woher der Wind weht
und wohin.

Meta-Physik, am Himmel,
Linien ziehend,

Muster bildend,

abstiirzend, aufsteigend,
erhaschen sie Gedanken im Flug
und reifden sie zu Boden.

Sie bauen Nester aus Ideen
und ziehen weiter.

Systeme sind fiir Fufigénger.

Wenn Insekten Philosophen wiren,

wiére der Panzer das wichtigste Organ.
Exoskelett: Hart, eine Stiitze, eine Form,
und doch gleichzeitig biegsam, beweglich.
Das Innen ist geschiitzt. Vollkommen umbhiillt.
Und doch kann es sich wandeln:

Es wirft die Haut ab. Es héutet sich.
Metamorphose. Die ultimative
Verwandlung.

Menschen bleiben immer

in ihrer Haut gefangen.

Sieben Mégen zahlt die Kuh.

Sieben Leben zdhlt die Katze.
Zehntausend Wimpern hat das Pantoffeltierchen.
Dreifligtausend Einzelaugen die Libelle.
Das grofste Lebewesen der Erde ist

ein Pilz.

Ohne Pilze gébe es keinen Tod.

Sie verdauen. Sie wandeln um.

Sie wachsen unter der Erde, unsichtbar.
Sie gehen Symbiosen ein.

Ohne Symbiosen

gabe es kein Leben.
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Der Mensch hat ein Gehirn.
Einhundert Billionen Synapsen.
Es kann wahrnehmen.
Wahr-nehmen. Leider auch liigen.
Es kann sich erkennen.

Die Reflexion: ein Spiegelkabinett,
das Selbstbewusstsein: eine Kleiderkammer,
die Seele: eine Schutzbehauptung.
(unbewiesen, bisher)

Sein Gehirn ist eine Waffe.

(leider nicht waffenscheinpflichtig).
Wenn es nicht totet,

konnte es lernen.

Mit einem Sprung

zuriick

aus dem Glauben

an die eigene Uberlegenheit
(iiber-legen: oben liegen

im Kampf, verwandt zu:
unter-driicken)

in das Wissen

um die

Leistung

eines Tieres.

Sym-Biose: Mit-Leben.
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KoALA

Er sitzt ganz ruhig. Die Daumen
abgespreizt, nicht zugreifend. Die Nase

ist ein grofler schwarzer Knopf. Die Augen
kleine schwarze Knopfe. Blankpoliert.

Er sitzt, als sdfRe er zwischen den Asten

seit aller Ewigkeit. Nach innen schauend, lauschend
an allem Larm vorbei. Sein graues Fell

verschluckt den Schall.

Er sitzt, gehalten ohne Halt, als hétte er

die Welt gesehen von Anfang von. Aufrecht
aus freier Haltung. Damals, die Schlange,
sie umging ihn lange. Dann gab sie auf.

Er sitzt. Kein Ausdruck triibt

das blanke Schauen schwarzer Knopfe. Gefiihle
prallen an ihm ab. Kein Knopfloch in der Welt
kann diese Augen schliefSen.

Er sitzt. Er hat die Welt verdaut,
jetzt reichen ihm einzelne Blatter.
Koala: der nicht trinkt.

Ihn diirstet nicht mehr.

(Zuhause liegt er, pliischig, weich

auf einem Bett. Ein grofier Knopf die Nase,
zwei kleine sind die Augen.

Er kann nicht sitzen.
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Zu kurze Beine, hilflos abgespreizt,

ins Leere, Avmchen, die nicht greifen kinnen,
ausgestreckt ins Leere: Halt mich!

Ach, wer ihn halten kénnte!

Doch zappelnd geht die Welt an ihm vorber)
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AMEISENBAR

Auf einmal war er da. Im Sprung;:
Ein langer Schatten auf dem Fell,
ein schwarzer Riss mitten hindurch:
ein Dreieck, auslaufend

in einen Schwanz, der buschig ist und schwer,
und einen Kopf. Schmal, hingedrangt

zu einer Spitze, noch verlangerbar

in einer Zunge, die hervorschnellt:

Sucht er? Nein, er springt, er hiipft,
ein Dreieck auf vier Fiiflen, lang-
gestreckt, die Ohren winzig, Augen
kaum zu sehen. Und doch

sein mutwilliges Springen im Gelande,

vorbei an kleinen Biischen, jetzt versteckt
in einer Kuhle, jetzt auftauchend wieder,
kreisend, hiipfend, ohne Sinn und Zweck

dem Rhythmus folgend der vier Pfoten nur,
ein Dreieckstanz in einem
ungleichméfiigen Walzertakt,

punktiert gelegentlich:

Synkopen.

Aussetzer

Mitten im Lebensstrom.

Um dann erneut

Ins Kreisen auszubrechen,

springende Dreieckspfeile,
grau-schwarz-weif3,

nur wenig Kopf.

(Das Gleichgewicht kommt aus dem Schwanz).
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Uralte Einzelganger,

seit Millionen Jahren

im Geldnde unterwegs.

Das Dreieck: Evolutionére
Tarnvorrichtung. Es lauft

Aufs Junge zu, den Huckepack,
mit dessen kleinem Pfeil

der grofse erst vollstandig wird.
Verlangert. Ausgezogen

In die Zukunft:

Pfeiles Spitze.

128



HALCYONISCH

Das Auge stutzt.

(Kann ein Auge stutzen?

Ja, es kann. Es ist Gehirn,

reines Gehirn, nur vorgelagert, ausgelagert,
geschiitzt vorm Schmutz des Denkens,

das immer nachhinkt und sich spiegeln will).
Ein Griin, ein Blau,

ein Flattern und ein Glitzern,

auf einem Zweig, wie aus dem Nichts,
ist etwas da, blinkt auf, ist nicht

von dieser Welt.

(Ein Rifs, ein Sturz, ein Spalt —

In eine zweite, andre Welt?

Reines Sein, nur vorgelagert, ausgelagert,
geschiitzt vorm Schmutz des Wollens und des Wissens)

So klein. Ein Korper, wie gemacht aus Farben:
Der Riicken blau wie Eis auf Gletschern,
durchsichtig in eine Tiefe, ahnungsvoll.

Doch unter anderer Beleuchtung:

ein Griinblau, weit jenseits von Gras und Blatt.
Pailletten glitzern so. Tiirkise.

Edelsteine

(friiher, die Dichter,

ihr kostbarster Vergleich war: Edelsteine.

Reine Farben. Reines Leuchten. Gott,

nur vorgelagert, ausgelagert,

geschiitzt vorm Schmutz der Anbetung,

die immer zudringt).

Da taucht er ab!

Ist weg. Ganz plotzlich!

Ein Zucken in der Luft

(zuckt die Luft? Ist es das Auge? Der Vogel? Beides?),
kaum einen Atem lang,

schon ist er wieder da.
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Der Fisch zuckt noch im schwarzen Schnabel,
der schlank und spitz ist:

Werkzeug, zum Gebrauch.

Der Bauch jedoch ist rotbraun.

Erdentone

Auf schmalen Beinen,

Nicht gemacht zum Gehen.

(Ein Widerspruch? Ein Vogel. Jeder Vogel

Ist ein Widerspruch.)

Eisvogel:

Wer einen sah, vergisst ihn niemals.

Er trifft ins Auge, taucht kurz ein, blitzschnell
Und fangt die Seele.

Schon die Alten kannten ihn, sie gaben ihm den Namen:
Alcyon: Die auf dem Meer ihr Nest bebriitet.
Verwandelt.

(so erzihlt Ovid, der wandlungsreichste.

Selbst fiir immer eingefangen,

Text gewordener Mythos,

Eisvogel der Dichtung.

Schillernd sich verwandelnd

Mit jeder neuen Nach-Erzihlung.

Unsterblichkeit. Erkauft

Um einen hohen Preis:

Verwandlung, wenn sie denn gelingt,

kann todlich sein)

Alcyon also, Tochter eines Windgottes

War eine wahrhaft Liebende.

(Verwandlung ist, das lehrt Ovid, vor allem eines:
Liebe. Reine Liebe.

Vorgelagert, ausgelagert,

geschiitzt vorm Schmutz des Habenwollens)

Sie liebte Kyes, Sohn des Hesperos, ihr angetraut.
Doch eines Tages muss er fort. Aufs Meer. Die Griinde
Sind kompliziert (und Minnersache).

Alcyon aber kennt sich aus mit Winden.

Mit Stiirmen hat sie schon als Kind gespielt.
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Sie warnt ihn, will ihn halten, will mitgehen, die Gefahren
teilen —

(Doch sie ist eine Frau und bleibt zuhause).

Der Mann geht auf das Meer hinaus,

kommt in den grofien Sturm,

(und Owvid schildert einen Sturm, der so gewaltig ist,

dass Gétter selbst ihn fiirchten miissen:

verwandelte Natur, vom Meeresgrund bis in den Himmel),
ertrinkt, wie alle andern auch. Im Sterben noch

fliistert er ihren Namen: Alcyon, Alcyon,

und fleht die Gotter an:

An ihren heimatlichen Strand sollen sie seinen Korper
spiilen,

damit sie ihn beweine.

Alcyon, fliistert er,

Alcyon

Dann tragt der Wind den Namen fort.

Derweil steht Alcyon im Tempel, bittet, herzerweichend,
um Schutz fiir ihren Mann (lingst tot, ein Raub der Fische).
Die Gotter lassen sich erweichen.

Sie schicken Alcyon ihr Bestes und ihr Schlimmstes:
einen Traum

vom Tode des Geliebten.

(Mythol-logie: alle Tridume sind Verwandlung.

Der Mythos war seit jeher Seelenkunde).

Und weinend treibt es Alcyon am Morgen an den Strand,
dort findet sie: die Leiche des Geliebten.

Sterben will sie nun selbst, mit aller Kraft wirft sie sich in
das Meer,

doch immer wieder wirft das Meer Alcyon auf das Land
zuriick.

Die Gotter sind, erneut, beriihrt,

sie schicken ihr — ihr Bestes? Oder doch ihr Schlimmstes?
eine Verwandlung:

Als Eisvogel fliegt Alcyon nun auf,

Juwel geworden, schillernd oszillierend:

Edelsteingriin noch eben, nun eisiges Blau,
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mit einem erdfarbenen Bauch,

dem letzten Stiickchen Land.

Und sie fliegt ibers Meer und findet Kyes —
zum Vogel selbst geworden:

Eisvigel beide nun, vereint in alle Ewigkeit.

Ihr Nachwuchs aber, so berichten es die Alten,
Wachst auf in einem Nest tiber dem Meer
(Bio-logie: An Seen und Tiimpeln findet man

Den Eisvogel und seine Frau. Alcyon und Kyes.

Er wirbt um sie mit Tinzen, Rufen, Fischen.

Nach der Paarung sind sie unzertrennlich.

Fiir den Nachwuchs bauen sie Hohlen in der Erde.

Viele Eier, wenig

Uberlebende)

Doch um das Nest zu schiitzen auf dem wilden Meer,
das Stiirme kennt, die Gotter selbst nicht bandigen,
gaben die Gotter nun die letzte Gabe:

halcyonische Tage.

Mitten im Winter sieben Tage, frei von Sturm.
(Meteoro-logie: Tatsichlich kennen Klimaforscher diese Phase.
Der Mythos war auch Umweltwissen, seit jeher)

Das Meer ganz glatt.

Die Sonne spiegelt sich.

Die Zeit verschwimmt.

Meeresstille.

Seelenruhe.

Eisvogel. Schon ist er wieder weggetaucht.
Das Glitzern resoniert noch in den Augen,
(das Gehirn hdlt immer noch den Atem an).
Man konnte meinen,

man sehe eine Liicke auf dem Ast,

auf dem er vorher safi.

Halcyonisch.

Moment
Jenseits der Zeit.
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Fernab der Stiirme.
Entzogen

den Gottern, ihren Launen.
Auf ihrem Hohepunkt
Steht auch die Sonne still,
bevor sie wendet.

Halcyonisch.
Abtauchen.
Gedankenlos.
Gefiihllos.
Wunschlos.
Atemlos.

Nur Blick.
Ein Glitzern —
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GLUHWURMCHEN

Das Dunkel flimmert. Flammenziige,
Aufflackern und Erloschen,

Muster, Zeichen und Signale,

lesbar dem Eingeweihten nur,

dem Erleuchteten, von aufen:

reine Flammenspur.

Glithwiirmchen: in einer
warmen Sommernacht, am
Waldesrand, leicht feucht
wehte die Brise, und der Weg
verschwand. Er-

Leuchtung, Be-Lichtung, ur-
plotzlich:

eines hier,

Ein andres dort,

und noch eines und noch eines,
nun jagen sich die Lichter, tanzen
zur Musik der Sphéaren —

und lassen eine dunkle Liicke
um die stumm Stehende:

ein Ausschluss.

Doch bildet sich um sie ein Raum
gemacht aus Licht und Dunkel,
Strahlenbogen, Flugmustern,
begrenzt vom Waldesrand,

leicht feucht und weglos,

fiir eine kurze Stunde nur

und doch gefiihlt

fiir eine Ewigkeit:

Intimzonen.

Hochzeit

von Licht, von Raum, von Zeit, von Flug,
Leucht-Tiirme eines Weltenmeers,
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das wiegt und wogt im dunklen Wald,
und auf den Wellen tanzen
Lichterspitzen,

Verglithend.

Aufglithend.

Aufflackernd.

Verldschend.

(Wenn man nur einmal auch so strahlen kénnte,
und sei es: batteriebetrieben
vom eignen Herzschlag, aus der Not:
aber synchron gepulst
mit allen Strahlen ringsumher,
ein Lebenszeichen, lichtgetrinkt,
ein Leuchtwort, suchend nach dem
Mit-Wort. Um-Wort. Zeit-Wort.
Aufgehn im Raum, ganz ohne Liicke,
und dann wieder Erléschen)
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I11. TIERE IM LEBEN UND
IN DER LITERATUR
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SINGZIKADEN, ODER:
MEIN DAY OF THE LOCUST

1. Von Singzikaden. Auftakt mit Kortisonbegleitung

Es war am Chemotag, und ich las am Nachmittag diesen
Artikel in der NZZ. Doppelseitig war er und vom Thema
her etwas abseitig (ich liebe an dieser Zeitung, neben ih-
ren unsterblichen Helvetismen und ihrem Mut zum Un-
korrekten, dass sie abseitigen Themen gern Doppelseiten
widmet!): Es ging namlich um die amerikanische Sing-
zikade, Magicicada septemdecim, und relativ gleich zu Be-
ginn stolperte ich {iber den Satz, dass diese erstaunlichen
Tiere kein Hirn héatten. Nun war ich gerade im schonsten
Kortison-High, und die Vorstellung, kein Hirn zu haben,
schien mir etwas iiberproportional belustigend, auf jeden
Fall jedoch attraktiv genug, den langlichen Artikel zum
abseitigen Thema entschieden in Angriff zu nehmen. Und
beim Weiterlesen reihte sich Perle an Perle! Dieses wun-
derbare Tier namlich, das es nur in den US of A gibt (kein
Hirn, soso, nur in USA, schmunzelte es in mir etwas bos-
haft), hat einen ziemlich einzigartigen Lebenszyklus: Es
vegetiert entweder 13 oder 17 Jahre tief unter der Erde
dahin und ernahrt sich spartanisch von Wurzelsaften, be-
vor es schlieSlich — aber nein, tiberstiirzen wir nichts,
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sondern verweilen ein wenig bei den einzelnen Perlen,
bevor sie wie so oft vor die ziemlich quer- und allesfres-
senden Sdue geraten.

Denn das Erstaunliche sind natiirlich, vor allem fiir
Mathematiker, die 13 oder 17 Jahre: Primzahlen, die
starkste Symbolsprache der reinen Mathematik. Die Sing-
zikade braucht dafiir kein Hirn und auch keinen Super-
computer auf Primzahlensuche, sondern nur einen Ins-
tinkt, aber der sagt ihr: Sei blofS nicht so blod, immer in
Jahren aufzutauchen, die durch 2 teilbar sind oder durch
eine der anderen niedlich kleinen Zahlen, die die Men-
schen und komplexere Organismen so lieben fiir ihre ein-
fachen Uhren und komplizierten Gehirne! Nein, wenn
man sich den Primzahlen anvertraut, gerdt man er-
wiinschterweise ziemlich ins Abseits; Primzahlen nam-
lich sind, sozusagen, die Einzelgénger unter den Zahlen.
Nicht teilbar, aufler durch 1 und durch sich selbst (und ist
das nicht ein wahrhaft schones Identitdtsideal?); teiler-
fremd mit dem grofien Rest der Welt, der es heimlich mit
den geraden Zahlen hélt (immer mindestens noch durch
2 teilbar, na gut, das mag ein Beziehungsideal sein, aber
Zikaden haben, wir kommen spéater dazu, ganz eigene
Ansichten iiber Beziehungen). Zum Beispiel begegnet
man ziemlich selten der Nachbarpopulation, die gerade
ein Jahr versetzt in ihrem 13er oder 17er-Rhythmus ist,
und der ganze Wald gehort einem allein! Das gleiche gilt
fur die allermeisten Fressfeinde. Nein, 13 oder 17, nie-
mand aufser dir hat einen Rhythmus von 13 oder 17 Jah-
ren, lieblichen Primzahlen, aber ein wenig sprode. Das si-
chert dein Uberleben. Das willst du. Du willst nur das!

Und so schliipfen nur alle 13 oder 17 Jahre (je nach Re-
gion) einige Millionen sehr unscheinbare Larven aus der
Erde und krabbeln, so schnell sie konnen, den nachsten
Baum empor; zur Not tut es auch ein Verkehrsschild, so
betonte der Artikel, Hauptsache: vertikal! Mein korti-
sonumsauseltes Gehirn sah Zikadenstrafien, Heere von
rotdugig glotzenden Larven Baumstamme und Verkehrs-
schilder tiberziehen, derweil sie ihre letzte Haut
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abwarfen; dann fallt sie nach unten ab, was sie nicht tun
wiirde, wenn man lieber — wie es Menschen so gern tun —
die so bequeme Horizontale sucht: Horizontal werden
wir im Wesentlichen geboren, und horizontal sterben wir,
und der aufrechte Gang dazwischen ist nur eine ziemlich
kurze Phase im Angesicht des um sich selbst kreisenden
Universums, und wenn wir uns mit immer neuer Klei-
dung verpuppen, bilden unsere abgestreiften Larven
héassliche Miillberge und miissen verbrannt werden.
Waéhrenddessen sind die Zikaden in der Baumkrone an-
gekommen; und dann beginnen sie mit ihrem Gesang.
Die Mannchen natiirlich nur; wie immer dient der Ge-
sang, auch wenn der Mythos anderes sagt (dazu spater),
ausschliefilich einem einzigen Zweck, und das ist das An-
locken von Weibchen, mit dem geradlinigen Ziel, mog-
lichst schnell und moglichst viel Sex innerhalb kurzer Zeit
zu haben, und dann — nein, schon langsam! Was ist die
néchste Perle?

Gesang, man ist sich ja nicht ganz sicher, ob das das
richtige Wort ist. Was passiert, ist folgendes: Millionen
Zikaden beginnen mittels eines Trommelorgans, einer ge-
wolbten Schallmembran {iber einem Hohlkorper, der
durch Muskelkontraktionen in Schwingungen versetzt
wird, ihren himmlischen (fiir den Mythos und die Dich-
terfreunde), fiir die benachbarten Dorfer und Stadte in
Zikadenregionen jedoch wohl eher hollischen Chor:
Nicht entfliehen kann man ihm, Tag und Nacht wird ge-
trommelt, was das Zeug halt, und alle Fressfeinde der
Welt schaffen es nicht, dagegen an zu killen. Zu ihnen
zdhlen vor allem Vogel, Eichhornchen und — Menschen;
das Zikadenbarbecue erfreut sich einiger Beliebtheit, ist
aber nichts fiir Zartbesaitete und empfindlich Hoérende
und wohl eher ein Rache- als ein Genussakt. Aber auch
Menschen, die erfolgreichsten Allesfresser des Planeten
und gerade in den US of A wohltrainiert in der sportlichen
Disziplin des all you can eat, konnen gegen Zikaden nicht
anfressen: predator satiation, das ist ihr fieser Trick; Uber-
fluss, reine Masse, das ist ihr Erfolgsgeheimnis. Gehirn,
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ach was. Alles, was Gehirn habt, wird friither oder spéter
vom Menschen ausgerottet. Nicht so Singzikaden!

In meinem Hinterkopf spukte derweil das nachtlich-
mechanische Grillenzirpen, das mir in letzter Zeit schon
so manche halbschlaflose Nacht instrumentalisiert hatte;
aber das ist eine voéllig hirnlose Verwechslung. Zikaden
sind namlich weder Grillen noch Heuschrecken; sie fres-
sen die Landstriche, die sie beschallen, keinesfalls ratz-
fatz-leer, sondern bleiben auch nach dem Schliipfen ge-
niigsame Veganer und sind Vollzeit mit Singen und Sex
beschiftigt. Hiibsch anzuschauen sind sie dabei aber
nicht direkt: Insekten halt, mit grofsen gespenstisch roten
Facettenaugen und einem seltsamen W-Muster auf den
durchsichtigen Fliigeln, das schon zu den lustigsten Ver-
schworungstheorien befliigelt hat (die Menschen, mit Ge-
hirn, nicht die hirnlosen Zikaden), aber trotz Kortison-
High verweigert mein Gehirn eine gefillige Assoziation
diesmal. Auflerdem riechen sie ziemlich tibel, die Zika-
den, vor allem wenn sie in Scharen tot von den Baumen
fallen. Das ist namlich das Ende vom Spiel: Nachdem das
Geschrei genug Weibchen angelockt und man in einer
Dauerorgie so viel Nachkommen gezeugt hat wie eben
moglich (es sollen um die fiinfhundert Eier pro Weibchen
sein), und sobald die lieben Kleinen geschliipft sind und
schon wacker mit den Trommelorganen flattern (nein,
das sind natiirlich die Falken, die ich in der Falkenkamera
beobachtet habe, bis das Kiiken starb jedenfalls) — direkt
nach Erledigung des Reproduktionsgeschéftes also fallen
die Eltern tot vom Baum. Lebenszweck erfiillt, und Ruhe
ist (endlich, stohnen die erschopften Anwohner, ihnen ist
noch ganz iibel vom Zikaden-Barbecue letztes Wochen-
ende)! Die Kleinen sollen gefalligst fiir sich selbst sorgen.
Was sie auch tun, hirnlos geboren, wie sie sind: Sie gehor-
chen brav ihren Instinkten, vergraben sich eiligst unter
die Erde und bleiben schon dort, 13 oder 17 Jahre lang,
den Primzahlen getreu! Erziehung kann so einfach sein!

Nun, das waren bisher die {iblichen Bizarrerien der
Evolution, wundersam geformte kleine Perlen, auch gut
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fiir den einen oder anderen metaphorischen Nebensinn.
Aber es kommt noch eine Nebengeschichte und Pracht-
perle, die wie eine Satire der Evolution auf sich selbst
klingt. Es gibt also, so lerne ich gegen Ende des Artikels,
einen speziellen Parasiten, der Zikaden gern befallt, Mas-
sospora cicadia wird er passenderweise genannt; und er
trifft die Zikaden zielsicher an ihrem heikelsten Punkt
iiberhaupt, ndmlich: den Genitalien der Mannchen. Sie
werden dadurch unfruchtbar, aber nicht etwa weniger
geil, oh nein: Der Sexualtrieb wird sogar gesteigert! Gera-
dezu hysterisch versuchen die befallenen Mannchen nun
sogar die Weibchen und ihr typisches Fliigelschlagen zu
imitieren, um damit noch mehr Mannchen anzulocken,
mit denen sie sich dann hurtig — pseudo-paaren und die
fehlgeleiteten Sexualpartner dabei anstecken! (nein, die
sich aufdrangende moralistische Deutung lassen wir aus,
das ist alles Natur und sonst nichts). Die befliigelnde Wir-
kung wird tibrigens erzeugt durch einen Stoff, der psy-
chedelischen Pilzen &dhnelt, sowie einem Amphetamin-
Cocktail; das Stofflein drosselt den sowieso schmalen Ap-
petit und verstdrkt die Konzentration auf das Einzige,
was den Zikaden bleibt, namlich: Sex und noch viel mehr
Sex! Es ist Viagra on speed, sozusagen. Natiirlich sind ge-
hirnbegabte Menschen deshalb schon lange auf die Idee
gekommen, die berauschten Zikaden zu verschlingen,
um in einen dhnlich euphorischen Zustand zu gelangen.
Klappt aber nicht, predator satiation: Man miisste mehr es-
sen, als man kotzen kann! Ende des Artikels, das Kortison
kichert noch ein wenig vor sich hin, und im Garten zirpt
eine Grille, wenig melodisch und ganz allein.

2. Zikaden von Platon bis Bob Dylan:
Durchfiihrung in Philosophie und Literatur

Ach, Zikaden, was fiir ein Leben! Bekifft von morgens bis
abends, und pausenlosen Gruppen-Sex, bis man tot vom
Baum fallt! Wozu braucht man da ein Gehirn? Aber das
will natiirlich tiberpriift werden, deshalb befrage ich eine
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halbe schlaflose Nacht spéter zum Zirpen der einsamen
Grille unser aller Wikipedia, und die Antwort ist: Zikaden
haben selbstverstandlich ein Gehirn, wie alle Insekten;
aber ein sehr kleines eben, mit nur ganz wenig Neuronen
und Synapsen. Sensorische Umwelteindriicke werden
deshalb nicht umstandlich zu einer Verarbeitungszen-
trale geschickt, sondern direkt in Handlungsroutinen
iibersetzt; ,festgeschaltete Reflexionsmuster”, sagt Wi-
kipedia, und ein solches modulares Reaktionssystem, wie
es beispielsweise auch Roboter hatten, sei nicht nur sehr
viel schneller und effizienter in Gefahrensituationen, son-
dern offensichtlich ein evolutiondres Erfolgsmodell: In-
sekten stellen 60 % der Arten und 50 % der Biomasse auf
dem Planeten. Das menschliche Gehirn brilliert derweil
bei der Artenreduktion und dem Verbrauch der Bio-
masse. Aber mehr Sex wére wohl auch keine Losung.
Interessanterweise haben es die Zikaden, speziell: die
im Artikel behandelten Singzikaden, zu einigem mytho-
logischem und literarischen Ruhm gebracht, und das
wusste ich sogar vorher schon (von Goethe, aber das
kommt spéter)! Was ich aber nicht wusste, ist, dass die
Geschichte mit Platon beginnt und mit Bob Dylan endet,
aber ich erzdhle sie sozusagen baumabwarts, weil es lus-
tiger ist. Also: Bob Dylan sang vom Day of the Locust, wo-
mit er aber eigentlich, da ist sich die Dylan-Forschung (ja,
gibt es, ehrlich!) einig, Zikaden meinte; aber nur Heu-
schrecken haben dieses wunderbare biblische Image, und
da stand der selbst gern ein wenig bekiffte junge Mann
irgendwie drauf. Nun war er eingeladen, in Princeton, zu
einer Ehrendoktorverleihung (der Nobelpreis schwebte
noch in weiter Ferne, und er hatte ihn wahrscheinlich fiir
einen befremdlichen trip gehalten); und Princeton war
eine Zikadenregion, und es war ein primzahliges Zika-
denjahr, und der Larm war folglich kolossal bei der Preis-
verleihung; die Redner konnten ihr eigenes Wort nicht
verstehen. Wer solche Veranstaltungen und akademische
Redebréduche kennt, weifs, dass das kein grofser Verlust
sein muss und man vielleicht sogar Grund hatte, dem
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Monsterchor aus den Baumen dankbar zu sein. Und der
junge Bob Dylan schmiss, so erzahlt es der Song, den er
hinterher schrieb, schnell die Robe von sich, schnappte
sich sein derzeitiges girlfriend und fuhr schnell mit ihr in
die schwarzen Berge von Dakota davon, wo sie es trieben
wie — genau. Und hinterher schrieb er seinen Song, The
Day of the Locust, in dem es heifst: ,, There was little to say
there was no conversation / As I stepped to the stage to pick up
my degree” (ein Gefiihl, dass man als selbst nicht-ehren-
halber, sondern real Promovierte durchaus nachvollzie-
hen kann, auch ohne Zikaden). Wahrenddessen, so ima-
giniert der Song weiter, sitzen sprode Gelehrte in einer
stinkenden dunklen Kammer und beraten iiber den Preis;
die locusts jedoch singen fiir ihn, den Sénger, den neuen
Orpheus der Pop-Kultur! Doch je ldnger sie singen, und
je mehr betont wird, dass sie nur fiir ihn ganz allein sitzen
— desto gespenstischer wirkt die Szenerie. Der Gesang, so
melodisch er auch beschrieben wird, so verfithrerisch in
seiner Wirkung, ganz allein fiir ihn bestimmt — taucht hin-
ter ihm nicht ein Schatten auf von etwas, das nur fiir Ei-
nen ganz allein singt, dem man immer naher riickt, ange-
zogen von seiner geheimen Macht, die nur fiir diesen Ei-
nen bestimmt ist, nur ausgerichtet auf — den endgiiltigen
Fall vom Baum, hinab in die letzte Horizontale? Die
Nacht ist mondenhell, die Grille zirpt.

Bei Goethe ist es eher umgekehrt wie bei Dylan, aber
es ware auch erstaunlich, wenn dem nicht so ware. Goe-
thes Zikade namlich ist, und das ist fiir die symbolische
Verklarung unersetzlich, ein Einzelwesen, keine schre-
ckenerregende Massenerscheinung: , Selig bist du, liebe
Kleine” beginnt das Gedicht geradezu kosend. Selig des-
halb, weil die Zikade, , fast den Gottern vergleichbar”, be-
diirfnislos ist (im Gegensatz zur gefrafsigen Heuschrecke
und den auch durchaus erndhrungsbediirftigen Dich-
tern); sie kommt beinahe ganz ohne Nahrung aus, sie
wird geboren ,,ohne Fleisch und Blut”, und sie ist deshalb
eine ,leidenlose Erdentochter”, die keinen Schmerz kennt.
Mit ihrem spontanen, ungeborenen Erscheinen kiindigt
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sie dem Landvolk die Wiederkehr des Friihlings an, und
sie stirbt, noch bevor die Felder auch nur das erste Mal
geerntet werden: alterslos. Was sie jedoch aus allem an-
deren zirpenden, klappernden, zischenden oder trom-
melnden Getier besonders hervorhebt, ist ihr Gesang, die
,,Silberstimme”, die ihr die Gotter selbst verliehen und die
nun ihren einzigen Lebenszweck bildet: Sie braucht keine
berauschenden Getrénke, keine unzuverléssige Inspira-
tion, nein, ihr ganzes Leben ist ein einziger Gesang in
vollendeter Harmonie mit der Natur und in volliger Au-
tarkie. Wer so singen konnte, ware er nicht wirklich -, fast
den Géttern zu vergleichen”?

Nun, kommen wir ein wenig auf den Boden der Tat-
sachen zuriick und klettern wir riickwérts weiter den
Baum herunter: Wahrscheinlich hat Goethe nicht wirklich
einen amerikanischen Singzikaden-Schwarm gehort, son-
dern lediglich die vereinzelte Grille in Italien, wo er selbst
sowieso in einem anhaltenden Zustand von erotischer
Verziickung bei relativer Autarkie und Bediirfnislosig-
keit war, und die Romischen Elegien tropften ihm nur so
aus der Feder. Zudem ist das ganze ja nur eine Variante
eines fragmentarisch iiberlieferten antiken Anakreon-Ge-
dichts, geschrieben als Hofpoet in Weimar, wo er alles an-
dere als autark war. Und wo es am Ende hinfiihrt, wenn
man diese Verherrlichung und Vergéttlichung ein wenig
weiter denkt, zeigt Ingeborg Bachmanns Horspiel Die
Zikaden:

,Denn die Zikaden waren einmal Menschen. Sie horten
auf zu essen, zu trinken und zu lieben, um immerfort
singen zu konnen. Auf der Flucht in den Gesang wur-
den sie diinner und kleiner, und nun singen sie, an ihre
Sehnsucht verloren — verzaubert, aber auch verdammt,
weil ihre Stimmen zu menschlich geworden sind”.

War das die Verfithrung, vor der Bob Dylan in die

schwarzen Berge Dakotas geflohen ist? Wollte er lieber
menschlich bleiben, bestraft mit einem Gehirn und einem
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spaten Nobelpreis, aber ein imperfekter Sanger? Auch
Goethe horte dann lieber auf mit dem Singen und warf
sich auf die Farben, die Steine, sogar Miinzen und Me-
daillen und Autographen, wenn es denn sein musste.
Denn allzu leicht werden die Zikaden zu Marotten und
Grillen oder gar zu Heuschrecken, die einen armen Dich-
ter bei lebendigem Leib verzehren und ihm das Gehirn
aus dem Kopf singen.

Ganz unten am Baum angekommen erwartet uns je-
doch Platon, und er lasst seinen Sokrates einem wie im-
mer recht naiven Gesprachspartner Phaidros eine beleh-
rende Geschichte iiber die Zikaden erzahlen. Es ist Mit-
tagszeit, die Hitze driickt, Sokrates imaginiert sich, wie
die singenden Zikaden auf sie beide hinabsehen, auf die
Menschlein, die sich lieber, trotz ihrer hochtrabenden Ge-
hirne, in die schonende Horizontale begeben und ein we-
nig in das panische Mittagsschweigen einstimmen wiir-
den. Das aber wére eine Driickebergerei, wie sie nur Skla-
ven oder Schafen am Mittag zukédme, so Sokrates recht
freimiitig; vielmehr miisse nun, trotz oder gerade wegen
der driickenden Hitze, verniinftig geredet werden, um
vielleicht von den Zikaden das zu erhalten, was diese
selbst von den Gottern zum Geschenk bekommen hétten!
Phaidros geht ihm prompt auf den Leim und bekennt
eine ,zufillige Unkenntnis”, wiirde der Meister wohl so
gut sein —? Der Meister ist so gut und erzahlt ihm das Ge-
schichtlein von den Zikaden, das jeder Musenkundige
wissen sollte, um diesen Namen zu verdienen, Ehrendok-
torwiirde und Nobelpreis oder nicht. Die Zikaden nam-
lich waren, bevor die Musen iiberhaupt geboren wurden,
einmal Menschen. Als jedoch die Musen erschienen und
die Menschen mit den Verziickungen des Gesangs be-
kannt machten, hitten einige von den damals Lebenden
alle Bediirfnisse des Leibes vergessen, ja noch nicht ein-
mal mehr auf den nahenden Tod geachtet! Nein, sie hat-
ten gesungen und gesungen, ohne weitere Nahrung zu
brauchen, bis zu ihrem (man imaginiert: frithen) uner-
warteten Tod. Diese ganz besonderen Menschen aber
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hétten die Musen zum Ausgleich mit einem Geschenk be-
dacht: Sie benétigten fiirderhin keinerlei Nahrung mehr;
sie konnten singen und singen bis zu ihrem Tod, und an-
schlieSend durften sie den Musen berichten, wer von den
Menschen welche von ihnen besonders verehre. ,,Der dl-
testen aber, der Kalliope, und der nach ihr kommenden, der
Urania, melden sie die, welche ihr Leben mit Philosophie hin-
bringen und die diesen eignende Musik ehren, wie sie ja unter
den Musen vorzugsweise dem Himmel und géttlichen sowohl
als menschlichen Reden obwaltend die schénste Stimme von
sich geben”. So endet die Geschichte, mit dem Lobpreis der
ewigen Petze sozusagen. Woraus Phaidros mit wiin-
schenswerter Klarheit schliefst: ,, Gesprochen also muss wer-
den!” Wenn die Philosophie doch nur Musik spréche!

3. Coda: Zikaden und die gender-Frage

Uberlebt hat aber nur das nicht-aufhérende-Geschwitz,
infiziert von einem Parasiten, der sich auf die Zeugungs-
organe der Philosophen geworfen hat und sie zu einem
fruchtbaren Dialog vollig unfahig macht. Vielmehr su-
chen sie nur immer mehr junge, unschuldige Opfer, die
sie mit ihrem Systemenwahn und Begriffsmiill anstecken,
auf das geredet und geredet und geredet werde, bis man
tot vom Lehrstuhl féllt. Wenn sie sich doch wenigstens
zwischendurch fiir 13 oder 17 — oder vielleicht gar, man
kann ja nicht sicher genug gehen, 47, 69 oder gleich 83 —
Jahre unter der Erde verkriechen wiirden, gendhrt von
herzhaften Wurzelsiften? Auch bei einigen Sangern wére
man eher froh, wenn die Verpuppung etwas langer dau-
erte, bis aus einer boy group —ja, was wohl wiirde? Ein no-
belpreisverdédchtiger Bob Dylan reborn? Zudem, eine
kleine Kurve noch im letzten Moment, bevor die letzte
Zikade aus dem Baum fillt und die letzte Larve sich ver-
graben hat: Kénnen Frauen offensichtlich nicht singen
nach diesem Modell, nie und niemals und kategorisch
iiberhaupt nicht. Sie haben kein Trommelorgan. Sie ant-
worten hochstens mit seltsamen Schnalzgerauschen.
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Denkbar wire aber auch, dass sie bisher der millionenfa-
che Zikadenlarm nur tibertont hat; und dass sie in der
Mittagsstille, anti-zyklisch und vereinzelt, einen eigenen
Gesang erzeugt haben, den jedoch keiner gehort hat, weil
er nicht direkt an die Geschlechtsorgane ging. Orpheus
war halt auch nur ein Mann.
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Pulex irritarz, the human flea; male, right; female, lefr.

FLOHE, TRAGIK UND EIN WENIG KAFKA.
V ARIATIONEN UBER EINE PARABEL

Als ich neulich nachts dariiber nachdachte, warum ich in
meinem bisherigen Leben fiir das Wort , tragisch” so we-
nig Verwendung hatte (eine untragische Existenz?), fiel
mir im Morgengrauen ein, dass Franz Kafka (eine tragi-
sche Existenz?) die ultimative Parabel zu diesem Thema
geschrieben hat. Es ist die Geschichte von dem Mann, der
sein ganzes Leben vor einer Tiir verbracht hat, wir wissen
noch nicht einmal, ob es einen Warteraum gab (ich kenne
mich gerade sehr gut aus mit Warteraumen, inneren und
dufleren) und das grofse, weite Internet war auch noch
nicht erfunden. Und als es ans Sterben geht, kommt der
Turhiter zu ihm, der ihm standhaft den Eintritt verwei-
gert hatte, und er sagt, ungefahr, so meinte ich dimmernd
zu wissen: Diese Tiir war nur fiir dich bestimmt und ich gehe
jetzt und schliefle sie!

Aber natiirlich musste ich bei fortgeschrittener Tages-
zeit die Geschichte nochmal nachlesen, dafiir gibt es ja
das grofse weite Internet und Friihstiickskaffee. Als erstes
stellte ich fest, dass ich einen gar nicht so unwesentlichen
Teil vergessen hatte. Den Titel. , Vor dem Gesetz” heift die
Parabel namlich, der arme Mann kommt vom Land und
steht nicht sein Leben lang vor irgendeiner Tiir, sondern
er ist zum Gesetz gekommen in der gutglaubigen An-
nahme, zum Gesetz werde doch jeder vorgelassen, aber
er hat keinen Einlass erhalten. Er hatte sogar Dinge
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mitgebracht, mit denen er den ,fartarischen” Tiirhiiter,
der einen diinnen schwarzen Bart hat und einen Pelz, in
dem Flohe wohnen (kein unwichtiges Detail, wir werden
darauf zuriickkommen!), bestechen kann. Oder von de-
nen er leben kann, von irgendwas muss er doch gelebt
haben die ganze Zeit! Aber darum geht es nicht in Para-
beln, wo es um das reine Leben geht, nicht das schnode
Uberleben. Man spricht manchmal miteinander, gele-
gentlich tut der Tiirhiiter so, als sei er wirklich einer und
stellt kleine Pseudo-Verhore an. Der Mann vom Lande
sollte nicht das Gefiihl haben, etwas verpasst zu haben,
also aufser seinem Leben vielleicht, auch als er spater ,, kin-
disch” wird und beginnt mit den Flohen zu sprechen (ein
wunderbar kafkaeskes Detail, und wiissten wir nicht
gern, welche Gespréache er mit ihnen fiihrt, um ihr winzi-
ges Flohherz zu erweichen?). Am Ende ist der Mann noch
kleiner geworden, und der Tiirhiiter, der ihn , unersitt-
lich” nennt, muss sich zu ihm hinabbeugen, um seine
letzte Frage zu vernehmen: Warum denn er eigentlich der
Einzige gewesen sei, der hier, an dieser Tiir, zum Gesetz
gewollt habe? Und der Tiirhiiter schreit ihm, seines , ver-
gehenden” Gehores wegen, die Antwort ins Angesicht,
sein ganz personliches Todesurteil (das ich korrekt erin-
nert habe, sogar in der Formulierung): Diese eine Tiir sei
nur fiir ihn bestimmt gewesen, und er werde sie jetzt schlieflen.
Im Hintergrund hatte der Mann immerhin noch das ,, un-
erldschliche” Strahlen des unerreichten Gesetzes gesehen;
aber das ist jenseits der Parabel, und die Tiir fallt zu.

1L

Man konnte nun, wenn man Kafka, was man iiberhaupt
Ofters tun sollte, gegen den kafkaesken Strich biirstet,
iiberlegen, wer denn hier genau die tragische Figur ist,
oder vielleicht sogar: was? Der Mann vom Lande, nun, er
ist ein allzu offensichtlicher Kandidat: klein und dumm
und leicht riechend denkt man sich ihn, und wie kann
man nur so nhaiv sein zu glauben, jeder komme vor das
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Gesetz, einfach so, selbst wenn vom Lande kommt? Aber
woher wissen wir das alles eigentlich? Ist der Mann vom
Lande nicht eigentlich ein Held der Aufkldarung, ein Don
Quijote des Selbstdenkens? Denn immerhin hat er sich
ohne Marschbefehl aufgemacht, einfach so, um endlich
einmal das Gesetz, von dem immer alle in so grofien Wor-
ten immer reden, selbst in Augenschein zu nehmen. Viel-
leicht hat er Frau und Kinder verlassen, vielleicht war er
reich auf dem Lande und selbst ein grofser Mann mit Pel-
zen im Schrank, und gewitzt ist er sowieso, er hat schlief-
lich Dinge mitgebracht! Dass er am Ende kindisch wird
und mit Flohen redet — nun, das erwartet uns alle, und
froh sollen wir sein, wenn wenigstens die Flohe noch mit
uns sprechen. Und immerhin hat er vorher noch den gro-
fen Glanz gesehen, das kann nun wirklich nicht jede von
uns sagen!

III.

Oder ist der Tiirhiiter die tragische Figur? Definitiv der
déamlichste Job der Welt, minder qualifiziertes Sicher-
heitspersonal hat die Krisengebiete dieser Welt geflutet,
und man kann noch froh sein, wenn es nicht allzu schwer
bewaffnet ist und nur Flohe in seinem dicken, stinkenden
Pelz hat. Zudem ist er nur der vorderste Vorpfosten, wie
er selbst erlautert; ein winziges Radchen in der groflen
Gesetzes-Maschine, nicht nur ein Vor-, sondern eher ein
an die Peripherie versetzter Aufienposten, zustandig fiir
Mainner vom Lande. Und er macht seinen Job sogar halb
anstandig, er stellt kleine Pseudo-Verhore zur Unterhal-
tung an, er hat dem armen Mann sogar einen Schemel ge-
geben, beinahe menschenfreundlich! Und er ist, am Ende,
immerhin ehrlich. Als sich die ganze , Erfahrung” (so sagt
Kafka, und das ist hochst unkafkaesk) des Mannes zur
letzten Frage ballt, die so nahe auf der Hand liegt, dass er
sie die ganze Zeit iibersehen hat — da sagt ihm der tartari-
sche Tiirhiiter (ging es Kafka vielleicht nur um das Laut-
geklingel?) die ganze Wahrheit, die er also auch schon all
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diese Jahre gewusst hat und bei groflerer Menschen-
freundlichkeit ja auch vorher hitte sagen konnen (dann
ware der Mann aber nie aus ,, Erfahrung” selbst klug ge-
worden!). Der Tod ist der Preis fiir diese Antwort, danach
stirbt ein Mann, ein minderer Tirhiiter in der Provinz
schliefSt eine Tiir und ist arbeitslos. Schliefst er sie von in-
nen oder von aufSen? Was wird aus ihm? Beginnt er auch
mit den Flohen zu sprechen? Ist er eine tragische Figur?
Der Mann vom Lande war nur fiir ihn bestimmt, und jetzt
ist er tot.

Iv.

Und das Gesetz? Leuchtet es jetzt weiter, hinter ver-
schlossener Tiir? Aber es war doch eine Tiir, und wenn
sich zu viele weitere Tiren schlieflen, wird das Gesetz
dann nicht doch erléschen (was an die bekannte Frage er-
innert, ob im Kiihlschrank nach Verschliefsen der Tiir das
Licht ausgeht, nie werden wir es wissen, und Kafka dreht
sich im Grab herum)? Das Gesetz, ein dunkler Schemen,
ein Mannerding, ein jiidisches Kafka-Ding — was tiber-
haupt soll das denn sein, dieses unerldschlich Strahlende,
das einen ehrlichen Mann vom Lande mit den besten Ab-
sichten nicht an sich heranldsst? Nennen wir es, auch
wenn es peinlich literaturwissenschaftlich ist: eine Leer-
stelle. Denn ein gelebtes Gesetz sihe anders aus: Weit ge-
offnet wiren seine Scheunentore, von allen Seiten stromte
das Volk herbei, und die nicht arbeitslos gewordenen
Tiirhiiter, aller Schrecklichkeit bar, empfingen sie mit
Konfetti (in das sich die Flohe spontan verwandelt hatten,
das kommt, wenn man zu viel Kafka liest). Und das Ge-
setz kennte nicht Tag und nicht Nacht und nicht Schalter-
offnungszeiten, sondern es ware der reine Tag und die
reine Ewigkeit. Hinter Tiiren verborgen, von Kaskaden
von Tiirhiitern bewacht jedoch — das wire ein tragisches
Gesetz, das nur noch in sich selbst flackert, ein erstorbe-
ner Vulkan, der gelegentlich kleine Brocken ausriilpst, die
keinen Schaden mehr anrichten.
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V.

Die Flohe jedoch leben. Man denkt sie sich unsterblich im
dicken verfilzten Pelz. Sie erzédhlen sich Flohgeschichten
und machen fréhliche Flohténze, die Generationen gehen
unmerklich ineinander iiber, ganz gesetzlos. Gelegentlich
saugen sie ein wenig Blut, sie meinen es aber nicht bose,
man muss ja leben. Es sind sehr kleine Herren, aber es
sind ihre eigenen.

VL

Auflerdem, dies ist ein neuer Tag und Wissen von Wikipe-
dia, sind Flohe ziemlich interessante Tiere. Sie sind zum
Beispiel ,homometabol” - das heifst, sie machen eine voll-
standige Verwandlung durch, von der Larve zur Puppe
zum Insekt (was fiir Insekten gar nicht so aufSergewohn-
lich ist, der Mensch hingegen, zwar fahig zur Tragik, aber
ansonsten hochstens semi-metabol). Sie haben keine Flii-
gel, aber dafiir sehr kraftige Hinterbeine, mit denen sie
sehr weite Spriinge machen kénnen; die Spriinge sind
zwar ungerichtet, aber dafiir eine der schnellsten Bewe-
gungen im Tierreich (ist das nicht wieder metaphern-
trachtig und vergleichlich: Der Mensch macht zwar auch
gern grofie Spriinge, aber er bildet sich doch tatsdchlich
ein, die Richtung bestimmen zu kénnen! Sprange er doch
mehr ins Ungerichtete, ins Offene - -- ). Sehen kénnen sie
nicht so gut, die Flohe, leider keine Facettenaugen; brau-
chen sie aber auch nicht, sie halten sich namlich entweder
in ihren Nestern auf (dann sind es Nestflohe), die sie nur
fiir einen kleinen Stich verlassen, oder im Pelz, wie beim
Tirhiiter (dann sind es Pelzflohe); dort konnen sie sich
ihrer besonderen Flachheit wegen gut bewegen. Der
Saugriissel kennt die Richtung sowieso, es ist die des flie-
flenden warmen Blutes, und wer ins Ungerichtete springt,
braucht keinen Kompass. Der Floh ist geniigsam, ein or-
dentlich gehaltvoller Zug reicht ihm schon einmal fiir
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zwei Monate (nicht unersittlich, die kleinen Tierchen,
auch wenn sie meistens vom Lande kommen).

Zudem sind Flohe unterhaltsam. Den Flohzirkus gab
es wirklich, und man kann daraus vor allem lernen, auf
welch abwegige Ideen Menschen kommen, wenn sie sich
langweilen, egal ob auf dem Lande oder in den Stadten:
Sie horen die Flohe husten vor lauter Langeweile, und
dann bilden sie sich ein, sie konnten sie dressieren (nie
kommt ein Mensch auf die Idee, sich selbst zu dressieren,
und wenn es noch so juckt). Sie haben sich aber nur einen
Floh ins Ohr gesetzt damit, jetzt krabbelt er im Gehorgang
herum und kann keine weiten Spriinge mehr machen,
deshalb fliistert er seinem Wirt zu, von kleinen Flohhus-
ten-Anféllen unterbrochen, die den superflachen Chitin-
panzer erzittert lassen und sanft am Trommelfell abper-
len: Geh doch mal zum Gesetz, horst du? Wer weif3, was
dich erwartet dort? Der Flohzirkus hier funktioniert auch
ohne dich, und der Sack Flohe im Pelz hiitet sich auch
selbst. Aber das Gesetz, das Gesetz!

Es gibt {ibrigens auch eine Flohliteratur. Die Humanis-
ten, Leute mit ziemlich viel Flohen in ihrem Gelehrten-
pelz, hatten es irgendwann satt, immer nur total obermo-
ralische lateinische Fabeln zu schreiben, in denen der
Fuchs listig ist, der Bar patschig und die Bienen fleifSig, oh
so bienenfleifig! Irgendwann juckte jeden Schreiber der
Satire-Floh, und dann will der Humanist Blut sehen. Und
schreibt eben zur Abwechslung eine Floh-Fabel, es kann
auch ein ganzes Epos sein, in dem die Flohe das sind, was
sie tatsdchlich sind, namlich: sprungstark, schnell, zielsi-
cher zustechend und Blut ziehend. Aufierdem, als Bonus
obendrauf: promiskuitiv und erotisch subversiv! Ein
Flohweibchen kann n@mlich nicht nur bis zu vierhundert
Eier ablegen, die ein vorbeikommender Flohherr bei Ge-
legenheit dann begattet; nein, der Floh spaziert auch bei
der Wirtin, wohin er will, und das ist mit Vorliebe dort,
wo das Fell am dichtesten ist. Dann juckt er. Ach, ist der
Floh nicht ein fabuloses Tier! Nein, der Floh will und will
nicht zur tragischen Gestalt werden in dieser Parabel.
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Wahrend der Glanz des Gesetzes erlischt und Manner
vom Lande samt ihren jeweiligen Tiirhiiter-Doppelgén-
gern vergehen, ungesattigt fiir immer, metabolisiert sich
der Floh. Er ist fein raus, er braucht nur einen provisori-
schen Wirt und nicht einmal einen Schemel im Wartesaal.

VIIL

Eines Morgens erwachte der Mann vom Lande und war
ein Floh geworden. Er freute sich ein wenig, dann setzte
er sich auf die Hinterbeine und macht einen gewaltigen
Sprung. Gerichtet ins Ungerichtete (kein Richter, nie-
mals). Oder war es vielleicht — eine Frau?

VIIIL

Vor der Freiheit steht eine KI, die die Tiir behiitet. Zu ihr
kommt eine Frau aus der Stadt und bittet um Einlass zur Frei-
heit. ,, Schon moglich, hast du das Passwort?”, sagt die K1, jedes
Wort einzeln iiberbetonend. Die Frau hat kein Passwort.
Dann kann ich dich jetzt nicht einlassen”, sagt die KI. Da das
Tor zur Freiheit wie immer offensteht und die KI ein wenig zur
Seite tritt, streckt sich die Frau, um durch das Tor ins Innere
zu sehen. Als die KI das bemerkt, kichert sie mechanisch und
sagt: ,,Wenn du unbedingt willst, versuch doch einfach reinzu-
gehen! Lass dir aber gesagt sein: Ich bin michtig. Und ich bin
nur eine KI der untersten Ebene. Von Stufe zu Stufe stehen an-
dere Kls, viel komplexer und milliardenmale rechenstirker als
ich, und sie wollen immer neue und kompliziertere Passworter.
Schon der Anblick der iibernichsten iiberfordert selbst meine
Verarbeitungskapazititen”! Solche Schwierigkeiten hatte die
Frau aus der Stadt nicht erwartet; die Freiheit, so denkt sie, war
doch jeder versprochen worden. Aber als sie jetzt die KI mit dem
starren Blick aus ihren grofien Kinderaugen und dem Monitor
auf der Brust, auf dem die LEDs flickern, genauer ansieht, ihre
feingliedrigen und absolut gleichmif$igen Robotergelenke, ent-
schlieft sie sich, doch lieber zu warten, bis sie vorgelassen wird.
Die KI gibt ihr einen riickenfreundlichen Stuhl und weist sie
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an, sich seitwirts vor dem Tor hinzusetzen. Dort sitzt die Frau
aus der Stadt Tage und Jahre. Die KI stellt dfter kleine Verhore
mit ihr an, fragte sie nach ihrer Karriere aus und nach ihren
Kindern, es sind aber Routine-Fragen, wie ein Computerpro-
gramm sie stellt, und zum Schluss sagt sie immer wieder, dass
sie sie noch nicht einlassen kénne. Die Frau versucht alles, um
die KI zu itiberzeugen; sie erprobt alle Passwdrter, die ihr ein-
fallen, aber immer sagt die Kl: ,Das Passwort ist falsch”.
Manchmal lisst sie sich zwar in Debatten ein, aber am Ende
sagt sie immer: ,,Habe ich es richtig verstanden, dass du die
Freiheit suchst, weil man sie dir versprochen hat? Gutes Ge-
sprich!” Wihrend all der Jahre beobachtet die Frau die KI die
ganze Zeit. Sie vergisst all die anderen Kls, und diese allererste
scheint ihr das einzige Hindernis. Sie verflucht den ungliickli-
chen Zufall, zunichst noch zuriickhaltend und ohne die KI
durch ihre Wortwahl zu beleidigen; spiter wird sie ausfallend
und beschimpft sie personlich. Sie wird kindisch, und da sie
nach dem jahrelangen Warten auch viele der Programmrouti-
nen im Monitorfenster durchschaut zu haben meint, versucht
sie mit den Viren zu verhandeln, die dort ein- und ausgehen.
SchliefSlich wird ihr Augenlicht schwach und sie weif§ nicht, ob
es um sie wirklich dunkler wird oder sie nur von ihren Augen
getduscht wird. Wohl aber erkennt sie nun einen leuchtenden,
freien Himmel, das Strahlen von tausend Sonnen bricht unver-
loschlich aus dem Tor. Nun lebt sie nicht mehr lange. Vor ihrem
Tod sammeln sich in ihrem Kopf alle Erfahrungen der ganzen
Zeit zu einer Frage, die sie bisher der KI noch nicht gestellt hat.
Die KI muss ganz nah an sie herantreten, sie meint erstmals
einen schwachen Duft zu riechen. ,Was kann ich denn jetzt
noch fiir dich tun?”, fragt die K1, ,,du kannst ja wirklich nie-
mals genug bekommen!” ,, Alle wollen doch zur Freiheit”, sagt
die Frau, ,aber warum war ich in all den Jahren die Einzige
hier?” Die KI erkennt, dass die Frau ihrem Ende nahe ist, und,
um ihr vergehendes Gehdr noch zu erreichen, sagt sie sehr deut-
lich, jedes Wort einzeln iiberbetonend: , Diese Tiir war nur fiir
dich allein bestimmt. Du allein hattest das Passwort. Ich reife
sie jetzt nieder”. Und mit threm letzten Blick sieht die sterbende
Frau die Tiir zerfallen, die KI 1st sich in einen Haufen Kabel
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und Dioden auf, und ganz schwach meint sie noch einige Viren
in Richtung der tausend untergehenden Sonnen hiipfen zu se-
hen.
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NACKTSCHNECKEN UND
PARTYGESPRACHE

1) Party-Gespriche zwischen Regentropfen und Katzenpfoten

Es hatte geregnet, heftig sogar, aber zwischendurch
konnte man sich in den Garten wagen, wo es von den
Bédumen und dem aufgeschlagenen Zelt tropfte. Das Wet-
ter bildete naheliegenderweise ein dankbares Gesprachs-
thema, zumal sich die meisten Géaste nicht kannten. Aber
man war auch dankbar fiir die beiden Katzen des Hauses,
die sich stoisch zeigten gegeniiber Wetterkapriolen und
Menschenauflaufen; sie saien strategisch geschickt unter
Biertischen oder tranken zwischendurch besinnlich ein
wenig aus dem kleinen Gartenteich, wo sich die Fische
auch nicht daran storten, dass sie nass wurden. Am Teich
versammelten sich gelegentlich die (wenigen) Raucher
um den einzigen Aschenbecher; es war ein getopfertes
Tier aus lang vergangenen Jugendzeiten, wo man sich so
etwas unter Kreativitat vorstellte, aber immerhin: Es hatte
iiberlebt, bis hin zu diesem runden sechzigsten Geburts-
tag der Gastgeberin der eigentlich nicht genannt werden
sollte, aber unausgesprochen iiber dem tropfenden Gar-
ten schwebte und ebenso wie die Anreisemodalitdten (im
Stau gestanden? eine der unzdhligen Bahn-Schauerge-
schichten erlebt, die jeder, der es bis in dieses Alter
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geschafft hatte und sich noch in einen Zug bewegen
konnte, in reicher Auswahl vorweisen konnte?) die Ge-
sprache durchflochen. Spater kam noch ein Hund, das
war eine willkommene Abwechslung, denn alle Katzen-
geschichten waren inzwischen erzahlt, und das Wetter
blieb wechselhaft, und jetzt waren auch alle angekom-
men. Es hatten sich die ersten Griippchen gebildet, ent-
weder von Leuten, die sich kannten, oder von Leuten, die
sich gerade kennenlernten, und man konnte viele Gespra-
che auffangen, die nach dem Muster , Braut oder Brauti-
gam? versuchten, die Beziehung des jeweiligen Gegen-
iibers zum ungenannten Geburtstagskind zu eruieren:
Schon seit der Schulzeit, wirklich? (Schulzeit, immer ein gu-
ter Gesprachsstoff, auch wenn man sich unter werdenden
Frithrentnern aufthalt) Beim Studium, das war doch damals
in Erlangen, richtig? Vergangenheiten taten sich auf, tie-
fere und néherliegende; Beziehungsmuster entstanden,
und zwischendurch erwog der Gastgeber launisch, ein
Preisausschreiben zu starten nach dem Muster: Wer kann
die originellste Geschichte erzihlen, wie er das (nicht so ge-
nannte) Geburtstagskind kennengelernt hat? Und es hétte ei-
nen klaren Favoriten gegeben, nennen wir ihn: den Gra-
fen von Malabar, er war hochgewachsen, gut gekleidet,
angenehm vorgealtert und ein unpratentiéser Quell von
abwegigem Wissen und guten Geschichten (darunter
viele Reisegeschichten; auch ein ergiebiges Gesprachs-
thema, vor allem unter dlteren Bessergestellten, wenn sie
mit dem Thema ,Friithrente’ fertig sind). Aber dazu kom-
men wir erst spater, wenn wir nicht mehr ganz so niich-
tern sind.

Inzwischen naherte sich die Nicht-Geburtstagsfeier
ihrer gefiihlten Mitte; der Grill begann zu gliihen, die Kat-
zen hielten immer noch wacker durch, erste zungenlo-
sende Effekte des Alkohols waren zu beobachten. In der
Raucherecke stand wieder ein kleines Griippchen, der
Grafen von Malabar war auch dabei, und beobachtete fas-
ziniert und etwas fassungslos, wie zwei Nacktschnecken,
die sich mit ihren Artgenossen des Wetters erfreuten,
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langsam am Rand des Topfer-Tieres (sollte es vielleicht
eine Ente sein?) hochkrochen, um sich dann tiber die Zi-
garettenstummel herzumachen (spdtere Google-Recher-
chen erbrachten, dass das Phdnomen bekannt ist, es
wurde vor allem auf Partys beobachtet; und keiner weif,
was sich die Schnecken dabei denken, wirklich!). Die eine
oder andere interessante Vermutung iiber den Sinn und
Zweck dieses Tuns wurde gedufiert; und eine der Umste-
henden wagte die These, dass die Nacktschnecken insge-
samt doch, irgendwie, einen Nutzen im grofien Ganzen
der Natur haben miissten, da die Evolution da bekannt-
lich sehr streng vorgeht und alles rausschmeifst, was nicht
irgendwo gebraucht wird, und sei es auch in einer sehr
entlegenen Kette.

Und um diese Frage serios zu klaren, machen wir hier
eine (Nichtraucher-)Pause und schauen in unsere geliebte
Wikipedia, auf das wir bei der ndchsten Party mit unserem
profunden Wissen iiber den Nutzen von Nacktschnecken
damit prahlen konnen, vorausgesetzt natiirlich, dass es
genug regnet und sich noch ein oder zwei Raucher fin-
den.

2) Die Nacktschnecke, das unbekannte Wesen

Also, die wichtigste Erkenntnis gleich vorweg: Nackt-
schnecken sind natiirlich keine einheitliche taxonomische
Gruppe im biologischen Sinne, nur unser grober Men-
schenverstand packt diese ungeliebten Schleichgenossen
einfach zusammen und schaut nicht in die DNA (oder auf
die Geschlechtsorgane, nach denen viele Schneckenarten
bestimmt werden). Aber ihre auffélligste Gemeinsamkeit
und der Grund fiir das Zusammenwerfen in einen grofsen
Nacktschnecken-Topf (wenn er mit Bier gefiillt ist, ster-
ben sie; Schneckenbekdmpfungsmethoden sind ein unap-
petitliches, aber auch beliebtes Thema fiir Partygespra-
che) ist natiirlich das Fehlen des Schneckenhauses; es
fehlt aber gar nicht, zweite wichtige Erkenntnis, sondern
ist zu unterschiedlichen Teilen nach innen verlegt (es gibt
deshalb auch ,, Halbnacktschnecken”. Ehrlich"!). Bleiben
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wir nun noch fiir einen Moment bei dieser unscharfen
Einteilung und iiberlegen, mit Wikipedia, Vor- und Nach-
teile dieser speziellen Gehduse-Taktik. Kein &ufleres
Schneckenhaus, das bedeutet: Man kann sich nicht mehr
in sein Schneckenhaus zuriickziehen und ist deshalb
Feinden schutzloser ausgeliefert. Es bedeutet auch: Man
ist nicht mehr vor Austrocknung geschiitzt; weshalb ja
Nacktschnecken nach allgemeiner Wahrnehmung auch
nur bei Regenwetter spontan aus dem Feuchten entstehen
und bei Trockenheit - sich vollstdndig in Rauch aufldsen,
in einer Schleimpfiitze verschwinden, was auch immer.
Andererseits, denn jede Schnecke hat zwei Seiten (nein,
das Schneckenhaus ist eine Spirale, aber das ist ein ande-
res Thema, siehe unten): Man ist leichter ohne Haus, das
spart Energie; man ist beweglicher, man kommt voran,
will sagen, evolutiondr gesprochen: Man erreicht andere
und mehr andere Nahrung. Und nein, wir machen jetzt
noch keine metaphorische Ausdeutung, obwohl sie sich
immer mehr aufdrangt (the plot thickens, sagen die Eng-
lander).

Wir bleiben vielmehr noch einen Moment bei der
handfesten Biologie und gehen jetzt zu den beiden Nackt-
schneckenarten, die in Europa besonders verbreitet sind
bzw. waren: der Roten Wegschnecke (Arion rufus) und der
Spanischen Wegschnecke (arion vulgaris) namlich! Beide
werden mittelgrofs und konnen unterschiedliche Farben
auf einer Skala zwischen hellorange und dunkelbraun an-
nehmen. Beide fressen vor allem Laubteile (und sind da-
bei spezialisiert auf besonders leckere, wie zum Beispiel
jungen Salat oder Basilikum), gelegentlich aber auch Art-
genossen; Kannibalismus ist verbreitet, und man benutzt
die ,Raspelzunge” dafiir. Besonderen Wert legt Wikipedia
— aus Sachgriinden! — auf den Fortpflanzungsakt: Er be-
ginnt mit einem, man stelle es sich vor: Paarungstanz, bei
der jede Menge bitterer Schleim abgesondert wird, und
zwar von beiden. Denn Nacktschnecken sind zweige-
schlechtlich, Zwitter: Und wenn sie nach dem Paa-
rungstanz ihre ausgestiilpten Geschlechtsorgane (anhand
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derer man sie auch bestimmen kann) ineinanderschieben,
verschmelzen sie fiir mehrere Stunden mehr oder weni-
ger zu einem Organismus. Dann, und man stelle sich das
Gerausch dabei besser nicht vor, entschmelzen und ent-
knoten sie sich wieder und kriechen ihrer schleimigen
Schneckenwege und legen nach ein paar Wochen viel zu
viele Eier. Denn wenn das Wetter schon feucht und
schneckenfreundlich ist, gibt es leicht Schneckenplagen;
in England sollen im Sommer 2007 bis zu tausend Exemp-
lare pro Quadratmeter gezadhlt worden sind, und in Da-
nemark gab es einmal einen nationalen Schneckenbe-
kampfungsplan. Niitzt aber alles nichts, denn auf den
Transportwegen des globalen Warenverkehrs werden die
ansonsten gar nicht so ausbreitungsfreudigen Tierchen
immer weiterverbreitet. Zumal sie wenig natiirliche
Fressfeinde haben, ihres bitteren Schleims wegen; Igel
machen angewidert einen Bogen, und lediglich Enten
scheinen dagegen immun zu sein (getopferte auch?). Die
Nacktschnecke hat es auch auf kein nationales Wappen
geschafft; sie ist niemandes Lieblingstier, es gibt keine
Pliischtiere in Nacktschneckenform, und sie taugt nicht
einmal fiir eine ordentliche Fossiliensammlung, des nach
innen verlegten Restskeletts wegen; und also kann man
auf Wikipedia den recht schénen Satz lesen: , Liebhaber-
sammlungen von Nacktschnecken existieren deshalb so gut wie
gar nicht”!

Nun haben wir erst einmal genug gelernt und Stoff fiir
einige weitere Partygesprache gesammelt, auch wenn es
kein arg appetitlicher ist. Aber unsere Grund- und Aus-
gangsfrage ist immer noch unbeantwortet, auch wenn die
Zigaretten im getOpferten Tier inzwischen alle ausge-
gliiht sind, obwohl die Stummel sich reichlich vermehrt
haben: Wofiir sind Nacktschnecken gut im groflen Gang
der Dinge? Was hat sich Gott bei der Nacktschnecke ge-
dacht? Nun, auch dafiir hat Wikipedia zum Gliick eine
Antwort. Denn der Mensch, das erfindungsreiche Wesen
und der verldngerte Arm der Evolution, hat herausgefun-
den, dass man Nacktschnecken als Versuchstiere
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benutzen kann; fiir Stoffe, die Schleimhéaute reizen oder
vaginal eingefiihrt werden sollen ndmlich. Sie kénnen au-
flerdem, das wurde eher zuféllig beobachtet, grofie Men-
gen an giftigen Schwermetallen aufnehmen, wenn sie sich
iiber solche Boden bewegen. Und damit gehen wir flie-
fend, nein: kriechend iiber zur symbolischen Bedeutung:
Denn was will es uns sagen, wenn wir fiir ein Wesen, das
ein eher zuriickgezogenes Dasein fiihrte, bis es sein Haus
verlor, vor allem einen Nutzen gefunden haben: Wir kon-
nen es stellvertretend fiir uns selbst vergiften?

3) Die Nacktschnecke, eine verborgene Metapher, zum ersten

Aber das sagt mehr iiber das Wesen des Menschen aus als
iiber das der Nacktschnecke, das ein Weichtierartiges, Bo-
dennahes und Schleimiges ist; nicht der Stoff, aus dem
schone Symbole oder heroische Allegorien gemacht wer-
den. Aber vielleicht eine kleine, bodennahe, sich weich
windende ausgebaute Metapher? Denn das Wesen, von
dem wir jetzt schon deutlich zu viel gesprochen haben fiir
ein einfaches Partygesprach (dessen Wesen ja eher ein
Fliichtiges ist, vielleicht ware es als Libellenartig zu be-
schreiben?), hat sein Haus verloren, beinahe ganzlich; die
Reste hat es in sein eigenes Inneres verlegt, aber im Gro-
fien und Ganzen ist es: unbehaust und damit auch: unge-
schiitzt, nackt den Blicken aller ausgesetzt, unverborgen
wie unverberglich. Es hat dadurch an Beweglichkeit ge-
wonnen, zweifellos; aber fiir grofsere Strecken benotigt es
immer noch technische Hilfsmittel. Mit ihnen aber hat es
sich iiber die ganze Welt ausgebreitet; es wechselt dabei
gelegentlich ein wenig die Farbe, aber ist zufrieden, so-
lange es ein feuchtes Fleckchen findet. Fiihlt es sich dann
allerdings zu wohl, und findet es etwas, was seinen wah-
lerisch unterscheidenden Geschmacksnerven besonders
mundet — dann frisst es und vermehrt sich und frisst und
vermehrt sich und so weiter — bis es nichts mehr zu fres-
sen gibt, aufler kiimmerlichen Stummeln. Gelegentlich
frisst es sich auch selbst, aber das ist der schwierigste Teil
der Metapher, zugegeben. Aber vielleicht hat das, auf
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eine dunkle und nicht ganz zu erkldarende Art, auch etwas
zu tun mit dem grofien Wert, den es iiberhaupt auf Sex
legt, auf lange und komplizierte Paarungsrituale bis hin
zur temporaren Vereinigung zum Doppelwesen? Und
mit der Zweigeschlechtlichkeit, die ja ironischerweise
dazu fiihrt, dass es keine Geschlechtlichkeit mehr gibt —
mit der Aufhebung des heteronormativen Dualismus hat
man im besten Falle eine diverse Masse Einzelner, und im
schlechtesten Falle: einen Einheitsschleim erzeugt. Denn
die Schleimigkeit, das ist tiberhaupt der innerste Wesens-
kern unseres Weichwesens, das bitteren Schleim erzeugt,
absondert und alles mit ihm tiberzieht; unverdaulich fiir
andere und kein schoner Anblick; aber verschwindend in
der Sonne — die das Wesen flieht. Doch es tiberlebt Cad-
mium und Nikotin. Eine Zeitlang zumindest.

4) Die Nacktschnecke, eine verborgene Metapher,
gewendet und zum zweiten

Ist die Nacktschnecke nicht ein wunderbares Wesen?
Ohne Scheu, ohne Verstellung zeigt sie ihr Wesen vor:
Hier, das bin ich, nackt, wie der Schépfer mich gemacht
hat. Ihr mogt euch in euren Hausern verstecken und sie
immer grofer, immer stiarker, immer hoher machen; es
sind doch nur Spiralen ins Nirgendwo, eine Wen-
deltreppe ins Unendliche, ein metaphysischer Fortsatz.
Aber haben wir nicht auch Farben? Gléanzen wir nicht
tropfenfeucht im Regen, und manche von uns haben ein
strahlendes Gelb, andere wieder ein tiefes Orange oder
ein sattes Braun — warme Farben, Erdfarben, dem Boden
angepasst, auf dem wir bleiben, unser Leben lang. Nichts
treibt uns hinauf in die verwegene Vertikale; der Hori-
zont ist unsere Lebenslinie, und jedes Blatt gibt uns
Schutz und Heimat. Unsere Fiihler sind feine Werkzeuge,
Antennen zum Universum der Sinne; unser Schleim ist
ein Kunstwerk, und die Linien, die wir mit ihm ziehen,
konnt ihr nicht berechnen. Wir fressen nur die feinsten,
aromatischsten, zartesten Krauter; wir sind nachtaktiv
und paaren uns gern im Dunkeln, aber dafiir
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verschmelzen wir mit all unseren Organen ineinander.
Wir lieben das Feuchte und das Warme, aus dem wir alle
kommen, egal ob wir harte Schalen haben oder weiche
Korper. Wenn eure Héauser zu Ruinen zerfallen sind, wer-
den wir noch da sein; doch unsere Spuren vergehen mit
uns.

5) Der Graf von Malabar und seine Nacktschneckenzucht

Und damit konnen wir jetzt, dritter und letzter Teil der
Party, nach reichlich Alkoholgenuss und mit vollem Ma-
gen, wenn auch etwas frostelnd ob des bleibend feuchten
Wetters, zur grofSen Abschlussgeschichte ausholen. Sie
handelt vom Grafen von Malabar, der einem heute bei-
nahe unbekannten mecklenburgischen Adelsgeschlecht
entsprossen ist. Uber den Namen existieren mehrere Le-
genden. Einige wollen ihn auf eine junge indische Sklavin
zuriickfithren, die eine frithe Kolonialisierungswelle in
den kalten und beinahe noch génzlich unerschlossenen
Osten Europas gefiihrt hatte, eine Art indische Pocahon-
tas und ihre Nachkommen; andere auf ein Missverstand-
nis einer franzosischen Redewendung fiir schlechte Knei-
pen (mal a bar). Dieser Graf von Malabar nun hatte einen
groflen Lebenstraum: Wahrend all seine Nachbarn sich
gerade auf die Seidenspinnerzucht geworfen hatten und
Maulbeerbaumplantagen auf dem mecklenburgischen
Sandboden angelegt hatten, wollte er eine Nacktschne-
ckenzucht aufbauen! Er hatte namlich eine Theorie entwi-
ckelt, dass die Spanische Wegschnecke, wenn man sie mit
tabakgetrankten Salatblattern fiitterte, nicht nur um ein
Vielfaches grofser werden wiirden, sondern auch einen
speziellen Schleim produzieren konnten, der dem meck-
lenburgischen Bier einen ganz eigenen Geschmack geben
wiirde. Leider kamen die eigens aus den spanischen Pro-
vinzen importierten Wegschnecken allesamt in der kur-
zen Erwdrmungsphase, die der damaligen  kleinen Eis-
zeit’ vorausging, ums Leben, sie verkiimmerten ebenso
wie die Maulbeerbaume der Nachbarn, die sie in einem
letzten Akt der Verzweiflung noch tiberfallen hatten. Und
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es haben sich nur wenige Spuren von diesem kiihnen
Plan und den Experimenten erhalten, die der Graf von
Malabar mit seinen Nacktschnecken unternahm. Uberlie-
fert ist lediglich ein handschriftliches, schwer leserliches
Manuskript, Von der Hand-Zucht und Inokulation Grofler
Spanischer Wegschnecken zum Zwecke einer Verbesserung des
mecklenburgischen Brauwesens, mit dem der Graf einen
Preis bei einer der grofien europdischen Akademien zu
erhalten hoffte. Das Deutsche Museum verwahrte eine
Zeitlang einen Inokulationsapparat, mit dem er die Ta-
bakpflanzenextrakte den Nacktschnecken direkt in die
ausgestiilpten Geschlechtsorgane injiziert haben soll.
Seine Echtheit ist jedoch zweifelhaft, und seitdem mili-
tante Tierschutzorganisation ihn in einer Protestaktion
mit einem giftigen Schleim aus Kartoffelbrei und Sekun-
denkleber iiberzogen hatten, wurde er in einen der vielen
dunklen Kellerrdume des Deutschen Museums unter der
Isar verbannt. Dort wartet er darauf, dass einer der — be-
kanntlich wenig verbreiteten —Nachtschneckenliebhaber
sich vielleicht doch zu einer Spende hinreifSen lédsst, die
die Wiederherstellung des Artefakts und seine Présenta-
tion in einfacher Sprache in der Ausstellung erlauben
wiirde. Eine ehrenvolle Plakette wére ihm sicher!

166



TOD EINES KUKENS

Man sah gleich, dass es tot war. Irgendetwas fehlte, wie
es so da lag, in einer gleichzeitig verkrampften und ent-
spannten Stellung, die Klauen schon weich anmutend,
bevor sie sich {iberhaupt ausformen konnten, den Hals
weit vorgestreckt, als wollte es im letzten Moment noch
etwas sehen, was es noch nie gesehen hatte. Aber am
schlimmsten waren die Augen. Sie waren halb geschlos-
sen; nicht mehr der halbblinde Kiikenblick, schon gar
nicht der grofie wache Raubvogelblick der Falkenmutter,
oder auch nur der gelbe Deckel, der sich abends manch-
mal schiitzend dartiber legte, nach einem langen Tag des
harten Mutterseins: Saf man wirklich dicht genug um
den sorgsam zusammengeschobenen vier und wenig
spater fiinf Fiern? Hielt man sie gut genug zusammen,
nachdem die Viere geschliipft waren, das Fiinfte sich aber
Zeit liefs? Das war wohl der Zeitpunkt, an dem sich zum
ersten Mal die allzu menschliche Sorge, die sich so gern
an das Zuriickgebliebene, Kleinste, Ungeschiitzte an-
hangt, neben dem geradezu automatischen Léacheln iiber
die vier weifSflaumigen tapsigen Wesen breitmachte:
Wiirde die Zeit reichen? Wiirde die Mutter durchhalten?
War das fiinfte Ei {iberhaupt befruchtet? Fast wire das
leichter gewesen, das kommt immer wieder vor, und
schliefSlich essen wir auch sorg- und gedankenlos
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Hiihnereier und Héhnchenbriiste (gerade in Zeiten der
Krankheit gut vertraglich, ja geradezu therapeutisch!),
nicht aber blinde weifie Kiiken-Nachkémmlinge.
Plotzlich jedoch war es dann da, ein schwer zu finden-
der weifser Wuschel mehr unter den schon kraftig ge-
wachsenen Vieren, die immer noch reichlich unartikuliert
und orientierungslos iibereinander stolperten. Haufig
starrten sie an die Wand oder dréngten sich in die Ecke,
als wére der Blick aus dem Kirchturm zu gefahrlich. Aber
das kannten wir schon von den Wanderfalken, die wir ei-
nige Wochen vorher beobachtet hatten und die dann
doch erstaunlich schnell den Sturzflug ins Freie wagten,
nachdem sie vorher wacker einige Tage Fliigelschlagen
geiibt hatten. Die Dinge entwickelten sich allerdings
deutlich langsamer bei unseren Turmfalken im Nachbar-
dorf. Wir machten uns wieder Sorgen, als die Falkenmut-
ter immer noch tagelang auf den nun vollstandigen Fiin-
fen safi; der Vater war noch nicht einmal aufgetaucht mit
den doch sicher benétigten Futterrationen, vorher hatte
er wenigstens dann und wann kurze halbstiindige Eltern-
zeiten eingelegt. Doch auf einmal begannen die Mauseka-
daver einzutreffen (wir waren dankbar dafiir, dass die
Kamera schon immer relativ unscharf war), und von nun
an versiegte die Versorgung nicht mehr, auch bei deutlich
wachsendem Appetit und immer weiter aufgerissenen
Schnibeln. Mama zerrupfte zur Fiitterung sorgfaltig die
Beute in handliche Fetzen, die sie — wie es uns schien, da-
runter nagte die Sorge still weiter — relativ gerecht ver-
teilte. Und immer wieder suchten wir den kleinen, noch
fast kahlen Kopf zwischen den deutlich gréfSeren Flaum-
Schadeln der sich vordrangenden GrofSen. Er war sehr
schwer zu finden, aber dann tauchte er doch wieder auf,
nur fiir einen kurzen Moment. Derweil wurden die Au-
gen der Groflen langsam wacher und fokussierter; und
auch die Fliigel begannen sich mit kleinen Muskeln abzu-
zeichnen unter dem immer noch perfekt weiffen Flaum.
Dann kam der Tag, als sich unsere Sorge kurz verla-
gerte: Eines der groieren Kiiken hatte eine wunde Stelle
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am Hals, sie wiirden sich doch nicht, futterneidisch, ge-
genseitig angefallen haben? Oder war es von der nun
schon ziemlich kraftigen Morgensonne verbrannt, gegen
die die Mutter kaum noch alle hinter den schiitzenden
Fliigeln verstecken konnte? Aber es war nicht das Kleine,
Nachgekommene, mithsam fand man es endlich wieder,
den immer noch deutlich zu kleinen Kopf, ganz weit un-
ten im Haufen. Vielleicht schiitzten die Geschwister es ja
auch? Ach, die allzu menschliche Projektion, gepaart mit
dem unwiderstehlichen Beschiitzerinstinkt! Denn kaum
hatten wir uns ein wenig entspannt, es war auch anderes
zu regeln gewesen einige Tage lang, 6ffnete ich eines end-
lich sommerlich gewordenen nachmittags die Falkenka-
mera — die Singvogel im Garten kamen kaum noch nach
mit der Versorgung ihrer Nester in den Hecken, die Gril-
len zirpten schon am Morgen unermiidlich, und ich hatte
eine echte Zauneidechse vom Strandkorb aus iiber die
sonnengewédrmte Mauer unter den Weinreben schliipfen
sehen: Und es war passiert. Man musste es nicht suchen,
man sah es sofort. Es lag da, ungeschiitzt, in der Mitte, die
halbblinden Augen schienen minditlich mehr einzusinken
in dunklen Hohlen; nie wiirden sie sich schlieflen unter
einem schiitzenden gelben Deckel, nie den scharfen
schwarzen Falkenblick schweifen lassen. Keine Muskeln
unter dem schon schibig werdenden weifien Flaum, der
jetzt ein Totenhemd war, das allerdrmlichste. Der Schna-
bel zu stark vortretend, verkrustet, wie in einem stillen
Totenkampf. Wie lang war es wohl schon so dagelegen?
Die Mutter war unterwegs, Nahrungssuche, die Ge-
schwister hatten sich in die Ecken verteilt und starrten die
Wand an. Einmal nur hatte man es gleich gefunden, das
Kleinste, Versteckte; und es war tot.

Nun, das war nur nattirlich, Selektion eben, Arterhalt,
fiinf waren sowieso zu viel gewesen, und der Mausenach-
schub schon ein sehr anstrengendes Geschéft geworden.
Die Mutter kam auch bald wieder von erfolgreicher Jagd,
man scharte sich zur Fiitterung halb um, halb {iber dem
kleinen Leichnam, keine Spur von - Betroffenheit,
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Mitleid, Pietdt, ja, was hatte man denn erwartet? Was man
hier sah, war nur eine Nahaufnahme des menschlichen
Emotionskinos im eigenen Kopf, fiir die gefithlsméfsig be-
sonders Begriffsstutzigen unter uns (also: fiir mich): Denn
auf einmal verstand ich so viel besser, was wir Menschen
in unseren schwachen, kleinen, auch schon fast ausge-
storbenen Sterbensritualen mithsam zusammenkultiviert
hatten (beim Krankenhaustod meiner Schwester erledig-
ten das routiniert die Schwestern, die uns gleichzeitig da-
mit wohltatig ablenkten): Die Augen schlieffen, damit
niemand fiir ewig immer triiber ins Nichts schauen muss.
Die Glieder richten, bevor sie die Starre in eine bizarre
und zufallige Stellung einfriert fiir immer. Den Korper
gnadig verdecken, in dem sofort der grofie Verfall be-
ginnt. Einen Platz der Wiirde schaffen, mit Raum fiir die
Trauer drumherum; nicht allzu nah kommen. Hier aber
stolperten unbekiimmert weiterwachsende Geschwister
iiber den verkriimmten K&rper, waren die Augen nicht
schon wieder ein Stiick weiter eingesunken seit der letz-
ten Kameraeinstellung? Der Raum hatte ein Zentrum be-
kommen, aber es war ein totes.

Eigentlich wollte ich gar nicht hinschauen, aber wie
unter Zwang rief ich die Seite immer wieder auf an die-
sem Tag. Es war eine Mischung aus — makabrer wissen-
schaftlicher Neugierde, wie wiirde der Verfall wohl wei-
tergehen? —, aus Schau- und Sensationslust, einer Span-
nung auf den , Ausgang”. Wiirde die Mutter den Kleinen
entsorgen? Wiirde der Wachter der Kamera des Nachts
eingreifen? Sie wiirden doch nicht anfangen, den Kleinen
mit den Mausen zu verwechseln? Dazu ein wohlig schil-
lerndes Gefiihl der Trauer, im 18. Jahrhundert mit seinen
melancholisch-empfindsamen Unterstromungen nannte
man das den ,,joy of grief”; ein seltsamer Cocktail aus Ver-
lust, Empathie, ein wenig Wut {iber den allzu natiirlichen
Gang der Natur. Keine feststellbare Beimischung aus
{ibertragener Todesangst im Ubrigen, sondern vor allem:
das Empfinden der Erbarmungswiirdigkeit der vélligen
Einsamkeit und des Alleingelassenseins. Da liegt ein
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Kadaver in der Mitte, und das Leben geht {iber ihn hin-
weg, blicklos, gedankenlos. Mit jedem Moment wurde
das Kiiken toter; wusste die Mutter iiberhaupt noch, dass
es einst funf Schndbel waren, in die sie MaAauseteile
stopfte? Warum hatte sie ihn nicht schon aufgegeben im
Ei? Spiirten die anderen Kiiken, irgendwie, das etwas
fehlte ganz unten im Haufen? Aber sie wuchsen so
schnell jetzt!

Alsich am Abend ein letztes Mal einschaltete, war der
Kadaver verschwunden. Es waren auch insgesamt, wie
sich nach langem Beobachten herausstellte, nur noch drei,
jetzt ziemlich grofs und gesund aussehende Kiiken, der
mit der wunden Stelle am Hals war auch nicht mehr da-
bei. Und es schien mir geradezu symbolisch, dass der
Grofite von allen inzwischen die erste falkenartig gemus-
terte Schwanzfeder entwickelt hatte, die einen deutlichen
Kontrast zum immer noch weifien Flaum bildete. Hatte
die Mutter die beiden Schwachen aus dem Kirchturm ge-
stoffen? Der Falkenmeister wiirde es uns wohl schonend
erklaren, demnachst im Falkentagebuch; wie natiirlich
das sei, und nur fiir uns Menschen schockierend. Weil
menschliche Gefiihle halt so seltsam sind, so unberechen-
bar — und das meine ich gar nicht im {tiblich pathetisch-
sentimentalen Sinn (keine Maschine kann das jemals er-
setzen, jaja), sondern rein sachlich: unkalkulierbar. Was
man in einer bestimmten Situation fithlen wird, weifs man
selbst immer erst hinterher, so wenig kennt man sich
selbst oder gar ,,den Menschen”. Gefiihlsprognosen sind
das Material, aus dem schlechte Romane und Filme ge-
macht sind, auf der Basis eines sehr vagen Kalkiils aus
viel zu wenig Daten und Phantasielosigkeit, dazu einer
grofsen Dosis Wunschdenken. Man kann es gar nicht vor-
her wissen, was man in einer bestimmten Situation fithlen
wird, weil es so eine bizarre Mischung ist. Und nun weine
ich, beinahe automatisch, doch ein wenig beim Schreiben
in den frithen Morgenstunden noch unter dem Einfluss
des segensreichen, aber schlafabwendenden Kortisons
bei der gestrigen Chemo, um meinen sehr kleinen Freund
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mit seiner sehr schwachen Totenwiirde. Aber dann erin-
nere ich mich an das kluge Wort eines entfernten Freun-
des nach dem Tod meiner Schwester, er sagte: Die Toten
hétten ihren Frieden (es war das Einzige gewesen, das ge-
holfen hatte damals): Und auf einmal konnte sich sie se-
hen, die Totenwiirde des kleinen Falken und seinen win-
zigen tapferen Falkenfrieden.

Und schon der zweite Abwesende riihrte mich nur
noch auf eine sehr schwache Weise, so brutal bin ich nam-
lich auch: Er war zwar nicht von Anfang an totgeweiht
gewesen, so versuche ich das zu rationalisieren, aber er
hatte eine Krankheit bekommen, und war das nicht ir-
gendwie schon das Kainsmal der Schuld? Er hatte immer-
hin eine Zeitlang zum Haufen gehort, er war nicht ausge-
sondert von Anfang an, er hatte schon mitgedrangelt.
Und wahrscheinlich hat er einen schnellen Tod bekom-
men, keine langsame Auszehrung. Er war das notige Op-
fer zum Gedeihen der Geschwister, der Fortsetzung der
Generation, dem Uberleben der Gattung. Aber von An-
fang an schon zu viel sein; ein Irrtum der Natur mehr als
eine Schwiche; zu sterben, ohne das Licht der Sonne ge-
sehen zu haben, weil man immer ganz unten im Haufen
war, und wenn man die Augen einmal 6ffnete, schmerz-
ten sie wahrscheinlich von dem grellen Licht; und am
Ende da zu liegen, ausgesetzt auf einmal, immer weniger
werdend, wahrend der Tod in einem wachst — das schien
mir ein schon fast menschliches Sterben.
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ANNAHERUNG AN DEN KRANICH
(IN DREI SCHRITTEN)

L. Das Erlebnis: Erhabenes, geballt auf abendlichen Wiesen

Es war dann doch iiberwiltigend. Wir waren noch bei
hellem Sonnenschein und mafiig sommerlichen Tempera-
turen hinausgefahren auf dem bunten Schaufelraddamp-
fer. Auf den Uferwiesen tummelten sich schon groflere
Mengen von Vogeln, weifle Tupfen gegen das metallische
Blau des windstillen grofien Sees, aber alles war friedlich,
sogar die einzelnen Fischerboote diimpelten. Wir waren
natiirlich gespannt: Kraniche hatte man uns versprochen,
die Dame im Buchungsbiiro hatte auf unsere skeptische
Nachfrage hin geantwortet, sie konne nicht genau sagen,
ob es Hunderte oder eher Tausende seien wiirden? Na
gut, einzelne Paare begannen einzutrudeln, elegant im
Paarflug segelnd, und durchs Gehirn streifte eine verein-
zelte Brecht-Zeile: , Seht jene Kraniche in hohem Bogen / Die
Wolken, ihnen beigegeben. / Flogen mit ihnen schon, als sie ent-
flogen / von diesem in ein anderes Leben”. Natiirlich hatte
man das als Liebesgedicht gelesen, damals in der senti-
mentalen Jugend, nicht als ein Gedicht iiber Kraniche,
aber was wusste man damals schon; und ganz falsch war
es vielleicht auch nicht gewesen. Inzwischen jedoch, so
verkiindete der Lautsprecher in knatternden, rithrend
syntaktisch-ungeschickten Sitzen, konnte man ganz dort
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hinten schon die ersten Ziige erkennen. Man strengte sich
an, starrte in den sehr langsam dunkler werdenden Him-
mel, war das nur ein Wolkenstreif oder — nein, tatsiachlich,
die Kraniche flogen ein, sie flogen Zug um Zug, mal in
geordneten Linien, mal in wirren, sich gerade umsortie-
renden Haufen, hier im spitzwinkligen, dort im stumpf-
winklingen Dreieck. Sie machten einen Landeanflug, der
mit einer Kurve begann, auf einmal sah man nicht mehr
die langgestreckten Korper mit der leichten Schwellung
in der Mitte, sondern nur noch schlanke Silhouetten, die
in der schon tieferstehenden Sonne noch blitzten, dann
streckten sie die schmalen Beine aus, und schon waren sie
verschwunden im grauen Gewimmel auf der Wiese, das
nun immer dichter wurde. Und da kamen schon die
néchsten, an einer etwas anderen Stelle des immer grofler
werdenden Himmels; und da, man horte sie jetzt schon
weitem, ein anschwellendes Krah-Krah, es kam von dort,
oder kam es von dort, oder von — und auf einmal flogen
sie von fast allen Seiten an, ein langer Zug nach dem An-
deren, ja, es waren gewiss Tausende, und keiner wusste
mehr, wohin er das leuchtende Handy zuerst richten
sollte. Die Menschenmasse gab entziickte kleine Laute
von sich, die aber bei weitem {ibertont wurden vom im-
mer lauteren, jetzt schon fast bedrohlichen Krah-Krah,
dicht iiber den Kopfen, dort {iber dem Wasser, von hinten
nachriickend, von den Seiten aufschlieffend, sich in
grauen Schwarmen auf den Wiesen ballend. Lange hatte
man sich nicht so — kollektiv erhaben gefiihlt. Brecht war
inzwischen verdrangt von einer anderen Stimme, sie
nagte noch im Unterbewusstsein und sang die , Kraniche
des Ibykus”, was war das noch? Als die Betdaubung dann
vorbei war und die Schwarme abklangen, war man ein
wenig mitgenommen und ein wenig leer. Zeit zum Nach-
lesen!
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2. Die Ballade: Graulichtes Geschwader, im Gedringe

Die Kraniche des Ibykus also, Ballade von Schiller. Tatséch-
lich fliegen die Kraniche in ihrem voélkerverbindenden
Zug bis heute tiber den Isthmus von Korinth. Sie taten das
schon in der Antike, wo sich die griechischen Vélker,
friedlich fiir eine kurze Zeit, zu den isthmischen Spielen
trafen; es galt den , Kampf der Wagen und Gesinge”, Athle-
tik des Geistes neben der des Korpers. Da machte sich
auch auf Ibykus aus Rhegium, beriihmt schon in jungen
Jahren und vom jugendlich-sonnengleichen Gott Apoll
begiinstigt mit der Gabe des Gesanges, ,,der Lieder siifien
Mund”. Und Ibykus wandert frohen Mutes und ,, mit leich-
tem Stab”, in der Ferne sieht er schon Akrokorinth auf
dem Hiigel, das Ziel seiner freudigen Reise. Doch vorher
ist ,,Poseidons Fichtenhain” zu durchqueren, die Gotter
sind auch hier anwesend, der leicht fithlsame Wanderer
spiirt sie am ,, frommen Schauer”; und {iber ihn zieht, , fern-
hin nach des Siidens Wiirme”, ein Schwarm von Kranichen,
in ,, graulichtem Geschwader” ziehen sie, und ein leicht fiihl-
samer Leser, eine sympathetische Leserin konnte hier
vielleicht schon den ersten Schauder fiithlen, eine kleine
Ahnung wie eine kleine grau-lichte Wolke am noch hel-
len Himmel. Der Dichter jedoch griifst die grofsen Vogel
als treue Reisebegleiter: Sie wandern zwischen den Wel-
ten, wie er, der Dichter; und wie er miissen sie darauf ver-
trauen, gastlich aufgenommen zu werden in der Ferne,
unter einem ,,wirtlich Dach”. Doch im Walde, da wohnen
auch die Rduber, und Ibykus soll niemals in Korinth an-
kommen. Genau in ,des Waldes Mitte”, dort wo er am
tiefsten, am fremdesten, am dunkelsten ist, erscheinen
zwei Morder auf ,gedrangnem Steg” — und die Leserin
springt, mitten im Text schon, die Fremdheit des seltsa-
men Wortes an: ,gedrangen”, man fiihlt das Unbehagen
formlich, eingeklemmt zwischen , gedrungen” und dem
,Andrang” entsteht ein Wort-Gedrdnge, in dem der
schwache Sédnger, gewohnt die Lyra zu halten und nicht
den Bogen zu dehnen, unterliegen muss, den geist- und
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hirnlosen, aber bizepsstarken bosen Buben, die tatsach-
lich ,,Morder” genannt werden: Sie wollen nichts von dem
armen, fremden Sanger, als sein Leben. Der letzte Blick
des sterbenden Ibykus richtet sich auf den Himmel, und
er beklagt, sprachgewaltig bis zum Ende, dass er nun un-
gerdcht vergehen miisse, verlassen, ,, unbeweint” auf frem-
den Boden! Und in gedrangner Not ruft er die Kraniche
an, die einzigen Zeugen seines Endes, die in ihrem gewal-
tigen volkerverbindenden Zug jetzt den ganzen Himmel
verdunkeln; er sieht sie schon nicht mehr, aber er hort ,, die
nahen Stimmen furchtbar krihn”, das harte Kra-Kra, das
ihnen den Namen gegeben hat, und er fleht sie an, fiir ihn
zu sprechen, Anklage zu erheben. Dann stirbt er, nackt,
entstellt von Wunden, ein wenig schimmert Christus
durch die Beschreibung, ein anderer Fremder auf dieser
Welt, getotet von bosen Buben. Sein Gastfreund in Ko-
rinth jedoch, der, der ihm ein ,wirtlich Dach” geben
wollte, erkennt das entstellte Opfer an seinen Gesichtszii-
gen und bricht in beredte Klage aus: Dahin sind der fried-
liche Sieg und der erhoffte Ruhm; und alle Géste, versam-
melt im Namen der Gotter und des friedlichen Kampfes
leiden mit ihm. Das Volk jedoch leidet nicht still und nicht
beredt, nein, es wiitet: Es will Blut sehen, Rache muss ge-
iibt werden, nur so kann das Verbrechen gesiihnt wer-
den, das ist die &lteste Gerechtigkeit der Welt und sie
wohnt tief im kollektiven Unterbewusstsein. Wo jedoch
soll man sie finden, die ,,schwarzen Titer”, die Feiglinge?
Waren es vielleicht Konkurrenten, Neider? Man weifd es
nicht, man wird es nicht wissen. Nur Helios, die Sonne
selbst, die die Kraniche am Himmel begleitet in ihrem
graulichten Zug, mag es wissen; nur der allsehende Son-
nengott kann sehen, wie die Frevler mitten am hellichten
Tage den Gottern und ihren Schiitzlingen trotzen. Denn
auch sie drangen sich unter die , Menschenwellen”, wieder
ein Gedrang, geballt fluten sie in Richtung des grofien
Theaters, wo Bank an Bank gedréangt der Griechen Volker
sitzen, friedlich fiir eine kurze Weile. Und der Bau wachst
uber sich selbst hinaus: Die Stimmen vereinen sich
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LAumpforausend wie des Meeres Wogen”, und die dicht ge-
fullten Reihen scheinen menschenwimmelnd, aber doch
geordnet in ,stets geschweiftem Bogen” hinauf bis zum
Himmel zu wachsen; er ist blau, dort wohnen die Gotter,
dort strahlt Helios, der alles sieht, das weif3 jeder Einzelne
in der anonymen Masse und vergisst es nicht im Ge-
drénge. ,, Wer zihlt die Vilker, nennt die Namen” entspringt
als gefliigeltes Wort dieser Ballade, es wird mafSlos miss-
braucht werden, wie alle gefliigelten Worter, die in die
Enge der Alltagssprache geraten; in der Ballade jedoch
werden sie aufgezdhlt, die Volker, werden mit ihren
fremden Namen genannt: Sie kommen sogar aus Asien,
sie kommen ,,aus allen Inseln”, sie haben sich vereint zur
Kathedrale des Theaters und geniefsen den Gastfrieden.
Doch nun verstimmt das Stimmengewirr, denn der Chor
tritt auf; und man kann sich die Szene nicht diister, nicht
schauerlich genug vorstellen. Aus der Tiefe der kol-
lektiven Vergangenheit erscheinen maskierte Gestalten
auf der Bithne, unkenntlich sind sie, vermummt, riesen-
haft und weiblich, aber: , So schreiten keine irdschen Wei-
ber!” Stumm umkreisen sie das Proscenium, in einer Pa-
rade des Schreckens, mit ,langsam abgemefinem Schritt”;
sie folgen einem alten, tiefen, im Blut verankerten Rhyth-
mus, und ihr Singen ist nicht melodisch wie die siifien
Tone aus dem Munde des Gétterfreundes Ibykus, son-
dern von ,grauser Melodie” wie das Geschrei der Krani-
che. Gehiillt in lange schwarze Mantel schreiten sie und
schreiten sie; in ihren diirren Hinden schwingen sie blut-
rote Fackeln, aber ihre eignen Wangen sind blutlos-ge-
spenstisch, und anstelle von Haaren, die lebendig {iber
Dichterstirnen flattern und sich mit der Lorbeerkrone
verflechten, ringeln sich Schlangen mit ,, giftgeschwollnen
Biuchen”. Sieht man sie wirklich, oder ist es eine Vision,
die die Menge ergriffen hat und unwiderstehlich Gewalt
und Gestalt gewinnt; ein sich im Kreise drehender und
niemals endender Alptraum eines fritheren Seins, einer
archaischen Gemeinschaft vor der sanften Menschlich-
keit, die ,besinnungsraubend, herzbetérend”  wirkt?
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Besinnungsraubend, herzbettrend — in diesen gedridng-
ten Worten drangt der Dichter die Gewaltsamkeit der Er-
scheinung zusammen, denn die schwarzen Uberweiber
rauben den Menschen nicht nur den Verstand, nein, sie
verzaubern, betoren, vergiften auch sein Herz, ja, schlim-
mer noch: Ihr Gesang verzehrt des Horers Mark von in-
nen her auf. Willenlos wird das Menschengewimmel, der
sanften Stimme der Dichtung ebenso wenig zuganglich
wie der weisen der Vernunft. Und die schwarzen Uber-
weiber in ihren wehenden Manteln sprechen alle diejeni-
gen frei, die sich eine , kindlich reine Seele” bewahrt haben;
nur sie allein konnten ,, frei des Lebens Bahn” wandeln, im
Gesprach mit den Gottern und der Natur, so wie Ibykus
vertrauensvoll sich in den Wald begab, den er nie mehr
verlief3; aber er war frei und hatte eine kindliche Seele.
Doch der Verbrecher, der Morder gar, ist von nun an und
fiir immer gefangen: Er wird gejagt von den Erinnyen,
dem , furchtbaren Geschlecht der Nacht”, und nie mehr wird
die Sonne des Helios fiir ihn scheinen, nie mehr wird er
unbeschwert durch den Wald des Poseidon gehen kon-
nen. Uberall sind ihm die gefliigelten dunklen Gottinnen
auf den Fersen, und nichts kann sie versohnen, keine
Reue, kein Bitten und Flehen, noch nicht einmal der Tod:
in der Unterwelt selbst, in ihrer ewigen Nacht, lassen sie
ihn immer noch nicht los. Erbarmen liegt nicht in ihrer
Natur, Vergebung kennen sie nicht. Sie setzen sich im
Mark fest, und von dort zerstoren sie den Morder von in-
nen. Diistere Stille lastet iiber dem Theaterrund, als die
Riesenweiber, immer noch im ,langsam abgemefinen
Schritt” — es eilt ihnen nicht mit der Rache, sie haben die
Ewigkeit dafiir gepachtet — wieder abtreten; und jeder
einzelne im Menschengewimmel spiirt in seiner eigenen
Brust die Wirkungen einer uralten, dunklen, furchtbaren
Macht, die im Verborgenen richtet, ,unerforschlich, uner-
griindet”, sie kennt keinen Prozess, keine Berufung, ob
Trug oder Wahrheit, das interessiert sie nicht. Und wéh-
rend die Menge noch dimmert, zweifelt, bebt, erschauert,
da erhebt sich plotzlich, beinahe erschrickt man beim
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Lesen, eine einzelne Stimme, man imaginiert sie unwill-
kiirlich hell. Und sie spricht vernehmliche Worte und sie
spricht sich selbst ihr Urteil: ,Sieh da! Sieh da, Timotheus!
Die Kraniche des Ibykus!” Denn der Himmel hatte sich ver-
finstert, iiber das Theater hinweg zieht genau in diesem
einzelnen Moment, nicht mehr graulicht, sondern zu
nSschwirzlichtem  Gewimmel” zusammengedrangt, das
, Kranichheer” — eine Masse ununterscheidbarer Leiber,
verschmolzen zu einer dunklen Macht, geleitet von einem
tiefen, unerforschten, unergriindlichen Willen. Doch die
Menge erwacht ebenso plotzlich, wieso, was hat es auf
sich mit diesen Kranichen, was hat das mit dem erschla-
genen Ibykus zu tun? Und ,wie im Meere Well auf
Well” verbreitet sich die Nachricht, das Gerticht, die Er-
kenntnis: Nur der Morder kann wissen, dass Ibykus in
seinem letzten Moment noch Kraniche gesehen hat! ,, Mit
Blitzesschnelle” erkennen alle Herzen in einem Moment
der Erleuchtung, dass dies das Werk der Eumeniden, der
dunklen Rachegottin ist: Die Morder , bieten selbst sich
dar” zum Urteil. Und die Ubeltiter verwiinschen noch
das schnelle Wort, das ihrem ,schreckenbleichen
Mund” entfahren ist; kaum finden sie die Zeit, ihre Schuld
zu bereuen, da werden sie schon vor den Richter ge-
schleppt, und sie haben noch Gliick, dass die Menge sie
nicht auf der Stelle zerreifst. Die Theaterszene wandelt
sich zum Tribunal, die Mdrder gestehen, und kaum zwei
Zeilen spéter ist die Ballade zu Ende, in einer gewaltigen
Anti-Klimax: Das Werk des irdischen, menschlichen
Rechts tut sein unspektakuldres Werk. Und es ist nicht
wichtig, wie das Urteil fallt; wichtig ist, dass Rache ge-
schieht, dass die Gotter dafiir gesorgt haben, dass der Tod
ihres Dichterlieblings gesiihnt wird. Gerechtigkeit aber
ist das, was im Inneren geschieht; und niemals werden
die Morder wieder freie Menschen werden konnen, im-
mer werden ihnen die Erinnyen auf den Fersen sein, sie
werden Schlangenkdpfe sehen statt flatterndem Dichter-
haar, und niemals verstummt das heisere Krah-Krah der
Kraniche mehr in ihren Ohren. Wer Mord begeht, hat sein
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inneres Mark zerstort. Der Mensch jedoch bewahre sich
sein kindlich reines Gemiit, auch wenn er in den dunklen
Wald geht. Die Kraniche aber sind wie die Menschenwel-
len, die der Chor der Menschenleiber antreibt: das Bild
einer grau-lichten Macht, ewig hin- und hergerissen zwi-
schen Licht und Schatten, Tag und Nacht; ein gewaltiger
Anblick, ein Gedrange im begrenzten Raum des Him-
mels. Aber bevor sie sich paaren, tanzen sie.

3. Das Liebesgedicht: Wolke und Kranich, daneben

Das Gedicht von Brecht heifit {ibrigens tatsdchlich Die Lie-
benden. Aber es geht auch in ihm um den schonen Him-
mel und um Gastfreundschaft in Zeiten der Wanderung.
Und auch Brecht beschreibt hier etwas, das sich jenseits
der Vernunft vollzieht, in Instinkten und Rhythmen, in
der Wechselwirkung von Tier und Umgebung, in der stil-
len Ubereinstimmung zwischen Wolke und Kranich.
Denn nicht, wie man es allzu leicht assoziiert und damit
verkennt, ist nur von zwei Kranichen die Rede; die Rede
ist auch von den Kranichen und der ihnen beigegebenen
Begleitwolke, zwei sehr unterschiedlichen Wesen in einer
Beziehung von duferst schwankender Dauer. Ihr Verhalt-
nis, wenn man es denn , Liebe” nennen will, griindet im
Nichts des Augenblicks: einer gemeinsamen Wahrneh-
mung, einer geteilten Umgebung, einer rhythmischen
Abstimmung im Moment, der man sich jedoch {iberlassen
muss; reinen Herzens, mit einer kindlichen Seele, von
Sonne und Mond beschienen, im Glauben daran, dass
dieser Moment, diese Beziehung, dieses reine Verhiltnis
alles ist. Die Liebe ndmlich ist, das wird auch in gereiftem
Alter haufig tibersehen, ein Moment geteilten und ge-
schenkten Vertrauens, nicht sich unsterblicher wahnen-
der Leidenschaft; ein , daneben” mehr denn ein , mitei-
nander”.
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Seht jene Kraniche in grofSem Bogen!

Die Wolken, welche ihnen beigegeben

Zogen mit thnen schon als sie entflogen

Aus einem Leben in ein anderes Leben.

In gleicher Hohe und mit gleicher Eile

Scheinen sie alle beide nur daneben.

Daf3 so der Kranich mit der Wolke teile

Den schonen Himmel, den sie kurz befliegen

Daf3 also keines linger hier verweile

Und keines anderes sehe als das Wiegen

Des andern in dem Wind, den beide spiiren

Die jetzt im Fluge beieinander liegen:

So mag der Wind sie in das Nichts entfiihren.
Wenn sie nur nicht vergehen und sich bleiben

So lange kann sie beide nichts beriihren

So lange kann man sie von jedem Ort vertreiben
Wo Regen drohen oder Schiisse schallen.

So unter Sonn und Monds verschiedenen Scheiben
Fliegen sie hin, einander ganz verfallen.

Wohin ihr? - Nirgend hin. Von wem davon? - Von allen.
Ihr fragt, wie lange sind sie schon beisammen?
Seit kurzem. - Und wann werden sie sich trennen? - Bald.
So scheint die Liebe Liebenden ein Halt.
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GOETHES TIERE

Alles iiber Walfische.
,Moby Dick’ und der Goethe’sche ,, Wallfisch”

Zur Ablenkung von Corona las ich irgendwann Moby
Dick. Ich weif$ nicht, was ich erwartet hatte, irgendetwas
zwischen Maénnerbuch und ewiger Nobelpreiskandi-
dat, whatever. Was ich nicht erwartet hatte, war ein — nun,
ein ins Meer versetzter Faust-Kosmos, ein Leviathan von
Literatur. Nein, ich meine nicht (nur) Ahab, obwohl er im-
merhin einen eigenen Mephisto mitbringt (Fedallaha
heifst er und Parse ist er, er spricht aber im Unterschied
zu Mephisto nicht gar viel) und ganz sicher nicht aufhort,
sich strebend zu bemiihen, oh nein, im Gegenteil. Ahab
hat auflerdem eine Art tumben Lehrling an Bord, einen
seemannischen Wilhelm Meister (call me Ishmael!) und
keine einzige Frau. Dafiir haben wir ja Moby Dick, und es
spricht einiges dafiir, das kann ich jetzt aber nicht in vol-
ler Lange darlegen, dass Moby Dick, wie alle Killerwale,
eine Frau ist (there she blows! kreischt der Matrose im
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Ausguck, wenn er endlich den verrdterischen Spaut
sieht); was wiederum interessant ist, da der Killerwal fir
Ahab ja auch der Leviathan ist, das biblische Seemonster,
und was wiirde es nun bedeuten, wenn der Leviathan
eine Frau — das Ewig-Weibliche gar wére?

Aber nein, dariiber sprechen wir jetzt nicht. Wir spre-
chen jetzt iiber Moby Dick, eine Weltenzyklopadie am
Leitfaden des Wales: Was kann man nicht lernen, wenn
man Harpunen auswirft vom Wal, umgekehrte Harpu-
nen sozusagen, iiber Religion, Wirtschaft, Politik? Uber
Herrschaftsverhaltnisse, Geschlechterverhaltnisse, Psy-
chopathien und Neurosen? Uber Kunst, Literatur und
Kannibalismus? Alles kann man lernen am Leitfaden des
Wales. Wenn ich Moby Dick dann zum zweiten Mal lese,
lese ich auch alles, versprochen; aber bei der ersten Faust-
II-Lektiire bin ich auch {iber den einen oder anderen
Mummenschanz hinweggehtipft. Und natiirlich ist es ein
genialer Trick von Melville, den Leser so lange mit Wal-
fun facts zu qudlen, dass er am Ende genauso scharf wie
der irre Ahab darauf ist, das blode weifle Monster endlich
zu sehen, damit wir es ein- fiir allemal hinter uns haben!
Einmal taucht sogar Goethe auf in Moby Dick, ganz ehr-
lich. Gespriiche mit Eckermann, irgendein Zitat, aber es war
nur der endgiiltige Beweis, dass in Moby Dick alles vor-
kommt, gelegentlich auch Wale.

Noch mehr gespannt war ich jedoch nach beendeter
Lektiire (alle tot, aufier Ishmael und Wal, die Fortsetzung
demnachst in Farbe), ob bei Goethe eigentlich Wale vor-
kommen. Im Faust nicht, klar; vielleicht zappelte ur-
spriinglich im Hintergrund einer auf dem durch das ver-
brecherische Landgewinnungsprojekt freigelegten Mee-
resgrund, und Philemon und Baucis versuchen noch, ihn
mit Wasser zu iiberschiitten, aber es ist zu spat und die
Episode wurde in der letzten Korrekturphase von Goethe
gestrichen, der Produzent hatte schon gemault wegen der
Kosten, jetzt auch noch ein Wal? Oder es hatte sich einer
unter das bunte mythologische Meeresgetier gemischt,
der Homunculus ist eigentlich an einem Riesenwal
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zerschellt und dann wieder auferstanden als Ahab, keine
Flasche mehr, aber Holzbein? Delphine immerhin sprin-
gen durch den Faust, sehr schon und lyrisch sogar, die
Formulierung erinnert an Rilke, und man mochte sofort
zur Delphin-Therapie in die Agiis starten, aber nein,
Corona zieht erst langsam ab (wollten wir doch verges-
sen!). Eine, um nun endlich auf das Wort zu kommen, Re-
cherche in der Goethe-CD-ROM erbrachte unter ,Wal” —
nicht einen Treffer. Umgekehrter Moby Dick, oder was?
Na gut, erste Intuition der wortgewieften Redaktorin:
Wal schreibt sich wahrscheinlich anders, ,, Wahl” oder so,
phonetisch halt. Fast richtig. Es schreibt sich ,, Wallfisch”,
und ist das nicht auch viel schoner und imposanter? Zu
,Wallfisch” bekommt frau dann auch erwartungsgemafs
das eine oder andere Zuckerle-Zitat. Zum Beispiel die Ge-
schichte vom Walfischkopf, einem iibersandten Skelett
fiir die Weimarer Kunstkammer, gut verpackt war das
Wundertier angekommen, und Goethe instruiert, dass es
in den grofien Saal zu den gipsernen Pferdekdpfen
kommt; die Schulterblétter des Ungeheuers sind zu seiner
Verwunderung mit Schiffen bemalt (machen Walfénger
in der Mittagspause, kann man bei Melville lesen, samt
einem Vergleich mit der akademischen Walmalerei aller
Zeiten und Epochen). Na gut, tote Kopfe, aber echte Fi-
sche? Nein, echte Wallfische gibt es nicht bei Goethe. Der
Wallfisch existiert fiir Goethe ausschliefSlich als naturwis-
senschaftliche Kuriositét betrachtlichen Ausmafies (und
evolutiondre Vorstudie zum Riesenfaultier, das interes-
sierte ihn mehr, missing link und so) oder als Allegorie:
Auf einer Uberfahrt nach Sizilien fiihlt er sich im Schiff
behaglich wie im Wallfischbauch geborgen und plant
sein neuestes Drama, mdgen die kleinen Schiffe oder Fi-
sche draufien vorbeischwimmen, endlich hat man mal
Ruhe (erinnern Kreuzfahrtschiffe nicht, irgendwie, an
Walfischbauche? Verschlingen und Ausspeien, Ver-
schlingen und Ausspeien, there she blows!)!

Uberhaupt bewundert Goethe am Wallfisch, das zi-
tiert er mehrfach, dass dieser den Strom vertilgt, und
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nicht etwa umgekehrt. Man sieht geradezu vor sich, wie
Goethe sein grofles Maul aufsperrt, und dann marschie-
ren die gesamten franzdsischen Revolutiondre hinein,
zielstrebig den Schlund hinunter, und am Ende macht
Goethe das Maul zu, und der Strom ist weg, ein kleiner
Riilpser nur noch, eine halb verdaute Kokarde kommt
wieder hoch und verfangt sich zwischen den Barten. Wer
aber Wallfische fangen will und nicht etwa kleine Fische,
der braucht Harpunen (ldngeres technische Kapitel bei
Melville)! Und Goethe will, symbolisch gesprochen,
Wallfische fangen, auch wenn er zwischen den einen oder
anderen kleinen Fisch mitnimmt (Maximenschwarme,
ungeordnet). Deshalb wirft er seine Harpunen, weit wirft
er sie, scharf sind sie, lang ist das unzerstorbare Seil; aber
trifft er auch, weithin, wird es gelingen, so wie die iiber-
menschlichen vollkorpertatowierten Kannibalen bei Mel-
ville weithin werfen und trotzdem treffen? — aber nein, da
springt und blést sie immer noch, die verdammte Farben-
lehre dieses Newton, der einzige mathematisch-physika-
lische Leviathan, auf den es Goethe wirklich abgesehen
hatte, gnadenlos, immer wieder mit Harpunen schmei-
fiend und selbst geradezu ahabmaflig auf mangelhaften
Instrumenten dahinhinkend. Newton aber: Das ist ein
Strom, den kann man nicht einfach durchlaufen lassen!
Wie schon war’s doch im Wallfischbauch, verseschmie-
dend und die Welt vergessend! Aber schlieflich ist man
kein Dichter, der seine Kunden nur mit Honig kddert und
stifien Pillen, Dichter sind allerhdchstens Schleier- oder
Paradiesfische, gelegentlich mischt sich ein Butt mit ein,
und selten nur trifft man einen ordentlichen Raubfisch.
Goethe aber, wenn er nicht gerade den Leviathan Newton
harpunierte, war selbst ein Wallfisch; eine Art Welt-Levi-
athan, der die Welt einfach in sich einstromen lasst, eini-
ges bleibt in den Barten hangen, anderes rumort unver-
daulich im grofien Wallfischbauch und wird wieder aus-
gespien, eine kleine Xenie verfangt sich dabei immer, aber
meistens stromt es, es stromt und fliefst, und man muss es
stromen lassen, durch sich hindurchflieSen, das Grofle
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und das Kleine, das Gute und das Schlechte, das Leichte
und das Schwere.

Goethe ist aber auch Ishmael, der reisende Schreiber
des Wal-Universums, der wandernde Wilhelm Meister
aus Nantucket, den es zwischendurch nach Italien ver-
schlagen hat. Und als er (also: Goethe, nicht Ishmael) ei-
nes Abends dort vom Bildungs- und Wiedergeburtswerk
ausruht, am Himmel flanieren ein paar Wolkchen, die
Grillen zirpen herzzerreifiend, da schreibt er: Er fiihle sich
doch einmal in der Welt zu Hause; nein, eigentlich fiihle
er sich so wie einer, der von einem Wallfischfange aus
Gronland in seine eigentliche Heimat, das Land seiner
Geburt, zuriickkehrt. Der Vergleich ist, gelinde gesagt:
unerwartet. Man sitzt in der Toskana, die Brunnen plat-
schern brav, der Wein ist wohltemperiert und das wohl-
bestrumpfte Bein dekorativ iibergeschlagen, und man
imaginiert sich: Gronland? Wale? Harpunen? Eben. Des-
halb sind wir nicht Goethe. Wir kommen immer nur bis
zur Toskana (und noch nicht mal das seit einiger Zeit).
Mehr kénnen wir nicht schlucken.

Mit Goethe auf Vogelfang

Alle Voglein sind schon da, und man kann sie endlich
schielen. In dieser sommerlichen Jagdstrecke von Vogel-
fang bis Vogelzunge zeigt sich der jagerische, dem geselli-
gen, auch volkstiimlichen Geschehen gar nicht abge-
neigte Goethe, der sogar das Vogelschieflen in Weimar,
wie das Fronleichnamsfest in Erfurt (Fronleichnam und
Vogelschiefsen??!!) bunt, bedeutend und anziehend ma-
chen mochte: buntes Getiimmel allenthalten, ganz os-
terspaziergangs-mafiig  (Goethe erfindet iibrigens
auch vogelmifig, und man hétte doch gedacht, alle Kom-
posita auf -mifig seien Erfindungen der gern semantisch
vagen Gegenwartssprache), alle Stinde von Weimar sind
da, ,in einem mafiigen Bezirk” (anderes , mafsig”, wohl-
definiert), und man vergniigt sich ganz unschuldig - bis
auf einmal, keiner hat es gesehen, ein junger Bursche auf
der Erde liegt, ,so todt als je einer”, einen anderen hat es
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am Arm gestreift, und hétte nicht — jeder von uns totge-
schossen werden konnen? Na gut, dann gehen wir lieber
doch auf Vogelfang und Vogelstellen, definitiv ungefahr-
licher zumindest fiir die Menschen; der Vogelherd ist
schon gerichtet (ein erhohter Platz), die Leimruten ausge-
legt, auf denen die Drosseln zappeln werden, ganz so wie
der unbotmafiige Chor im Faust I, dem Phorkyas droht;
auf den Leim gegangen sind sie namlich, und da hilft kein
Vogelgeschrei und kein Vogelgesang und kein anriicken-
des Vogelheer.

Aber natiirlich sind die Vogel nicht nur zum SchiefSen
und zum Singen da, oh nein! Man kann sie auch sezieren,
den Vogelschnabel oder den Vogelkopf oder das Vogelske-
lett. Man kann ihre schén changierenden Vogelfedern fiir
die Farbenlehre untersuchen oder die Vogelmilch in der
Botanik auffinden (den Wald-Gelbstern). Man kann so-
gar Vogelnester essen, wie die Indianer (die eigentlich na-
tirlich Inder sind), Goethe lasst sich eines schicken: Das
sind mit Schwalbenleim zusammengefiigte Schwalben-
nester aus Indien oder China, lduft einem das nicht das
Wasser im Munde - ? Nein, tut es nicht. Springen wir lie-
ber schnell zum Vogelnestgewdlbe, was die feinverastelten
spatgotischen Kreuzrippengewdlbe englischer Kathedra-
len sehr anschaulich werden lasst. Die Vogelperspek-
tive bleibt hingegen eher schwach, immerhin jedoch ein
poetologischer Beleg: Die ,, wahre Poesie” namlich erhebe
den Menschen mit all seinem irdischen Ballast in solche
Hohen, dass ihm die , verwirrten Irrginge der Erde” wie
aus der Vogelperspektive erschienen. Wenn sie es doch
nur tate! Heutzutage zeigt sie einem eher die verwirrten
Irrgénge des Einzelnen aus der Froschperspektive.

Aber nun gut, dafiir hat das Wort Vigeln immerhin
Eingang in den allgemeinen Sprachschatz gefunden, auch
wenn es bei Goethe nur der lose Hanswurst verwenden
darf, der die Méadels mit dem Werther aufgeilt, um sie
dann — nun, des Nachts zu , voglen ... das alles kracht”.
Oder ein armer holldndischer Anatom, der doch nur tiber
unschuldige ,, Viglein” sprechen wollte; aber wer sich im
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Deutschen verspricht, den bestraft das Leben, und eine
Woche spiter lag er da und musste seine STD mit Merku-
rium auskurieren! (Akronyme, so praktisch! Und immer
korrekt! Geradezu ein Vogelflug iiber komplizierte Wor-
ter, man erhascht nur die Anfangsbuchstaben und baut
ein ganz kleines neues Nest davon! Nur mit Sprachleim!)

Die Voglein bringen noch mehr Sprachfang ins seman-
tische Netz: den Vogelplanet nimlich, den Goethe ge-
sprachsweise erfindet, neben dem Fischplaneten (und da-
mit mehr Phantasie beweist als viele Science Fiction-Au-
toren bis heute, die es nur zum Planet der Affen gebracht
haben; wenn die Auflerirdischen wirklich menschenahn-
lich wéren, mochte man sie schon gar nicht kennenler-
nen!). Oder die Vogelhecke. Das ist namlich, lernt die Re-
daktorin staunend in unser aller Grimmschem Worter-
buch, ein eigenes Wort fiir die Fortpflanzung der vogeln-
den Vogel, zugleich der Ort, wo selbige geschieht (muss
aber nicht unbedingt eine Hecke im verbreiteten Wort-
sinn sein) sowie die dabei entstehende Vogelbrut als sol-
che! Der junge Goethe, damals in Sesenheim auf der
Pirsch nach den hiibschen Sommervogeln, hatte sich bei
einem Besuch im strengen Pfarrhaus den Hut weit ins Ge-
sicht gezogen, um sich zu vermummen. Und eines der lo-
sen Pfarrmédel fithrt ihn beim Vater ein mit einem Wort-
spiel, das so schon ist, dass man es doch eher dem losen
jungen Goethe zuschreiben und damit dem Dichtungs-
Teil von Dichtung und Wahrheit zuschlagen mochte: Der
junge Mann habe ndmlich eine Vogelhecke unter dem
heruntergezogenen Hut, , die mochten hervorfliegen und
einen verteufelten Spuk machen: denn es sind lauter lose
Vogel!” Hort man da nicht schon fast Mephisto heraus-
grinsen?

Die armen Vogel, die losen vor allem, aber sind
frei: vogelfrei namlich. Ach, frei wie ein Vogel die Vogel-
perspektive geniefSen, Vogelhecken briiten und niemand
auf dem Leim gehen! Oh nein, denn: Wer frei ist wie ein
Vogel, der war, in Zeiten, wo Leben noch ein echtes Ri-
siko war, eben auch: ungeschiitzt. Durch keinen

188



Lehnherrn, kein Recht, gar nichts. Noch der einfachste
Leibeigene war, zum Gliick, unfrei und geschiitzt. Dass
der Vogelfreie dann auch noch geédchtet wurde, hat sich
wohl erst seit Martin Luther ins kulturelle Gedéchtnis
eingegraben; Goethe jedoch konnte noch sagen, dass Ver-
leger und Autoren sich fatalerweise selbst fiir vogelfrei
erklart hitten und nun niemand mit ihnen rechten
konnte. Nein, vogelfrei will auch der Autor nicht sein, vor
allem: wenn er ein erfolgreicher ist und viel Geld verdie-
nen konnte, wenn die fallenstellenden Nachdrucker nicht
waren! Beim Nachdenken dariiber konnte man einiges
iiber Freiheit lernen, wenn auch nicht so viel {iber Vogel,
sondern eher iiber Menschen, die gern Vogel schieflen
und ihnen Fallen stellen und sich selbst dabei fiir frei hal-
ten.

Am Ende kam der Vogelscheu (nein, keine Vogelphobie)
samt seiner Nachfolgerin, der Vogelscheuche. Ein Briefzitat
dazu, an den Groflherzog Carl August, aus dem Jahr
1826, also zwei Jahre vor dessen Tod. Goethe schickt sei-
nem langjahrigen Freund und ehemaligem losen Vogel,
inzwischen aber politisch hochdekorierten Arbeitgeber
und Erbfiirst, zwei Exemplare eines ,unerfreulichen
Werks”; unerfreulich deshalb, weil die Kénigliche Hoheit
samt dero Gemahlin (Goethe spricht immer akten- und
protokollmafig von hochgestellten Personen, es ist ihm
selbstverstandlich) darin als ,Vogelscheuchen der
schlimmsten Art aufgestellt” seien. Dabei sei es jedoch
gleichzeitig ,,merkwiirdig” (und auch das meint Goethe
immer wortlich), dass gerade die Eigentiimlichkeiten der
dargestellten Personen (ob positive oder negative, wird
nicht gesagt, es spielt auch keine Rolle) dabei ,,in’s Wider-
wartige gezogen” seien. Laut Goethe-Forschung konnte
nicht ermittelt werden, um welches unerfreuliche Werk
es sich handelte, und das lasst der Redaktorin nattirlich
keine Ruhe; wozu hat man schliefSlich google und damit
das Wissen der Welt nicht nur aus der Vogel-, sondern
aus jeder nur denkbaren Perspektive? Ein paar geschickte
Flugmanover spater fand ich den Deutschen Regenten-
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Almanach auf das Jahr 1827 mit einem ausfiihrlichen bio-
graphischen Artikel zu Groffherzog Carl August von
Sachsen-Weimar-Eisenach. Erschienen in Ilmenau, also
direkt in der Nachbarschaft, Goethe war oft zum Jagen
dort (und die Redaktorin gerade auch, nicht zum Jagen).
Herausgegeben, der Almanach also, von Bernhard Fried-
rich Voigt, Sohn eines langjdahrigen Weimarer Freundes
von Goethe. Na gut, 1827, und der Brief datiert vom
18.4.1826; aber ware es nicht denkbar, dass Goethe der
Artikel vorab zugekommen war, die Vogel fliegen schnell
und hédufig zwischen Weimar und Ilmenau, und ob sie
schreien oder singen, kommt ganz auf den Horer an? Na-
tiirlich lobt der Artikel den Grofsherzog, sonst wiirde er
sowieso nicht erscheinen; aber ware es denkbar, dass
Goethe hier schon das Vogelscheuchen-MéifSige des perso-
nality-Kultes und der Regenbogenpresse und der social-
media erkannt hat? Es kommt gar nicht darauf an, ob man
gelobt oder getadelt, in den Himmel gehoben oder in
den shitstorm gerissen wird; es ist einfach peinlich, solche
Dinge offentlich zu tun, und erst recht: das Verdienst 6f-
fentlich zur Vogelscheu aufzustellen. Jede Eigentiimlich-
keit, so ansprechend und reizend sie im personlichen
Umgang sein mag, wird vergrobert, wenn die unter Fiirs-
tenkronen briitenden Vogelhecken, egal ob lieblich oder
furchterregend, ans Licht der Offentlichkeit gezerrt. Der
Vergleich ist eigentlich gar nicht so schlecht, wenn man
dariiber nachdenkt. Vogelscheuchen, wir sind umstellt
von pseudo-beriihmten, mit allerlei Méntelchen behang-
ten und dann an eine Stange geleimten Vogelscheuchen.
Na gut, wie immer unfair gegeniiber den Vdgeln: Sie ha-
ben das alles schon langst durchschaut und fithren unge-
rithrt ihre lieblichen Végelgesprache (Titel eines berithm-
ten Werkes eines persischen Dichters des 12. Jahrhun-
derts, das wir gleich bestellt haben, und dieser neue lite-
rarische Vogelfang allein war all diese seltsamen Uber-
fliige wert, die wahrscheinlich eine gute Vogelschau ihres
derzeitigen krankheitsgetriibten Geisteszustandes er-
moglichen wiirden: eher mittel-méafiige Auspizien).
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Uberhaupt ist der Vogel bei Goethe, spétestens seit der
Aristophanes-Ubersetzung (frei und frech an Weimarer
Verhiltnisse angepasst), eher ein Schimpfwort. Uberall
sieht er den oder, schoner, weil altertiimlicher: das Chor
der Vigel, wie es den vermeintlich so klugen, den Gelehr-
ten, den nase- und schnabelweisen Kritikern vor allem,
alles nachplappert, und jeder auch nur mittelbegabte Ma-
nipulator bringt alle Voglein zum Schnattern, und das,
was dabei den Schnabeln entfleucht, ist eben- Geschnat-
ter, kein schoner Gesang, sondern Larm, Chaos, Massen-
hysterie. Am schonsten schnattern sie Beifall, wenn man
ihnen ein Wolkenkuckucksheim verspricht, wie es gerade
mal wieder in den schnatterreichsten Vorwahlzeiten
Mode geworden ist; und frau muss kein Schuhu sein, um
hier diisteres Unheil zu wittern: Denn wenn Wolkenku-
ckucksheim einstiirzt, wird sich herausstellen, dass es da-
gegen doch keine Universal-Schadens-Versicherung gab
und die zerschmetterten Trdume noch am leichtesten zu
verkraften sind. Nein, Goethe will meist gar nicht recht
ein Vogel sein, weder ein freier noch ein loser, und im
Chor der Vogel singt er sein Leben lang nicht mit. Erst
spat wird er Hudhud entdecken, den wahrlich unwider-
stehlichen Wiedehopf, aber vielleicht hat er sich auch nur
in das Wort verliebt.

Goethe und die Insekten

Spinnen hingegen, und die méafiig arachnophobe Redak-
torin musste sich sehr zusammenreifien bei der Korrektur
des Fremd-Lemmas, haben nicht nur acht Beine, sondern
auch acht Augen, was Goethe wusste, Wikipedia bestatigt
(wie liest man einen Wikipedia-Artikel, ohne auf die Ab-
bildungen zu schauen???) und Spinnen nicht eben sympa-
thischer macht. Goethe wirft sie gern in einen Topf, er
heifst , eklige Insekten”, und auf ihm steht: ,, Wenn je ein
Mittel gegen die Miicken und Spinnen erfunden werden
sollte, machen Sie es doch ja gemeinniitzig!” Goethes
Wort in der Pharma-Industrie Ohr! Aber natiirlich ist die
Spinne nicht ganz unniitz, nein, sie ist eine wunderbare
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Metaphernfabrikantin, und ihr Netz nicht nur ein techni-
sches Wunderwerk, sondern auch ein Lebensbild, selbst
fiir mdflige Arachnophobiker (das ist eine Wortzusam-
menstellung, die ich jetzt ganz oft sagen mochte!): , Es
weifs sich kein Mensch weder in sich selbst noch in andere
zu finden, und muss sich eben sein Spinnengewebe selbst
machen aus dessen Mitte er wirkt”. Goethe war eine
ziemlich begabte Spinne, muss man unter dieser Perspek-
tive sagen, und wenn man all seine tiber-entwickelten Or-
gane mitzahlt, konnte er wahrscheinlich auch locker mit
acht Augen mithalten, die er sicher gern fiir seine Farben-
lehre gehabt hétte. Aus sich selbst heraus sein Netz spin-
nen, nun, das macht auch schon ein wenig mehr Sinn, als
sich am eigenen Schopf aus dem Sumpf zu ziehen oder
was der Selbst-Produktions-Metaphern mehr sind (man
konnte noch was mit Honig machen, es fallt mir aber ge-
rade nicht ein). Und in der Mitte sitzt das Ich sowieso im-
mer selbst, sogar bei Goethe, der zu einem erstaunlichen
Mafse selbst-los sein konnte. Aber wie weit das Netz dann
ausgreift, wie schon oder stabil es gesponnen ist — das ist
der Unterschied! Heutzutage wird spinnen hingegen gern
mit spintisieren verwechselt; diinnfadrige Gedanken halt,
die leicht im Wind dahinflattern oder sich sogar ganz los-
16sen konnen, dann schweben sie durch die Luft, kleine
Gespinste, entbunden von der Erdenschwere ordentli-
cher Gedanken. Die Verwandtschaft sieht Goethe immer-
hin schon, wenn er tiber seinen Freund Moritz schreibt, er
sinne und spinne so gern. Weisheit des Wortklangs! Ge-
heime Verwandtschaft! Im Binnenreim steckt Wahrheit.

Auflerdem: Zikaden — also diese im Sommer so nervtoten-
den Zirpen, auch Grillen genannt, interessante Tiere, ma-
chen wir einen kleinen Seitensprung: Es gibt sie iiber den
ganzen Globus verteilt, und zwar gar nicht wenige; zu-
dem sind sie wichtig fiir die Okosysteme und gelten des-
halb als Bioindikatoren (Wissen von Wikipedia, nicht von
Goethe). Es gibt sie in einer Spitzkopf- und einer Rund-
kopf-Variante (nein, keine politische Symbolik; oder
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doch? Gerade hat Amerika gewahlt oder besser: gewdir-
felt?). Der Antike galt die Zikade als Symbol der Unsterb-
lichkeit, weil sie sich angeblich vom Tau ernédhre und kein
Blut habe; das stimmt zwar nicht, aber ist eine hiibsche
Idee, zumal ihre nahe Verwandte, die Heuschrecke, kei-
nen so guten Ruf hat und sich definitiv nicht von Tau er-
nahrt. Grillen hingegen sind etwas, das Menschen haben,
in ihrem sprunghaften Wesen und mit ihrer Neigung
zum ewigen Verlistern. Aber der Gesang der Zikade
wurde, das ist nun wieder befremdlich, durchaus ge-
schatzt, und auch Goethe iibersetzt ein bekanntes Gedicht
von Anakreon, ein Preislied auf die Zikade als Sangerin
nédmlich: ,Selig bist du, liebe Kleine/ Die du auf der
Baume Zweigen, /Von geringem Trank begeistert, / Sin-
gend, wie ein Konig lebest!” Und das Gedicht endet im
ultimativen Lobpreis: ,Ohne Fleisch und Blut Geborne,
leidenlose Erdentochter, fast den Gottern zu verglei-
chen”. Na gut, aber dann wieder im Faust, wird abgelas-
tert iber den ,,Cicaden-Schwarm®: ,, Verzehrerinnen frem-
den Fleifses! Naschende / Vernichterinnen aufgekeimten
Wohlstands ihr“! Also was denn nun? Cikaden-Lobpreis
oder ultimative Heuschrecken-Kritik? Auch egal, solange
das Bild funktioniert; alles framing, das wusste schon Goe-
the. Und als ihm sein Freund Blumenbach eine ,,echte Ci-
cade” fiir die Naturalien-Sammlung schickt, findet er sie
im Wesentlichen — hiibsch: ,Denn sie gibt dem Kunst-
freunde den anschaulichen Begriff, wie niedlich und zier-
lich ein solches Geschopfchen, aus Gold nachgebildet, in
den Haaren einer schonen Griechin mag geflattert ha-
ben”. Ist der Mensch nun, wie der ewige Verlisterer Me-
phisto sagt, eine Zikade oder nicht? Mit Verlaub, da ver-
weigern wir als Betroffene die Antwort (fifth amendment
und so0). Wo die komische Floskel herkommt, ist im Ubri-
gen nicht ganz klar, eine Vermutung ist, dass Verlaub ei-
gentlich die Erlaubnis war, den Dienst verlassen zu diir-
fen, also eine Art Urlaubsgenehmigung. Das erscheint der
Redaktorin recht einleuchtend und das Abheben ins Abs-
trakte, das gerade den Ver-Wortern immer wieder
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passiert: Wer mit Verlaub spricht, begibt sich ins unsichere
Milieu des Urlaubs im Geiste, wo niemand das korrekte
Sprechen iiberwacht, sondern sich die Worte in der Sonne
aalen diirfen und gelegentlich einen Sprung ins Meer ma-
chen; sie kommen ganz neu und frischgewaschen daraus
wieder hervor. Dann springt eine Zikade vorbei und zirpt
dabei ganz melodisch; aber wenn sie sich im Haar ver-
féangt, schiittelt man sie doch lieber wieder ab, schliefilich
ist man auch keine schéne Griechin. Sie hiipft weiter und
landet —
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IV. TIER- ALS MENSCHENPHILOSOPHIE
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KATZEN-PHILOSOPHIE

Nattirlich wiirde sich Minka niemals als Philosoph(in) be-
zeichnen. Sie wiirde mich anschauen aus ihren grofien
grinbraunen Katzenaugen, vielleicht ein wenig ver-
schworerisch blinzeln, wenn sie gut gelaunt ware — und
dann, je nach Tageszeit und Stimmung, das weiter tun,
was sie sowieso tut: Katze sein namlich, ein Vollzeitjob,
ohne dass einem ein Existenzial-Philosoph sagen miisste,
was das ist. Es muss auch kein Metaphysiker tiber das
Wesen der Katzenhaftigkeit spekulieren, kein Ethiker
iiber die Moral des Mausefangens oder den kat(ze)gori-
schen Imperativ aufkldren. Allenfalls der Asthetiker
wiirde vielleicht einen Moment staunend stehen bleiben:
Mit welcher Grazie sie allen philosophischen Ballast in ei-
nem wohligen Dehnen aller Glieder abwirft; wie genau
sie den Halbkreis abzirkelt, den ihr Schwanz beschreibt,
der absolute Gleichklang der parallel gesetzten Vorder-
pfotchen, die klare Schonheit der Silhouette — eine Katze,
nichts als eine Katze, und doch ein Inbild entspannten
Weltvertrauens, stoischer Gelassenheit und &dsthetischer
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Vollendung. Ist sie nicht vielleicht doch eine Philo-
soph(in), wie ihre Vorfahrin, die ratselhafte Sphinx?

Tatsachlich kann kein Katzenkenner abstreiten, dass
Katzen eigentlich iiber all das verfiigen, was seit den Al-
ten einen ordentlichen Lebensphilosophen (wenn auch
vielleicht keinen akademischen Schulfuchs oder system-
erschaffenden Leitwolf) ausmacht. Geht man von der em-
piristischen Pramisse aus, dass alle Erkenntnis in den Sin-
nen ihren Anfang nimmt, sind die Katzen dem Instinkt-
und Sinnen-Méngelwesen Mensch im Allgemeinen weit
voraus (von asketischeren Philosophen-Spezies im Be-
sonderen ganz zu schweigen). Sie horen feiner — eine phi-
losophisch mit Sicherheit wertvolle, wenn auch eher we-
nig praktizierte Eigenschaft; sie sehen besser, und das so-
gar in der Nacht, was sie zu Aufkldrern im Wortsinn
macht. Thr ausgepriagter Geruchssinn leitet sie traum-
wandlerisch dort, wo uns nur eine grobe Palette zwischen
Ekelgeriichen und den erotischen Versprechungen der
Parfum-Industrie zur Verfiigung steht — und gleichwohl,
so versichern uns die Neurowissenschaftler, wahlen wir
unsere Partner in erster Linie ihres Geruchs und nicht
etwa ihrer philosophischen Kernkompetenzen wegen.
Und wer jemals beobachtet hat, mit welcher Sorgfalt sich
eine kluge Katze ihren Schlafplatz fiir die ndchste Stunde
aussucht (unter Einbeziehung aller physischen Daten wie
Sonneneinstrahlung, Gerduschkulisse, Beobachterposi-
tion, Schutzverlangen, sensorische Beschaffenheit des
Untergrunds usw.), der wird sich drmlich vorkommen,
ob er sich nun Abend fiir Abend zur mehr oder weniger
gleichen Zeit in seine stationdre Schlafstelle zuriickzieht
oder zwischendurch in seinen reflexionsfordernden, rii-
ckenentspannenden, philosophischen Leibsessel in reiz-
armer Umgebung. Sein ist Wahrnehmen - das gilt fiir
Katzen in einem weit wortlicherem Sinne, als es sich Ber-
keley jemals vorgestellt hatte.

Dass Katzen Gefiihle haben, steht wohl auch kaum in
Frage. Zwar haben Generationen vergeistigter Philoso-
phen das Gefithl mehr oder weniger als zu
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iitberwindendes Hindernis fiir den Denkenden disqualifi-
ziert; nichtsdestotrotz erscheint es zumindest als Spezifi-
kum des Menschen, dass er sich in ein positives oder ne-
gatives Verhaltnis zu seinen Wahrnehmungen setzt und
sein Handeln an, philosophisch gesprochen, ,Lust” oder
,Unlust” orientiert. Katzen sind Unlust-Vermeider im
Extrem und aus Prinzip; ihr ganzes Verhalten, soweit es
iiber die basalen Instinkte hinausgeht, scheint derart auf
pure und simple Lustmaximierung ausgerichtet, dass es
einem Epikur den Neid ins Gesicht treiben wiirde.
Gleichzeitig halten sie es jedoch auch mit den Stoikern:
Sei die Situation auch noch so widrig, die Umstande mi-
serabel, das Personal schlecht und die Mausequalitat
auch nicht mehr das, was sie einmal war: Eine Katze lebt
eigentlich immer im Zustand groftmdglicher Uberein-
stimmung mit der All-Natur, sogar wenn diese durch
reichlich seltsame, ungeschickte Zweibeiner vertreten
wird. Ja, sie bringt sogar ein wenig Mitleid fiir sie auf,
wenn sie sich beispielsweise mucksméauschenstill auf ei-
nem Krankenbett niederlasst, um eine kleine Weile dabei
zu sein.

Menschenkenntnis ist einer erwachsenen Katze so-
wieso selbstverstandlich, und dass gesunde Leute anders
riechen als kranke, Manner anders als Frauen, Kinder an-
ders als alte Menschen, wird sofort in Verhalten umge-
setzt — ein gutes Beispiel dafiir, dass mangelndes Reflexi-
onsvermogen durchaus ein Segen sein kann und bei-
spielsweise vor den zweifelhaften Pirouetten der politi-
schen Korrektheit und ihres Gleichheitsterrors schiitzen
kann. Im Ubrigen, und bevor wir zu sentimental werden:
All die katzenhafte Freundlichkeit wird dann und wann
—und erst das macht sie wahrhaft philosophisch — durch
eine spontane Kratzattacke oder einen energisch simu-
lierten Totungsbiss ins Handgelenk (der natiirlich im
rechten Moment gestoppt wird, aber hinreichend Kiefer-
kraft demonstriert) konterkariert. Gehort alles zur Allna-
tur!
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Allerdings konnten Katzen niemals einen Text dar-
iiber schreiben, dass sie keine Philosophen sind (oder
eben doch!); sie konnten auch nicht dartiber sprechen, je-
denfalls nicht in unserer menschlichen Symbolsprache.
Katzen reden mit dem ganzen Katzenkdrper; entweder
mit einzelnen Teilen oder in einer komplexen Ganzkdr-
pergrammatik. Der Schwanz zuckt ein wenig, nur ganz
weit hinten mit der Spitze — oder fegt emp0rt von rechts
nach links mit der weit ausholenden Bewegung eines em-
porten Scheibenwischers. Die Augen kennen jede Einstel-
lung zwischen unschuldig-kindlich-riesengrof iiber kon-
zentriert-fixiert bis hin zu einem kumpelhaften Zuzwin-
kern mit kaum mehr sichtbaren Pupillen. Schweigen wir
von den Ohren oder dem berithmten Grinsen, das nicht
nur bei Alice im Wunderland beinahe eine unabhéngige
Existenz zu fiihren scheint; sehen wir lieber noch einmal
auf die Ganzkorpergrammatik. Hier wird alles geboten
vom giftigen Katzenbuckel (,,du kannst mich mal!”), der
angespannten Sprungposition (,,ich krieg dich doch!”),
der geradezu obszonen Riickenlage mit entblofitem
Bauchfell und allen vier Pfoten bizarr in der Luft (,, mir ist
alles egal, krusch mich gefélligst!”) Wenn man die Fein-
heiten der moglichen Korperhaltungen dann noch multi-
pliziert mit den mdglichen Positionen zum Gesprachs-
partner — frontal, Profil- oder Riickansicht samt allen
Winkeln dazwischen — sowie der physischen Entfernung
(auf dem Schofs — naher am Fressnapf — in Sichtweite der
Tiir — gar nicht mehr in Sichtweite, aber gefiihlt irgendwie
doch) —, kommt ein Alphabet zusammen, das es zumin-
dest mit einer einfachen Symbolsprache aufnehmen
kann.

Die Katze kommuniziert dabei nicht eine konkrete
Aussage — was sie natiirlich auch kann, aber hier ist das
Repertoire einigermafien beschrankt: Gib mir Brekkies,
mach die Tur auf, kraul mir den Bauch —, sondern eine
ganze Situations- und Beziehungsanalyse. Natiirlich ma-
chen Menschen das im Prinzip genauso; aber wir haben
im Lauf der Evolution ziemlich verlernt, die Zeichen auf
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dieser Ebene zu deuten, und das Uberhandnehmen virtu-
eller Kommunikationsformen wird nicht dazu beitragen,
diese Entwicklung umzukehren: Eine Katze und ein
Handy sind eben zwei verschiedene kommunikative Uni-
versen. Und natiirlich, Katzen miauen auch, klar. Aber
meistens haben sie das nicht n6tig. Wovon man nicht re-
den kann, das kann man immer noch in eine feinjustierte
Korperhaltung {ibersetzen (der Mensch hat das Training
ja schliefSlich bitter notig!).

Damit nahern wir uns langsam dem heiklen Punkt al-
ler Katzenphilosophie: Erfahrung, Wahrnehmung, Ge-
fiihl, Kommunikation, alles geschenkt — aber wie sieht es
denn bitte aus mit der philosophischen Konigsdisziplin
schlechthin, dem Denken, unserem ganzen Stolz im An-
gesicht der Evolution, unserem menschlichen Glanz-
stiickchen schlechthin, unserem — Geist? Nun, beginnen
wir auch hier mit den kleinen Dingen. Zweifellos konnen
Katzen spielen: Nur wo die Katze spielt, ist sie ganz
Katze, um Schiller zu variieren, fiir den eben dieses Spiel
nicht nur das Humanum schlechthin, sondern auch ein
wesentlicher Bestandteil seiner am Ende nicht nur dsthe-
tischen Erziehung des Menschen war. Davon ist wahr-
scheinlich, genau wie bei uns, ein Gutteil der evolutiona-
ren Notwendigkeit des Verhaltenstrainings geschuldet —
der offensichtliche Spafs dabei jedoch nicht ganz. Und
dass der Teppich sich erstaunlich wenig bewegt fiir eine
ordentliche Ratte oder der Laserstrahl dann doch schnel-
ler ist als der flinkste Vogel, merkt wahrscheinlich auch
die diimmste Katze irgendwann. Macht nichts, macht
Spafs!

Das asthetische Naturtalent von Katzen wurde bereits
hinreichend gewdfirdigt. Ethisch bringen sie es mindes-
tens zu Sekundéartugenden (die meisten Katzen sind rein-
lich und méaflig und bestehen auf Piinktlichkeit in der
Versorgung), deren Wert sozialethisch aber haufig grob-
lich unterschitzt wird. Sie sind zweifellos voll orientiert
in den kantischen Anschauungsformen a priori, Raum
und Zeit, ja sie bringen es zu geradezu ingenitsen
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Verbindungen von beiden, wenn beispielsweise ein Le-
bensraum in verschiedene Raum- und Zeitzonen zerlegt
wird (ganz abgesehen von ihrer beriihmten raumlichen
Orientierungsfahigkeit auch iiber grofiere Strecken, ganz
ohne Navi oder GPS). Sie haben dariiber hinaus— aber
nun kommen wir in schliipfriges philosophisches Ter-
rain, die Katzen-Grauzone, sozusagen — ein rudimentéares
Verstandnis der philosophischen Haupt- und Staatskate-
gorie schlechthin, der Kausalitat namlich. Das ermoglicht
ihnen nicht nur die Etablierung von Handlungsroutinen
— wenn ich mich vor die Tiir stelle, wird sie mir getffnet
werden —, sondern auch die Zuordnung von entfernteren
Wirkungen zu Ursachen: Wenn alle Bewohner auf einmal
anfangen, Dinge durchs Haus zu tragen und seltsame
viereckige Behiltnisse vom Dachboden zu holen, wird es
Zeit, grofie Unruhe zu entwickeln, sich moglichst haufig
in den Weg zu stellen und/oder auf den Koffer zu setzen,
um an die eigene Existenz zu erinnern; wenn all das
nichts niitzt, notfalls auch ganz zu verschwinden (sie
werden schon sehen, was sie davon haben!).

Das mogen Skeptiker Konditionierung nennen — aber
es ist letztlich das gleiche, was unser Gehirn tut, wenn wir
lernen und schlieffen und kausale Zusammenhénge her-
stellen, die schon fiir David Hume nur bessere Gewohn-
heiten waren. Und letztlich ist das wohl auch der Kern
der Katzen-Philosophie: Durch die Katze hindurch sehen
wir auf einmal klarer auf das Tier in uns. Das konnten wir
zwar auch bei einer Reihe von anderen Tieren, aber die
Katze macht es uns besonders leicht: Schliefslich ist sie auf
uns zugekommen, hat sich all unseren zivilisatorischen
Seltsamkeiten angepasst und ist von einem wilden Mini-
Tiger zu einem kuscheligen Haus-Tier geworden. So war
das namlich auch bei Minka. An einem regnerischen
Sonntag vor einigen Jahren safS eine vdllig durchnésste
Katze am Wegesrand beim Sportplatz, wo bei diesem
Wetter noch nicht einmal die Dorfkinder kicken wollten.
Sie schaute mich an auf meinem Weg ins Dorf, und sie
schaute mich an auf meinem Riickweg vom Dorf. Ich
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sagte: ,Arme Katze”, oder etwas dhnlich Tiefgriindig-
Menschliches. Ging nach Hause und machte weiter, mit
was auch immer. Ging nach zehn Minuten zuriick zum
Sportplatz — es regnete immer noch — und sagte sehr deut-
lich (und fiir den Notfall auch in Worten, obwohl das
wirklich nicht nétig war): ,Dann komm halt mit!” Die
Katze kam. Und blieb. Schlie8lich ist sie eine Katze und
hat einen freien Willen.
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BONDING

Was wir an unseren Haustieren so lieben, ist ja bekannt-
lich, dass sie sich jeden Tag aufs Neue freuen, einen zu
sehen. Es fiihlt sich jedes Mal so an, als wire man ein aus
der Fremde nach Hause gekommener lieber Verwandter,
ein Astronaut, der von einer gefdhrlichen Auffenmission
zuriickkehrt, ein Kranker, der von langer Krankheit end-
lich genesen ist — aber nein, man war nur kurz Einkaufen,
offnet nun die Haustiir und der Haushund iiberfillt einen
mit einer Liebesorgie aus Springen und Wedeln und
Schlabbern. Unwillkiirlich muss man lachen und sinnlose
Dinge murmeln, etwas féllt dabei ganz leise von einem
ab, nennen wir es: die Last des alltdglichen Menschseins.
Bei Katzen ist der Auftritt nicht ganz so dramatisch, aber
auf ihre stillere Katzenart genauso eindrucksvoll. Es
reicht schon, dass unsere Bella ein kleines Katzen-Mit-
tagsschlafchen gemacht hat, auf dem Billardtisch natiir-
lich, und dann dehnt sie sich und streckt sich beim
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Aufstehen, und dann schaut sie nach, ob Mensch sie noch
liebt. Der Deal wird bestétigt, indem man auf den Schof3
springt und die Kehle herausstreckt, da, ganz genau da
muss man jetzt dringend gestreichelt werden, zwei leicht
zusammengekniffene Augen blinzeln einen an, ein tiefes
wohliges Schnurren erklingt, und man selbst — nun ja,
muss lachen und sinnlose Dinge murmeln, und dann geht
man den Katzenkamm holen und fiihlt sich seltsam be-
freit. Was Katzen und Hunde namlich wissen, mit all der
uneinholbaren Klugheit ihrer tierischen Instinkte, ist:
Man krault sich nicht gegenseitig den Bauch, weil man
sich mag; man mag sich, weil man sich gegenseitig regel-
mafliig und zuverldssig den Bauch krault! Nur Menschen,
mit ihrer ewigen Einbahndenkerei und ihrer komischen
Obsession auf einen freien Willen glauben, es sei anders
herum. Sie haben bonding einfach nicht verstanden. Kat-
zen hingegen haben bonding zu einer Kunstform gemacht,
und wahrend man willenlos den Bauch krault und befreit
den Katzenkamm holt, beschleicht einen der Verdacht,
dass es genau diese Last ist, die soeben leise von einem
abgefallen ist: die Last, ein Mensch zu sein und einen
freien Willen haben zu miissen.
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Hund und Kabe

INTERKULTURELLE TIERVERGLEICHE

Nun hatten wir Bella zum ersten Mal wirklich und wahr-
haftig verlassen: zwei Wochen Sommerurlaub, fiir die
erste Woche hatten wir meine Schwester zur Betreuung
engagiert, fiir die zweite unsere {ibliche Garten- und Kat-
zenpflegerin. Aber natiirlich wussten wir, dass das nicht
geniigen wiirde. So schlichen wir uns schlechten Gewis-
sens hinweg, an einem frithen Samstagmorgen schwere
Koffer ins Auto tragend und sicherheitshalber keinen
Blick zurtickwerfend. Was wir noch nicht wussten, aber
vielleicht hitten aufgrund fritherer Erfahrungen erahnen
konnen, war: Gleich am ersten Urlaubstag wurden wir
Bella untreu. Wir fuhren nach Frankreich, durchstreiften
auf dem Weg in den sonnigen Siiden zuerst Burgund,
dann die Auvergne und kamen schliefilich in der Pro-
vence an. Das Essen dnderte sich dabei ein wenig — es war
zuerst eher nordlich-herzhaft, spater eher siidlich-som-
merlich, aber immer ausgiebig und schmackhaft. Die
Landschaft anderte sich ziemlich — von landlich-hiigelig
zu voralpin-bergig bis zu sumpfhaft-flach. Und unsere
Unterkiinfte variierten ebenfalls: Kleinere Chateaus oder
ehemalige Weingiiter wechselten mit Bauernhofs-Ferien-
wohnungen oder Bed+Breakfast mit Familienanschluss.
Aber eines blieb immer gleich: Wir wurden von einem
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vertrauensvollen Tier begriifit (natiirlich auch von gast-
freundlichen Menschen, aber das versteht sich von selbst,
dafiir hat man ja auch bezahlt). Schnell begriffen wir, dass
Frankreich ein Land ist, in dem es Katzendorfer und Hun-
destddte gibt; auf dem Land mischt sich auch beides ge-
legentlich (und von den Miicken, die uns die Camargue
vermiesten, reden wir nicht gern). Und zufillig sind wir
alle in unserer biirgerlichen Kleinfamilie, mehr oder we-
niger, obwohl das in unseren immer polarisierteren Zei-
ten fast unmoglich erscheint, cat people und dog person in
einem; wir sprechen sogar, mehr oder weniger gelaufig,
die meisten Tiersprachen, besser jedenfalls als Franzo-
sisch.

Man kommt also abends in ein verschlafenes Dorf, viel
zu frith zum Abendessen aus franzosischer Sicht, und
streunt noch ein wenig durch die Gassen. Da tauchen
plotzlich aus allen Ecken Katzen auf und rékeln sich unter
der Dorflinde, dort, wo irgendjemand ein kleines etwas
zigeunerhaft gekleidetes Puppenpaar unter den Baum
gesetzt hat. Das ganze Arrangement sieht irgendwie
heidnisch aus, hat aber bestimmt eine wichtige kulturge-
schichtliche Bedeutung, die die Katzen souveran ignorie-
ren; Katzen brauchen keine kulturelle Bedeutung, son-
dern Bauchkraulen. Oder man war abends in diesem ent-
ziickenden Chateau nah der Schweizer Grenze angekom-
men und sitzt am nédchsten Morgen beim Friihstiick im
historischen Speisesaal, da betritt die Katze des Hauses
den Raum mit einem lautstarken Monolog iiber die Qua-
litat ihres Nachtschlafes und ihre Anspriiche an eine or-
dentliche Friihstiickbetreuung. Sogar mitten im Pilgertru-
bel in Le Puy — es war der Tag vor Maria Himmelfahrt,
die Jakobspilger aus aller Welt sammelten sich im Souve-
nirshop der Kathedrale und holten sich ihre Stempel samt
Heiligenkitsch ab — lag eine schlafende Katze in einer Ni-
sche des Kreuzgangs, sehr gepflegt zusammengerollt,
ganz ohne Muschel oder Wimpel oder Stempel. Sie schlief
den Schlaf der Gerechten, offensichtlich. Wir haben trotz-
dem mit ihr gesprochen. Wir haben mit allen
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franzosischen Katzen gesprochen, um ehrlich zu sein, mit
Worten und Taten. Wir haben sie auch beriihrt. Ziemlich
intensiv. Auch am Bauch. Und hinter den Ohren. Ach, es
waren halt liebreizende Katzen, sehr zutraulich, aber
auch sehr — nun ja, franzosisch. Sie hatten zum Beispiel
keine langen Haare, wie unser Bella-Monster, noch nicht
einmal unterm Bauch. Sie waren auch immer wohlge-
putzt, nicht gelegentlich etwas verhutzelt wie unsere
Bella nach einem ordentlichen Gartenspaziergang, von
dem man dieses und jenes mitgebracht hat, anhangliche
Kletten beispielsweise oder kleinere Insekten. Sie waren
schlank, geradezu wohltrainiert, und hatten sehr
schmale, grofSdugige, wohlgeformte Kopfe. Eigentlich sa-
hen sie alle ein wenig aus wie — Voltaire. Bella hingegen
konnte man hochstens, wenn man etwas unscharf hin-
schaut, mit Rousseau vergleichen, jedenfalls wenn er sei-
nen armenischen Rock mit dem Pelzhut trug; und viel-
leicht hat das ja eine tiefere kulturgeschichtliche Bedeu-
tung.

Hunde hingegen, das ist eine Geschichte, die eigent-
lich nicht hierher gehort, aber erzdhlt werden muss, weil
sie ein wenig traurig ist und kulturgeschichtlich auch in-
teressant: Hunde hingegen haben es gar nicht so leicht,
auch im hundefreundlichen Frankreich (ein franzdsischer
Schweizer, jung und weltlaufig, lief bei einem Abendes-
sen sehr zielgerichtet ein Bonmot fallen, Paris roche
gleichméfsig nach Croissants und, ja, genau, Hunde-
scheifse). Am besten haben es natiirlich die Schlosshunde.
Sie sind, im Gegensatz zu den bekannteren SchofShunden
— grofs ist untertrieben; meist sind sie massiv, zottelig und
ein Ausbund an tapsigem Charme, der einen schon ein-
mal im wortlichen Sinn umwerfen kann, wenn man nicht
sehr standfest ist. Dyson zum Beispiel; Dyson soll, so hat
uns sein Herrchen berichtet, 80 Kilogramm auf die Waage
bringen; er sei ja auch kein junger Hund mehr, aber ei-
gentlich sei er niemals ein junger oder gar ein kleiner
Hund gewesen. Und er heifse Dyson, ja, genau, wie der
Staubsauger; die Begriindung war etwas unklar, sie hatte
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mit seinem Vater zu tun, der Tyson gehiefSen hatte, nach
dem beriihmten Boxer. Der Zusammenhang wollte sich
uns nicht erschliefSen, wahrscheinlich war er franzosisch
gedacht; auflerdem hatte sich Dyson dazwischenge-
dréangt und wollte ganzkorpergekrault werden. Leider
aber war Dyson krank; er hatte eine offene Wunde am
Hinterbein, die er ab und zu hingebungsvoll ableckte,
was ja kein schlechter therapeutischer Ansatz war, aber
im November sollte er dann doch operiert werden. Wir
alle sagten nicht das bose Wort: Krebs, wahrscheinlich,
und waren besonders freundlich zu ihm, zumal er nicht
wehleidig war, sondern von einer Gemiitsstarke, die es
durchaus mit seinem Knochenbau aufnehmen konnte.
Dyson nun bewachte das Grundstiick, wie es so Hun-
deart ist, und drauien wohnten die Dorfhunde (das war
ein Hundedorf, kein Katzendorf). Als wir nach einem
iiberaus reichlichen und wohlschmeckenden Abendessen
noch ein paar Schritte vor die Tiir gingen, trafen wir auf
einen dieser sich energisch jeder Rassebestimmung ver-
weigernden, mittelgrofien schwarz-weiffen Allerwelts-
und Straflenhunde. Es war von weitem zu sehen, dass
dieses Exemplar sehr freundlich gesinnt war, der lange
Schwanz wedelte so stark, dass er einen kleinen Wirbel-
sturm erzeugte, in dem sich wahrscheinlich einige klei-
nere Insekten tummelten, und er gab ein leicht hysteri-
sches Japsen von sich. Wir sagten, wie das so unsere Art
ist: netter Hund, klar, du kannst mit uns spazieren gehen,
vielleicht fassen wir dich nicht an, weil wir nicht genau
sehen konnen, ob die Lausefrage geklart ist, aber mitge-
hen, immer doch! Der Hund - ich nenne ihn jetzt einfach
mal Isidor, er hie ndmlich so — brauchte wenig Ermunte-
rung; er lief freudig voran, in beinahe jugendlichen
Spriingen, bis er plotzlich an einer dunklen Stelle der
Strafse anhielt, sich umdrehte und eine Lauerhaltung ein-
nahm, begleitet von einem leisen Knurren. Ich wollte ge-
rade fragen, was wir denn nun falsch gemacht hatten, da
war mein Sohn schon einen Schritt weiter, er hat aber
auch jiingere und bessere Augen: Siehst du nicht, sagte
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er, den Stein dort vor seinen Pfoten, wir sollen ihm den
Stein werfen! Na logisch, was auch sonst. Wir hoben also
vorsichtig den Stein auf, und ich warf ihn auf meine tap-
sige Art — mein Sohn ging schnell in Deckung und mur-
melte etwas von Sicherheitsabstand und Raumwinkeln —
nicht besonders weit, sehr schrég, ein kleines Stiick die
Strafse entlang. Isidor raste hinterher, apportierte formge-
recht den Stein und legte ihn uns wieder vor die Fiifse. Es
wurde ein etwas ldngerer Spaziergang, bei dem wir uns
alle beim Steinwerfen abwechselten, gelegentlich auch
kleine Tricks versuchen (den Stein nach hinten werfen
oder ein Stiick in die Wiese), aber Isidor zeigte sich allen
Herausforderungen gewachsen. Ganz am Anfang ver-
suchten wir noch, den Stein gegen einen Stock auszutau-
schen, den wir flir attraktiver hielten. Ein zutiefst
menschliches Missverstandnis, wie uns Isidor schnell
klarmachte: Es gab fiir ihn nur diesen Stein, diesen einen,
richtigen, wichtigen, unersetzlichen Stein. Wir kehrten
zurlick mit einem tibergliicklichen Hund. Er trug seinen
Stein mit sich und ging wieder dorthin, wo er sein Leben
fristete, wer weif3, in welchem Winkel. Als wir unsere
Gastgeber noch beim Aufraumen vom Abendessen tra-
fen, berichteten wir, wir hatten den Dorfhund getroffen.
»Ach, Isidor«, sagte unser Gastgeber, »habt ihr ihm auch
seinen Stein geworfen?« Wir bejahten und fiihlten uns
gleich noch ein wenig mehr aufgenommen. Wir hatten
den Dorfhund nicht nur getroffen, sondern verstanden.
Er hiefs Isidor und war gliicklich mit seinem Stein.

Die Geschichte ist damit aber noch nicht zu Ende.
Denn am nachsten Abend, das Essen war, wenn das tiber-
haupt méglich war, noch besser und reichlicher gewesen,
trafen wir an gewohnter Stelle Isidor, ein paar Meter wei-
ter aber Isidor II. Er sah nicht wesentlich anders aus, et-
was abgerissener vielleicht, und wir befiirchteten grofSen
Arger, Revierkampfe, Steinstreitigkeiten; zumal Isidor
diesmal einen sehr abgekauten Plastikball mitgebracht
hatte. Tatsachlich stellte sich aber schnell heraus, dass
Isidor I und Isidor II ein eingespieltes Team waren.
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Nattirlich stritt man sich um den leidgepriiften Ball, was
denn sonst; und natiirlich war es eine absurde Idee, einen
zweiten Stein oder gar einen Stock anzubieten, damit je-
der einen hatte. Nein, der Spaziergang war wieder sehr
unterhaltsam und noch ein wenig ldnger, und beide
Hunde trennten sich am Ende friedlich; Isidor nahm sei-
nen zerkauten Ball mit sich, vielleicht hat er ein kleines
Heiligtum, wo der Stein friedlich neben dem Ball liegt,
nur Menschen beharren ja starrsinnig darauf, dass es nur
einen Gott geben kann. Wir fiirchteten, dass uns die bei-
den Isidors am néachsten Abend vermissen wiirden; aber
Leute sind zum Gliick austauschbar, und ein neuer Stein-
werfer wiirde sich schon wiederfinden. Wir aber wussten
nun, dass jeder schwarz-weifie Straflenhund in Frank-
reich Isidor heifst und einen Stein braucht. Wahrschein-
lich brauchen nur deutsche Hunde Stockchen, und viel-
leicht konnte man daraus sogar wieder einen Mentalitats-
unterschied ableiten (iiber Stockchen springen vs. Steine
werfen? Natur vs. Geist? stone-people vs. stick-person?)?
Bella jedenfalls, als wir endlich zuriickkamen,
schmollte ein wenig. Sie lief} sich nur schwer bewegen,
den heimischen Billardtisch zu verlassen, und hatte ein
wenig im Treppenhaus geschmutzt. Aber wie Rousseau
schaffte sie es nicht, den vorgeblichen Feinden und treu-
losen Verratern lange bose zu sein. Und schon am glei-
chen Abend saf$ sie wieder auf dem Schofs und machte ihr
vertrautes »Plopp« und erzdhlte deutsche Katzenge-
schichten, wuselig und etwas ungeordnet. Ich versuchte,
ihren interkulturellen Horizont zu erweitern und erzahlte
ihr von den kultur- und mentalitdtsgeschichtlichen Un-
terschieden zwischen deutschen und franzosischen Kat-
zen und Hunden. Aber ich glaube, sie hat nicht zugehort.
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BAREN-PHILOSOPHIE

Es gibt einige wenige philosophische Sétze, die kennt
(fast) jede: Gott ist tot! (Nietzsche); Das Sein bestimmt das
Bewuftein (Marx); oder Sokrates nie genug hochzuschat-
zende Feststellung: Ich weifS, dass ich nichts weiff — na gut,
jetzt wird es schon ziemlich eng mit dem Angebot. Aber
einer der beriihmtesten fehlt, und er kommt ganz knapp
und unschuldig und einfach daher. Aber das tduscht.
Man versteht ihn namlich gar nicht, auf Anhieb jeden-
falls. Deshalb erzdhlt René Descartes in seinen Meditatio-
nen auch die ganze Geschichte dazu, wie er auf diesen
Satz gekommen ist: Er hat nimlich damit angefangen, an
der Existenz von allem zu zweifeln — dem schauerlich kal-
ten Raum in den Niederlanden, wo er im Exil sitzt, wah-
rend in Europa der 30jdhrige Krieg tobt; er zweifelt an
dem Ofen, am seinem Nachtrock, an dem Stiick Papier,
an seinen Handen - einfach an allem, was ihn umgibt. Es
konnte ja ein Traum sein, vorgespiegelt von einem tiicki-
schen Damon! Ein paar Gedankenspriinge weiter (es
kommt hier nicht auf akademische Exaktheit an) bleibt
nur eines, was unbezweifelbar ist: Dass es ein Ich gibt, das
diese Zweifel denkt; eine denkende Substanz, nicht aus-
gedehnt im Raum, nicht greifbar und fassbar, nein: Ein
sozusagen reines Ich, das ist, weil es denkt. Cogito ergo
sum, Ich denke, also bin ich! (natiirlich schrieb der Uni-
versalgelehrte Descartes auf Latein; und es gibt auch viele
Streitigkeiten iiber genaue Formulierung, Ubersetzungen
etc. etc.)! Ich denke, also bin ich. Ach so, ist man geneigt
zu sagen. Aber was niitzt mir das eigentlich, bei genaue-
rer Betrachtung, und wenn wir unsere philosophische
Hohle wieder verlassen und in die Welt der greifbaren
Dinge hinausgehen?

Das ist die Frage, die Thomas Wellmanns Comic (es ist
aber eher eine Art graphic philosophical novel) mit dem Titel
Renés Meditationen. Frei nach René Descartes umtreibt. In
ihm begegnen wir Descartes, und zwar als Baren (er erin-
nert gelegentlich ein wenig an Winnie Pooh,
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beispielsweise wenn er Honig isst oder philosophische
commonplaces von sich gibt). Und er hat einen Gefdhrten,
einen pfiffigen Waschbaren (ziemlich viel kliiger als Pig-
let, dem er aber trotzdem in der Gestalt ein wenig dhnelt).
Und er braucht ihn auch. Denn René ist zwar, barenge-
maf3, ein sehr tiefer und griindlicher und geduldiger Den-
ker, aber Marin — so heifst der Waschbar — widerspricht
ihm regelméaflig auf die allernetteste, allerfreundlichste —
und abgrundskeptischste Art und Weise der Welt. Marin
und René; ohne Dialog keine Philosophie. Wer aber ist
Marin?

Eine google-Recherche spiter (es war sogar eine
leichte) sind wir kliiger: Marin Mersenne war ebenfalls
ein Universalgelehrter; studierter Theologe, ambitionier-
ter Physiker, Astronom und Mathematiker, in gewissem
Sinne: Erfinder des modernen Experiments und bis heute
vor allem bekannt durch die nach ihm benannten Mer-
senne-Primzahlen sowie durch seine Universaltheorie
der Musik und der Instrumente. Aber vor allem korres-
pondierte er. Das Gelehrtennetzwerk seiner Zeit war das
Gegenstiick zu den heutigen social media (nur eben auf La-
tein und mit technischen Zeichnungen statt Videos). Ma-
rin Mersenne kannte sie alle, die Grofien seiner Zeit; und
er besuchte sie auch, er machte sozusagen europaweit
Werbung fiir sie, er war ein grofSer Vermittler, heute wiir-
den wir wahrscheinlich sagen: ,, Wissenschaftskommuni-
kator”.

Marin und René, Waschbar und Braunbar, sind aber
zwei grundverschiedene Denkertypen. Denn genau wie
René sich im Winter mit vollgefressenem Bauch und ver-
stopftem Darm in seiner Hohle vergrabt und sehr, sehr
lange nicht wieder herauskommt, so denkt er auch. Mit
verstopftem Darm? So stutzt man beim Lesen an dieser
Stelle, was soll uns denn dieser fun fact wohl sagen? ,Ba-
ren verstopfen im Herbst vorsatzlich ihren Darmaus-
gang, um wahrend des Winterschlafs nicht aufs Klo zu
miissen”! Ach, er sagt uns alles, er gibt uns den Schliissel.
Auf ihm kann man eine ganze Kritik des Systemdenkens
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schlechthin aufbauen! Das wissen wir aber erst am Ende,
wenn wir René lange und geduldig beim Denken zuge-
schaut haben, so wie Marin. Wenn wir gesehen haben,
wie er ins Briiten verfillt, immer mehr von aufien nach
innen geht, und es gért und es brodelt in seinem Kopfe,
aber es will noch nicht hinaus, es kann noch nicht hinaus,
es soll noch nicht hinaus, sondern gart weiter und weiter
und — man male sich die Metapher selbst aus!

Derweil verbringt Marin seinen Winter in einer scho-
nen dunklen Bibliothek und ernéhrt sich von Biichern.
Und deshalb weif er auch, welche genaue Oberflachen-
temperatur die Sonne hat und wie grofs ihr Durchmesser
ist. Oder er weifs, dass Menschen Wesen voller Mangel
sind. Und er kann sich auch eine Koérpermaschine ohne
Geist vorstellen (er ist ndmlich nicht nur Atheist, sondern
auch Materialist); und er weifs, dass die grofien bosen
Wolfe dieser Welt weiter die kleinen flinken Kaninchen
jagen werden, weil das eben der Gang der Dinge ist unter
einer Sonne, die eine unvorstellbare Oberflachenhitze
und einen immensen Durchmesser hat. Er weifs sogar,
wozu man trotz alledem noch Philosophie betreiben
sollte — namlich weil ---

Aber das wiére jetzt zu viel gespoilert. Das muss jede
schon fiir sich herausfinden, es macht auch einfach zu viel
Spafs und ist gar nicht lang zu lesen! Man schaue aber
auch auf die zeichnerischen Details; erfreue sich am wil-
den Wald und seinen kleinen Tieren oder an Renés inte-
ressanten Gotterbild (einer Mischung aus Baren und Bud-
dha). Und dann beginne man, dem Denken zuzuschauen,
wie es sich zeichnerische wie sprachlich entwickelt: ent-
weder auf die Braunbarenart (langes Briiten, Verstopfung
aller Zugange zur Aufienwelt, explosionsartige Univer-
salerkenntnis am Ende) oder auf Waschbérenart (lesen,
schauen, zweifeln; lesen, schauen, zweifeln, lesen ...). Am
Ende jedenfalls ist man kliiger.

Die neunmalkluge Eule aber hat es von Anfang an
schon gewusst: ,Denkt aber nicht, isst bloss”, der René!
Darauf konnte man auch mal eine Philosophie aufbauen.
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Thomas Wellmann: Renés Meditationen. Frei nach René
Descartes. Rotopolpress Kassel, 2024.
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DER PHILOSOPH UND SEIN HUND.
EIN OSTERLICHES GEISTERGESPRACH

Es war kurz nach Ostern. Die blasse Friihlingssonne hatte
nach einem langen Winter das Eis von Seen und Bachen
geschmolzen, und viel Volk erging sich vor den Toren der
Stadt. Von fern konnte man sehen, wie vier gesetzte Her-
ren sich einander ndherten; ihre Mantelkrdgen waren
hochgeschlagen und die Stiefel gut geputzt. Drei von
ihnen fiihrten einen Hund bei sich, der vierte hielt eine
Hundeleine lose an der Hand, so als habe er sie vergessen.
Als sie sich an der Wegkreuzung bei der grofien Platane
trafen, ergriff der erste von ihnen sogleich das Wort. Er
war ein hochgewachsener Mann mit einem perfekt ge-
stutzten Schnurrbart im schmalen, aristokratisch wirken-
den Gesicht und trug einen steifen Gehrock mit einem
Pelzkragen. An der Leine hielt er einen imponierenden
Pudel, er schien gut erzogen und war wie sein Herr mit
aller Sorgfalt gestutzt und frisiert. Gelegentlich zog er je-
doch an der Leine und warf sehnliche Blicke in die freie
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Landschaft, ganz so, als wohnten zwei Seelen in seiner
Brust, eine gehorsame und gesetzte Pudelseele und eine
aufmiipfige, sich nach wilden Locken sehnende Kiinstler-
seele. Als sein Herr nun zum Sprechen anhob, klang seine
Stimme so gesetzt und biirgerlich-beruhigend wie sein
Gehrock aussah: "Es ist qut, so am Morgen zu gehen, die
Sinne verjiingt, die Seele gereinigt von dem Heilbade und lan-
gen Lethetrunke der Nacht. Die Illusion eines stetigen, einfa-
chen, unzerstreuten und beschaulich in sich gekehrten Lebens,
die Illusion, ganz dir selbst zu gehdren, begliickt dich. So
glaubst du auch jetzt, die Morgenluft einziehend, an deine Frei-
heit und Tugend."

Die anderen Herren nickten wohlwollend. Einer von
ihnen fiihrte ebenfalls einen Pudel an der Leine. Mit sei-
ner Halbglatze iiber der tiefen Denkerstirn und seinem
durchdringenden Blick wirkte er wie ein archaischer
Donnergott; der diistere Eindruck wurde jedoch abge-
schwécht durch den Backenbart und die etwas pudelma-
Big abstehenden weifSen Locken auf dem Titanenhaupt.
Sein Pudel war schon etwas altersschwach und naherte
sich unsicher dem wohlgesetzten Artgenossen, um ihn zu
beschnuppern. Mit Donnerstimme herrschte ihn sein
Herr an: "Mensch, kannst du dich nicht beherrschen?" "Das ist
ja interessant", sagte der Dritte in der Runde; er fiel etwas
auf mit seinem bodenlangen, folkloristisch wirkenden
Mantel und der dicken Pelzmiitze, war bartlos und
sprach mit einem leichten franzosischen Akzent, "wirklich
interessant, heifit Ihr Pudel wirklich ,Mensch™? Er selbst
hatte einen Mischling dabei, den er freilaufen liefs. Der Ba-
ckenbértige erwiderte etwas unwirsch: "Nein, eigentlich
heif$t er ,Atman’", ich nenne ihn nur ,Mensch’, wenn er sich
schlecht benimmt! ,Atman” aber", und nun verfiel er in einen
leicht monotonen Vorlesungston, "ist Sanskrit und bedeutet
Welthauch, Atem, Seele — also das universelle, unzerstorbare
Lebensprinzip schlechthin! Der Anblick jedes Tieres lehrt, dass
dem Kern des Lebens, dem Willen, in seiner Manifestation der
Tod nicht hinderlich ist. Welch ein unergriindliches Mysterium
liegt doch in jedem Tiere! Seht das niichste, seht euern Hund
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an: wie wohlgemut und ruhig er dasteht!" Tatsdchlich be-
nahm sich Atman gerade eher allzu menschlich, aber sein
Herr fuhr ungeriihrt fort: "Viele Tausende von Hunden ha-
ben sterben miissen, ehe es an diesen kam, zu leben. Aber der
Untergang jener Tausende hat die Idee des Hundes nicht ange-
fochten: sie ist durch alles jenes Sterben nicht im Mindesten
getriibt worden. Daher steht der Hund so frisch und urkriftig
da, als wire dieser Tag sein erster und konne keiner sein letzter
sein, und aus seinen Augen leuchtet das unzerstérbare Prinzip
in thm, der Archaeus!”

Nach einer allseits nachdenklichen Pause meldete sich
der Herr mit der Pelzmiitze wieder zu Wort: "Das verstehe
ich gut, oh ja, sehr gut! Der Mensch hat sich zu weit von der
Natur entfernt, wir miissen zuriick zur Natur, nur so kénnen
wir uns von der verderblichen Zivilisation befreien! Im Hund
jedoch lebt die Natur noch; er ist frei, er ist mein Freund und
nicht mein Sklave, wir hatten immer denselben Willen, doch
gehorcht hat er mir nie!” Sein Mischling hatte sich inzwi-
schen von der Vierergruppe entfernt, er hatte namlich ei-
nen weiteren freilaufenden Pudel ausgemacht, der offen-
bar herrenlos iiber die vom Eis befreiten Bache hiipfte.
"Ich hatte ihn zuerst ,Duc’ genannt", fuhr der Pelzmiitzige
fort, "das ist ein schoner, kurzer Name, aber der Fiirst, der ihn
mir geschenkt hatte, fiihlte sich beleidigt, so sind sie, die hohen
Herren! Jetzt nenne ich ihn , Turc’, das ist auch kurz, und die
Tiirken haben sich noch nie beschwert". Turc hatte sich jetzt
mit dem herumschweifenden Pudel intimer bekanntge-
macht, die Herren sahen gemeinsam zu, und der Aristo-
kratische sagte: "Wissen Sie, ich glaube, das ist dieses Tier,
das neulich auf dem Theater zu sehen war! Es gab einen grofSen
Skandal deshalb, und der Theaterdirektor, ein gewisser Goethe,
ist sogar zuriickgetreten, stellen Sie sich das nur vor!" "Das war
also des Pudels Kern!", sagte der Pelzmiitzige; "ich kann das
ja nicht verstehen, Hunde sind kiinstlerisch ziemlich begabt,
meinem Turc habe ich sogar das Tanzen beigebracht!" Wie auf
ein Stichwort meldete sich nun der vierte Herr, der bis
jetzt geschwiegen hatte. Unter seinem Mantel konnte
man ein weifles Hemd mit einem gestiarkten Stehkragen
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erkennen, aus dem sich der Kopf mit einer wirren Haar-
méahne wie eine von starken Winden zerzauste Skulptur
heraushob. Seltsamerweise sprach er in Versen, die er mit
musikalischem Feingefiihl deklamierte:

"Oft, wenn ich des Gewiihles satt und miide,
mich gern der eklen Welt entwdhnt,

Hast du, das Aug’ voll Munterkeit und Friede,
mit Welt und Menschen wieder mich verséhnt".

"Er ist taub", fliisterte der Backenbartige den anderen zu,
"wissen Sie, er ist Komponist, ein ganz grofer sogar! Aber jetzt
hat er nach seinem Gehor auch noch seinen Pudel verloren, er
ist untrostlich und spricht nur noch in Versen von ihm!"

"Aber er hat ja durchaus und in vollem Umfange Recht",
sagte der Aristokratische, "sind die Tiere nicht ungehemmter
und urspriinglicher, also gewissermafSen menschlicher in dem
korperlichen Ausdruck ihrer Gemiitszustinde als wir; Redens-
arten, die unter uns eigentlich nur noch in moralischer Uber-
tragung und als Metapher fortleben, treffen bei hin noch im fri-
schen Wortsinne und ohne Gleichnis zu!" "Auferdem", so
stimmte der Backenbartige bei, "hat der Hund, einen analo-
gen, ihm allein eigenen und charakteristischen Akt vor allen
andern Tieren voraus, ndmlich das so ausdrucksvolle, wohlwol-
lende und grundehrliche Wedeln. Wie vorteilhaft sticht doch
diese, ihm von der Natur eingegebene Begriiffung ab, gegen die
Biicklinge und grinsenden Hoflichkeitsbezeugungen der Men-
schen, deren Versicherung inniger Freundschaft und Ergeben-
heit es an Zuverlissigkeit, wenigstens fiir die Gegenwart, tau-
send Mal iibertrifft!" "Ich sagte es ja, der Hund ist eben noch
ein unverdorbenes Naturwesen, das seine Freiheit lebt", sagte
der Herr mit der Pelzmiitze etwas melancholisch, "aber
deshalb biixt meiner auch manchmal einfach aus. Ich habe in
London sogar mal eine Anzeige in die Zeitung setzen miissen,
aber mein Gastgeber, ein gewisser Hume, er hiilt sich fiir einen
Philosophen, konnte einfach nicht verstehen, warum ich so an
ihm hinge!" "Du warst so rein von aller Tiick” und Fehde",
warf der taube Musiker unvermittelt ein,
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"als schwarz dein krauses Seidenhaar;
Wie manchen Menschen kannt ich, dessen Seele,
so schwarz als deine AufSenseite war".

"Durchaus und in vollem Umfange richtig", stimmte der
Aristokratische zu, mit liebevoller Strenge auf seinen
schwarzen Pudel herabblickend; "der Ausdruck seines Kop-
fes, ein Ausdruck verstindigen Biedersinnes, bekundet eine
Miinnlichkeit seines moralisches Teiles, die sein Korperbau im
Physischen wiederholt". Kaum hatte er ausgeredet, fiel
schon der Backenbaértige mit seiner tiefen Donnerstimme
ein: "Daher auch sind die Tiere weder des Vorsatzes, noch der
Verstellung fihig: sie haben nichts im Hinterhalt. Uberhaupt
spielen die Tiere gleichsam stets mit offen hingelegten Karten:
daher sehn wir mit so vielem Vergniigen ihrem Tun und Trei-
ben unter einander zu. Ein gewisses Geprige von Unschuld
charakterisiert dasselbe, im Gegensatz des menschlichen Tuns,
als welches, durch den Eintritt der Vernunft, und mit ihr der
Besonnenheit, der Unschuld der Natur entriickt ist." Und
auch der Pelzmiitzige stimmte jetzt in den dozierenden
Tonfall der anderen ein: "Mein Hund, als ich ihm zum ers-
tenmal drohte, warf sich mit dem Riicken auf die Erde und legte
sich mit zusammengezogenen Pfbtchen in eine so bittende Stel-
lung, dafS sie ganz geeignet war, mich zu riithren. Wie! Hatte
mein noch ganz kleiner und kaum erst geborener Hund etwa
schon moralische Begriffe erworben? Wusste er etwa schon,
was Gnade und Groffmut war?" Die anderen Herren nickten
zustimmend. Der taube Musiker summte schon seit eini-
ger Zeit vor sich hin, und alle lauschten hingebungsvoll,
als er wieder in Verse verfiel:

"Allgeber gab dir diese feste Treue,

Dir diesen immer frohen Sinn;

Fiir Tiere nicht, damit ein Mensch sich freue,
Schuf” er dich so, und mein war der Gewinn".

Eine kleine, solidarische Stille trat ein. Fiir einen Mo-
ment war es, als wiirde ein sanfter Luftzug die Gruppe
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umkreisen, ein sanfter Westwind mit einer Verheiffung
von Freiheit und Sommer. Auch die Hunde wurden auf-
merksam, sie zogen die Schwénze ein und begannen wie
wild den Boden um die Gruppe herum abzuschniiffeln.
Ihre Herren selbst spiirten mehr als sie sahen, wie eine
Gestalt vorbeischwebte. Es war ein ehrwiirdiger Mann in
ihrem Alter, er trug eine Toga und die Idee eines Vollbar-
tes, und er fiihrte ein geisterhaftes Selbstgesprach: "So
glaubst du denn also, dass, wer ein guter Wiichter werden soll,
auch das noch bedarf, dass er aufler dem Leidenschaftlichen
iiberdies seiner Natur nach ein Denker, also ein Philosoph, sei?
Auch das kannst du an den Hunden bemerken, und es ist wirk-
lich bewundernswiirdig an dem Tiere: Dass, wenn es einen Un-
bekannten sieht, es bose wird, wenn ihm auch zuvor kein Leid
geschehen ist, und wenn es einen Bekannten sieht, es freundlich
ist, auch wenn ihm nie von diesem etwas Gutes zuteil geworden
ist. Das scheint eine hiibsche Eigenheit seiner Natur zu sein,
und etwas wahrhaft Denkerisches. Sofern er eine befreundete
und eine feindliche Erscheinung nach nichts anderem unter-
scheidet als danach, dass er die eine kennengelernt hat, die an-
dere nicht. Und wie sollte nun das nicht wissbegierig sein, was
nach Wissen und Nichtwissen das Eigene und das Fremde un-
terscheidet?"

Gemeinsam hatten die Hunde, als treue Wachter, ein
Gebell angeschlagen, und wie aus einem Traum erwa-
chend sahen sich die vier Herren an. "Wunderliche Seelen,
diese Hunde!", murmelte der Aristokratische, "so nah be-
freundet und doch so fremd, so abweichend in gewissen Punk-
ten, dafl unser Wort sich als unfihig erweist, ihrer Logik ge-
recht zu werden". "Wissen Sie", sagte der Pelzmiitzige ver-
trdumt, "dass es bei den Alten eine ganze Sekte gab, die sich
nach den Hunden nannte, die Kyniker nimlich? Sie fiihrten ein
sehr asketisches Leben, ein Hundeleben, so meinten die Leute
jedenfalls. Diogenes war eines ihrer beriihmtesten Mitglieder.
Als nun eines Tages Alexander der Grofie Diogenes in seinem
bescheidenen Hundehaus besuchte und sich selbst als Alexan-
der, der Konig, vorstellte, da sagte besagter Diogenes, er sei Di-
ogenes, der Hund! Ist das nicht wahrhaft frei und grofiartig?"
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Von der Stadt her hatten die Kirchenglocken zustimmend
zu lauten begonnen, und die Tiere wurden immer unru-
higer. Der aristokratische Pudel hatte sich von seiner
Leine befreit und war davongejagt, er hatte wohl die Idee
eines Kaninchens gerochen. Atman war dageblieben und
wedelte etwas altersschwach, aber herzlich, und sein
Herr strich ihm {iber den Kopf und sagte: "Brav, Atman!"
Auch Turc hatte schon seit einiger Zeit begonnen, an dem
langen Mantel seines Herrn zu ziehen, der sich nun
freundlich zum Abschied verneigte und sagte: "Wir haben
immer denselben Willen!"

Wahrend die drei Gestalten mit ihren Gefahrten sich
in unterschiedliche Richtungen unter der immer noch
blassen Friihlingssonne verloren und die Osterglocken
kein Ende finden wollten, war allein der taube Musiker
mit der Lowenméhne zuriickgeblieben. Er hatte sich ein
wenig verlaufen, das passierte ihm haufiger, frither hatte
ihn sein Pudel dann nach Hause geleitet. Aber es wiirde
sich auch heute eine mitleidige Seele finden, und der Teu-
fel wiirde es schon nicht sein. So summte er weiter fried-
lich vor sich hin:

"Mein Herz soll nicht mit dem Verhingnis zanken,
um eine Lust, die es verlor;

du, lebe fort und gaukle in Gedanken

mir frohliche Erinnerungen vor".

Und so ging er mit seinem unsterblichen Pudel nach
Hause.
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Quellen:

* Der Aristokratische: Thomas Mann, Trager des Litera-
turnobelpreises, langjéahriger Pudelbesitzer, Zitate nach:
Herr und Hund (1919).

** Der backenbirtige Donnerer: Arthur Schopenhauer, Phi-
losoph, langjahriger Pudelbesitzer; Zitate nach: Die Welt
als Wille und Vorstellung (1819).

*** Der Pelzmiitzige mit dem langen Mantel: Jean-Jacques
Rousseau, Philosoph, langjahriger Mischlingsbesitzer;
anekdotische Uberlieferung verschiedener Aussagen
iiber seine Hunde Duc/Turc und Sultan sowie Zitat nach
Emile (1762).

*% Der taube Musikant mit der Lowenmihne: Ludwig van
Beethoven, Komponist, Hundebesitzer, vertonte eine Ele-
gie auf den Tod eines Pudels (um 1793).

***x% Der alte Mann mit der Idee eines Vollbartes: Platon, an-
tiker Philosoph; Zitat nach: politeia (zwischen 390 und 370
v. Chr.).
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V. EIN WENIG LITERATURGESCHICHTE
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FUICE 20285 CYLT O JRCINS CANTABAT ABION

,,DENN DA HATTE SICH
DAS TIER GEZEIGT” —
RILKES TIERGEDICHTE

Ziemlich unpompos und unprétentios hat Rilke seinen
1907 und 1908 in zwei Teilen erschienenen Gedichtband
Neue Gedichte genannt. Das ist wortlicher zu nehmen, als
man meinen konnte (das gilt {ibrigens fiir Lyrik insge-
samt, und auch fiir moderne!). Denn Rilke revolutioniert
in ihm zuerst einmal das Thema der Lyrik: Warum nicht
einmal von etwas anderem sprechen als vom Menschen
und seinem vermeintlich so reichen und vielfaltigen, aber
letztlich doch: gar nicht so originellen Innenleben? Wa-
rum nicht sprechen vom Unbelebtem, von den Dingen?
Oder von den ndchsten und doch vermeintlich so fernen
Verwandten des Menschen, von den Tieren? Und wére es
nicht vorstellbar, dass mit diesen neuen Themen dann
auch neue Darstellungsformen verbunden sind, von de-
nen man bisher noch gar nichts ahnte? Muss man nicht
beispielsweise anders sprechen, wenn man von beispiels-
weise von Tieren spricht, deren Innenleben uns als Men-
schen verschlossen ist, ja, wir wissen kaum, ob und
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welches sie haben? Wie erlebt ein Frosch den Teich, wie
erlebt der Affe den anderen Affen, was fiihlt die Katze,
wenn sie schnurrt? Wie spricht man vom Tier im Gedicht
—und ldsst das Menschliche dabei moglicherweise hinter
sich? Denn natiirlich kamen Tiere in der Literatur schon
vor Rilke vor, seit der Antike; aber in anderen poetischen
Formen, andere Zusammenhéangen und zu anderen dich-
terischen Zwecken. Er aber erfindet das Tiergedicht im ei-
gentlichen Sinn: als eine eigene, neue und nicht nur the-
matisch andere Form von Dichtung.

Tierwissen und Tierdichtung vor Rilke:
Einhérner und Schwertfische

Wenn wir heute Tiere sehen wollen, gehen wir in die uns
umgebende Natur oder in den Zoo, und schon haben wir
einen Grofsteil der Tierwelt zu unserer unmittelbaren An-
schauung. Wenn wir etwas {iiber Tiere wissen wollen,
schauen wir bei Wikipedia oder in ein Sachbuch. Das war
fiir sehr lange Zeit vollig undenkbar. Es ist zwar eine Tri-
vialitdt, aber man vergisst nur allzu leicht, dass die Na-
turwissenschaften in einem modernen Sinn erst um 1800
entwickelt wurde. Zuvor gab es nur sporadisch zusam-
mengetragenes Wissen iiber Tiere, die man beobachten
konnte, oder Vermutungen und Phantasien {iber Tiere,
von denen man irgendwo gehort oder gelesen hatte. Tier-
wissen ist aber in gewisser Weise eine Voraussetzung fiir
Tiergedichte: Man muss wissen, ob es das Tier {iberhaupt
gibt, von dem man schreiben will (man kann aber auch
wunderschone Gedichte iiber Einhorner schreiben, bei-
spielsweise, was Rilke gleich mehrfach getan hat, und ei-
nes davon beginnt programmatisch: , Dies ist das Tier, das
es nicht gibt”). Es hilft vielleicht, etwas iiber seine Lebens-
weise, seinen Lebensraum, sein Verhalten, seine Lebens-
spanne, seine Vermehrung zu wissen. Nichts aber ersetzt
die personliche Anschauung; weshalb die seit der Antike
dominante Form der Tierdichtung, die Fabel namlich, zu
ihren Helden meist alltdgliche, den meisten Lesern
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vertraute Tiere macht, Haus- und Nutztiere oder die im
jeweiligen Kulturraum verbreitetsten Wildtiere.

Physiologus: Der Schwertfisch und die Bibel —
Naturbeobachtung und allegorische Auslegung

Im zweiten Jahrhundert nach Christus trdgt ein unbe-
kannter Autor unter dem Namen , Physiologus” (also: ei-
ner, der Wissen von der Natur, der physis hat) das antike
Wissen vom Tier zusammen und stellt dieses dann in ei-
nen christlich-moralischen Deutungszusammenhang. In
bunter Reihenfolge finden sich hier reale und fantastische
Tiere (auch das Einhorn ist dabei), ebenso wie Steine oder
Pflanzen. Der Text wurde in griechischer Sprache ver-
fasst, aber bald ins Lateinische, dann ins Arabische und
schliefllich im Mittelalter in alle europdischen Sprachen
der Zeit libersetzt; es entstanden oft reich mit Miniatur-
bildern geschmiickte Manuskripte in der Tradition des
,Bestiariums’.

Ein interessantes Beispiel fiir die Mischung eines rea-
len Tiers mit einer mythologischen Vorstellung ist der
,Serre’, eine Art Delphin mit Fliigeln. Er wird zu einem
Bibelzitat aus Matthédus 24 in Beziehung gesetzt, das die-
jenigen tadelt, die etwas anfangen, aber nicht zu Ende
fiihren — wie der ,Serre’ namlich: Er folgt den Segelschif-
fen fiir drei oder vier Meilen, indem er sie mit seinen Flii-
geln nachmacht, ermiidet dann aber, zieht seine Fliigel
ein und ldsst sich von den Wellen zu seinem Ausgangs-
punkt zuriicktragen. Die allegorische Ausdeutung ist ei-
nigermafien originell: Die Schiffe sind die Apostel und
Propheten, die die neue Lehre unermiidlich und im An-
gesicht grofier Gefahren in der Welt verbreiten; die
Schwertfische hingegen sind Anhénger, die nur eine
kurze Zeit folgen und gute Werke tun, sich dann aber
durch menschliche Laster wie Neid, Stolz, Habgier oder
Wollust (alles Todstinden im Christentum) abhalten las-
sen und sich von deren Wellen wieder zuriicktragen las-
sen.

226



Hier wird also nicht eigentlich von Fischen gespro-
chen, sondern von Menschen; und der Deutungsrahmen
ist abgesteckt durch die christliche Glaubenslehre, die be-
stimmte Verhaltensweisen fordert oder kritisiert. Das
Tierreich ist voller moralischer Lehren fiir den Menschen;
es gibt vorbildliche Tiere (wie den Pelikan beispielsweise,
der seine Jungen mit dem eigenen Herzblut ndhrt und da-
mit auf Christus verweist), und es gibt verwerfliche (vor
allem natiirlich Schlangen, aber auch Delphine). Interes-
sant daran ist vor allem die Bemiihung, die moralische
Deutung auf ein natiirliches Verhalten zuriickzufiihren:
Um das Gleichnis vom menschlichen Durchhaltevermo-
gen zu machen, muss man wissen, dass Delphine tatsach-
lich gelegentlich Schiffen folgen, auch wenn die Griinde
dafiir bis heute wissenschaftlich umstritten sind. Tierwis-
sen ist die Voraussetzung fiir diese Form von naturphilo-
sophischer Fabel.

Christian Fiirchtegott Gellert: Die Hunde und ihr
unterschiedlicher moralischer Mehrwert —
die aufklirerische Fabel als Erziehungsinstrument

Die prominenteste Gattung von Tiergedichten tiberhaupt
sind natiirlich die Fabeln. ,Erfunden’ wurden sie von
Aesopus, einer dhnlich legendenhaften Gestalt wie Ho-
mer oder Physiologus, der im 6. Jh. vor Christus gelebt
haben soll und als erster kurze, gleichnishafte Geschich-
ten zusammentrug, in denen Tiere ebenso wie Gotter,
Menschen oder Pflanzen Handlungstrager sein konnen.
Auch hier geht es vor allem darum, dass die Tiere fiir be-
stimmte menschliche Schwichen oder Starken stehen, die
sie in ihrem mehr oder weniger natiirlichen Verhalten de-
monstrieren. Im europdischen Kulturraum sind Fabeln
besonders beliebt im 18. Jahrhundert, dem Zeitalter der
Aufklarung; sie gelten vielen Aufklarern wegen ihres mo-
ralisch-didaktischen Charakters als ideale Texte fiir die
Erziehung der Jugend. Ein relativ beliebig ausgewahltes
Beispiel dafiir ist Christian Fiirchtegott Gellerts Fabel von
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den beiden Hunden. Sie ist ziemlich klar in drei Teile un-
terteilt (von denen der zweite eine Art kleineren Anhang
hat). Im ersten Teil wird ein allgemeiner Satz der Le-
benserfahrung présentiert:

. Dafs oft die allerbesten Gaben
die wenigsten Bewundrer haben
Und daf$ der grofSte Teil der Welt
Das Schlechte fiir das Gute hilt
Dies Ubel sieht man alle Tage”.

Die Welt ist ungerecht, die Guten werden nicht belohnt,
die Bosen nicht bestraft, zumindest nicht in diesem Le-
ben, das wissen wir alle. Was aber kann man dagegen
tun? Der Autor zweifelt, dass man tiberhaupt etwas tun
kann; ausgenommen, vielleicht , einzig Mittel”: ,Die Nar-
ren miissten weise werden”. Das aber ist kaum vorstellbar,
denn: Die Narren sind und bleiben Narren, weil sie nur
mit ihren Augen auf das Aufere der Dinge sehen und da-
mit ein kurzsichtiges Urteil fallen; wiirden sie jedoch, mit
ihrem aufgekldrten Verstand, die Dinge in ihrem wahren
Wert erkennen, wiirde endlich Gerechtigkeit herrschen.

Der zweite Teil der Fabel fithrt nun zwei konkrete
Hunde ein:

Zween Hunde dienten einem Herrn;

Der eine von den beiden Tieren,

Joli, verstand die Kunst, sich lustig aufzufiihren,
Und wer ihn sah, vertrug ihn gern.

Er holte die verlornen Dinge

Und spielte voller Ungestiim.

Man lobte seinen Scherz, belachte seine Spriinge:
Seht, hiefs es, alles lebt an ihm!

Oft biss er mitten in dem Streicheln;

So falsch und boshaft war sein Herz!

Gleich fing er wieder an zu schmeicheln:

Dann hiefs sein Biss ein feiner Scherz.

Er war verzagt und ungezogen;
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Doch ob er gleich zur Unzeit bellt’ und schrie:
So blieb ihm doch das ganze Haus gewogen;
Er hief3 der lustige Joli.

Mit ihm vergniigte sich Lisette,

Er sprang mit ihr zu Tisch und Bette;
Und beide teilten ihre Zeit

In Schlaf, in Scherz und Lustbarkeit;
Sie aber iibertraf ihn weit.

Der erste Hund ist also ein putziges Tierchen, Joli genannt
(frz. der Lustige), er macht Kunststiicke, springt herum,
beifit nur gelegentlich einmal zu, wird aber sogar dafiir
noch gelobt: , Seht, hief3 es, alles lebt an ihm!” Eigentlich
aber ist er nicht lustig, sondern ,, verzogen und ungezogen”,
Jfalsch und boshaft”, und zudem ein wahrer Klaffer; aber
alle Welt liebt ihn nur einmal, er kann nichts falsch ma-
chen, und seine grofiten Erfolge hat er bei ungebildeten
Frauen wie Lisette, die ihm vom Charakter her dhneln.
Wie schwer hat es dagegen sein Konkurrent, der brave
Fidel (lat., der Treue)!

Fidel, der andre Hund, war von ganz anderm Wesen,
Zum Witze nicht ersehn, zum Scherze nicht erlesen,
Sehr ernsthaft von Natur, doch wachsam um das Haus;
Ging ofters auf die Jagd mit aus;

War treu und herzhaft in Gefahr

Und bellte nicht, als wenn es notig war.

Er stirbt. Man hort ihn kaum erwihnen;

Man trigt ihn ungeriihmt hinaus.

Joli stirbt auch. Da flieflen Trinen!

Seht! ihn beklagt das ganze Haus.

Die ganze Nachbarschaft bezeiget ihren Schmerz

Ein niitzliches Tier ist Fidel, er bewacht das Haus, er taugt
zur Jagd, er ist treu und mutig von Charakter und bellt
nur, wenn es notig ist. Das sind Eigenschaften, die einem
Lob, aber keine Freunde eintragen. Deshalb wird Joli
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betrauert, als er stirbt, nicht aber der treue Fidel, der ohne
Tréne ins Grab sinken muss. Aber so ist die Welt eben,
und der Schlusssatz fasst zusammen: ,,So gilt ein bifichen
Witz mehr als ein gutes Herz!”

Werden die Narren nun davon weise, dass man ihnen
die Geschichte erzahlt? Nun, zum einen, miissen sie sich
ein wenig anstrengen, um die Geschichte mit der Moral
in Verbindung zu bringen. Das ist die wesentliche erzie-
herische Leistung der Fabel, darin liegt ihr padagogischer
Mehr-Wert: Sie erzieht im Sinne der Aufkldrung zum
Selbstdenken, weil man eine Ubertragungsleistung zwi-
schen dargestelltem (tierischem) Verhalten, eigentlich ge-
meinten menschlichen Fehlern und allgemeiner Moral
herstellen muss. Zum zweiten ist der Trick der Fabel, dass
sie eben Menschen nicht direkt blofsstellt oder kritisiert:
Man kann ja einfach sagen: Seht nur, der dumme Hund,
der unbestandige Delphin, was auch immer: Es ist ja nur
von Tieren die Rede! Deshalb ist die andere Gattung, in
der Tiere eine grofie Rolle in der Literatur spielen, nam-
lich das satirische Tier-Epos eine gern genutzte Moglich-
keit zur Kritik gesellschaftlicher oder politischer Hand-
lungsweisen, die sogar der Zensur entkommen kann.

Auch bei Gellert sieht man ein gewisses Tierwissen,
das in den Text einflief3t, auch wenn es eher Standard-
und Alltagswissen {iber Hunde ist: Geschildert werden
durchaus typische Verhaltensweisen eines Hundes, so
kann Joli apportieren, ist also ein dressierter Hund; Fidel
hingegen ist ein Nutztier und erfiillt als solches die wich-
tigsten Hunde-Funktionen, ndmlich Jagen und Bewa-
chen. Gellert also hat auf Hunde geachtet, bevor er sie in
seine Fabel trug; schon mit Katzen wiirde die Geschichte
nicht mehr so richtig funktionieren. Aber die Tiere sind
trotzdem im Wesentlichen weiter nur Masken fiir
menschliches Verhalten; es geht nicht um das Hiindische
am Hund, um das Wesen des Hundes, darum, was am
Hund nun anders ist als am Menschen: Der Hund wird
weiterhin, wie beim Physiologus, anthropomorphisiert,
wenn auch bei Gellert mehr moralisch als religios. Das ist

230



das wesentliche Merkmal so gut wie aller Tierdichtung
vor Rilke: Sie ist unterschiedlich stark durchgefiihrte
Anthropomorphisierung, Vermenschlichung des Tieri-
schen, meist zu religiosen oder didaktischen, selten nur
zu ,rein’ poetischen Zwecken.

Rilkes Tiergedichte in den ,Neuen Gedichten’:
Von Gazellen, Schwinen, Hunden und Delphinen

Als Rilke die Neuen Gedichte mit seinen Tiergedichten ver-
Offentlicht, ist er 26 Jahre alt, kann aber schon auf ein um-
fangreiches Frithwerk zuriickblicken. Er lebt seit 1902
vorzugsweise in Paris, der modernen Grofistadt schlecht-
hin, die er gleichermafien furchterregend und faszinie-
rend findet und die auch seine Gedichte beeinflusst. Noch
starker jedoch sind die Einfliisse zweier bildender Kiinst-
ler auf die Neuen Gedichte. Von 1905 bis 1906 ist Rilke als
eine Art Sekretér bei dem berithmten Bildhauer Auguste
Rodin angestellt (den Kontakt hat seine Ehefrau Clara
vermittelt, die ebenfalls Bildhauerin ist); und 1907 sieht er
die erste grofie Cézanne-Ausstellung nach dem Tod des
Malers in Paris, der diesen endgiiltig zum Vater der mo-
dernen Malerei schlechthin machen wird. Man kann nicht
genug betonen, wie wichtig diese Wendung zur bilden-
den Kunst als asthetisches Vorbild fiir Rilke in dieser
Phase war: Das Sehen wird zum neuen Leitmedium auch
fiir die Lyrik, und das sachliche Zeigen von etwas zu ihrer
neuen Funktion. Rodin und Cézanne sind dabei in meh-
rerlei Hinsicht Vorbilder fiir Rilke; er selbst spricht immer
wieder davon, wie die Auseinandersetzung mit beiden
fur ihn eine ,,Lehre” sei.

Was Rilke sowohl an Rodin wie auch an Cézanne zu-
nachst beeindruckte, war zum ersten die Art, wie sie ihre
Kunst betrieben: namlich als schlichtes, ausdauerndes,
konzentriertes, nicht auf Ruhm ausgerichtetes Hand-
werk, als Arbeit in einem ganz grundlegenden Sinn: das
,Machen’ von Dingen. Kunst entsteht nicht aus der beson-
deren und einmaligen Situation der Inspiration heraus,
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die ja nicht verfiigbar oder willentlich beeinflussbar
durch den Kiinstler ist, sondern ist das Ergebnis eines an-
dauernden, disziplinierten Bemiihens, sich die ganze
Welt kiinstlerisch anzueignen. So schreibt Rilke an seine
Frau Clara am 9.8.1907 und betont dabei gleichzeitig die
Neuheit des Ansatzes:

, Es ist ein Buch: Arbeit, der Ubergang von der kommen-
den Inspiration zur herbeigerufenen und festgehaltenen.
Wie soll man es nennen?”

Mit diesem neuen Konzept kiinstlerischen Schaffens ist
zweierlei verbunden: Zum einen ist die kiinstlerische Ta-
tigkeit als eine Art , Beruf” etabliert (und damit der Kiinst-
ler nicht mehr der Uberfliissige in einer Gesellschaft, son-
dern ein Arbeiter wie die anderen auch); zum anderen
wird deutlich, dass es sich um eine sehr bewusste Art der
Tatigkeit handelt, wenn Rilke ein Gedicht ,,macht”.

Wie sieht nun diese Art von Arbeit aus? Wie macht
man Kunst-Dinge? , Ding” ist im Deutschen ein Begriff,
der gern alltagsweltlich und umgangssprachlich vage
verwendet wird: Ein Ding kann alles Mogliche sein, meist
ist aber mitgemeint: etwas Unbelebtes (Menschen sind
genauso wenig Dinge wie Hunde) und etwas kiinstlich
Hergestelltes (Alltagsgegenstinde aller Art, normaler-
weise nicht: Kunstwerke). Das ist bei Rilke nun grundle-
gend anders. Zum Kunst-Ding kann alles Mogliche wer-
den: Kunstwerke aus der Antike oder aus dem Mittelal-
ter, Naturdinge wie Tiere oder Pflanzen, aber auch die
ganz unscheinbaren Alltagsgegenstidnde (Beispiele fiir al-
les das findet man in den Neuen Gedichten). Es ist ein star-
ker Bruch mit der gesamten bisherigen lyrischen Tradi-
tion, dass nicht mehr nur besonders bedeutende, beson-
ders symbolische, besonders emotionsstarke Gegen-
stande lyrikwiirdig sind; nein, man kann ein Gedicht ge-
nauso gut iiber einen Ball wie iiber eine antike Statue,
iiber eine Hortensie wie iiber einen Spiegel oder eben:
uiber einen Panther, einen Hund, einen Schwan machen.
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Dabei werden diese Dinge in einem Prozess der Ver-
wandlung zu: Kunst-Dingen.

Lernen kann der Dichter Rilke zum zweiten vom Plas-
tiker Rodin und vom Maler Cézanne, wie man aufere Ge-
genstande in ein Kunst-Ding verwandelt. Dazu ist es
wichtig, genau zu beobachten, stindig prdasent zu sein,
sich mit allen Dingen seiner Umwelt auseinanderzuset-
zen und mit dem Gegenstand, der dargestellt werden
soll, auf ganz besondere Weise. So wie der Maler Paul
Cézanne Tag fiir Tag mit seiner Staffelei in die Natur hin-
ausgeht und dabei immer das gleiche malt, aber jeden
Tag in einem anderen Licht, von einem ein wenig veran-
derten Standort, in einer unterschiedlichen Stimmung; so
versucht nun auch Rilke die Dinge genau und immer wie-
der zu beobachten, die er zu einem Kunst-Ding machen
will. Bezogen auf die Tiergedichte kann man relativ ge-
nau sagen, wie das geschah: Er ging namlich regelmafig
in Paris in den Jardin des Plantes, der auch einen kleinen
Z00 hatte; dort sah er den berithmten Panther, wahr-
scheinlich auch die Gazellen, Schwane sah er sowieso in
vielen Parks, die er besuchte.

Rilke reiht also nun nicht mehr in seinen Texten ima-
gindre, besonders prezits ausgewahlte Bilder aus seiner
Phantasie aneinander (wie in der frithen Lyrik), sondern
er begibt sich vor einen Gegenstand und beobachtet ihn;
und dabei versucht er nach dem Vorbild von Cézanne,
sein eigenes Ich, seine eigene subjektive Stimmung zu-
riickzudrdngen und so ganz in das Sein des Gegenstands
einzudringen. Sehen lernen, das ist das Ziel: ein moglichst
ungerichtetes, ein moglichst ergebnisoffenes, ein von al-
lem Personlichen und Konventionellen gereinigtes Sehen,
das im Panther eben nur — den Panther sehen will, den
Inbegriff des Pantherhaften und gerade nicht die mensch-
liche Perspektive auf das gefahrliche Raubtier. Der Dich-
ter muss so lange auf den Panther sehen, seinen Bewe-
gungen folgen, bis er sich selbst, sein eigenes Menschsein,
ganz vergessen hat: Erst dann wird in ihm eine Ahnung
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dessen aufsteigen, was es heifst, ein Panther zu sein, ein
Hund, ein Schwan, ein Delphin.

Ziel ist dabei jedoch nicht die rein objektive, moglichst
exakte, ,realistische” Darstellung des Gegenstands — also
eine recht primitive Art von Realismus. Vielmehr wird
durch die konzentrierte Beobachtung ein innerer Ver-
wandlungsprozess ausgelost, der durchaus subjektiv und
personlich ist. Dabei entsteht eine Art ,innerer Panther’,
eine ,innere Gazelle’. Es ist eine Art plotzlicher, nicht be-
grifflich zu fassender Erkenntnis- und Erlebnisprozess
beinahe meditativer Art, der durch das konzentrierte An-
schauen eines Dinges ausgelost wird und den der Dichter
anschlieffend in die sprachliche Gestaltung des Kunst-
Dinges iibertrdgt. Das Ding ist also eine Art Aquivalent
fiir eine innere Erfahrung, die der Dichter anhand des
Dinges gemacht hat; und je konzentrierter und sachlicher
und gleichzeitig fiir den Leser nachvollziehbar wie nach-
empfindbar diese Erfahrung gestaltet wird, desto mehr
beginnt das Ding sozusagen aus sich heraus zu leuchten.

Rilke versucht in dieser Zeit vor allem in seinen Brie-
fen an seine Ehefrau Clara immer wieder, diesen Prozess
zu schildern, diese neue Lernerfahrung, die den Neuen
Gedichten zugrunde liegt; aber meist geraten ihm diese Er-
klarungsversuche selbst wieder zu poetischen Beschrei-
bungen:

»~Kunstdinge sind ja immer Ergebnisse des In-Gefahr-ge-
wesen-Seins, des in einer Erfahrung Bis-ans-Ende-Ge-
gangen-seins, bis wo kein Mensch mehr weiter kann. Je
weiter man geht, desto eigener, desto personlicher, desto
einziger wird ein Erlebnis, und das Kunstding endlich ist
die notwendige, ununterdriickbare, moglichst endgiiltige
Aussprache dieser Einzigkeit ... Darin liegt die unge-
heure Hilfe des Kunstdings fiir das Leben dessen, der es
machen mufl —: dass es seine Zusammenfassung ist: der
Knoten im Rosenkranz, bei dem sein Leben ein Gebet
spricht, der immer wiederkehrende, fiir ihn selbst gege-
bene Beweis seiner Einheit und Wahrhaftigkeit, der doch

234



nur thm selber sich zukehrt und nach auflen anonym
wirkt, als Notwendigkeit nur, als Wirklichkeit, als Da-
sein”.

Nicht zuféllig schildert Rilke das Bedeutungserlebnis bei
der Gestaltung eines Kunstdings in religiosen Begriffen.
Das ,neue Sehen’ und das ,sachliche Sagen’ sind nicht
reine Techniken, die man lernen kann und danach belie-
big anwenden; der Dichter muss sich dabei als Person en-
gagieren mit all seinen Kraften, er muss den Panther erle-
ben bis an einen Punkt, wo alles andere an Bedeutung
verliert, wo er eine Erfahrung macht, die so grundlegend
ist, dass sie sein ganzes Sein als Person tangiert. Gerade
in der Auseinandersetzung mit dem Kunst-Ding, vor al-
lem: dem Tier als dem ganz Anderen, dem Fremden kann
er sich dabei seines menschlichen Seins, sozusagen aus
der Distanz und Perspektive des Nicht-Menschlichen, in
all seiner Problematik neu bewusst werden.

Dichterische Gazellen, watschelnde Schwine,
treue Hunde und springende Delphine —
Sprechen vom Tier in den ,Neuen Gedichten’

Die Tiergedichte machen nur einen kleinen, aber nicht
unbedeutenden Teil der beiden Teile der Neuen Gedichte
aus. Prominent wird das Thema des Tieres dann wieder
in der Achten Elegie im Spatwerk der Duineser Elegien, die
sich mit dem Tier auf einer philosophischen und existen-
tiellen Ebene als eine Art Gegenentwurf zum Menschen
auseinandersetzt. Eine Auswahl kann dabei verdeutli-
chen, dass Rilkes poetologisches Verfahren, wie es oben
geschildert wurde, durchaus variantenreich bei der Dar-
stellung unterschiedlicher Tiere eingesetzt werden kann,
ja erst entwickelt wird durch seine Erprobung an unter-
schiedlichen Tierarten.
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Die Gazelle

Das Gazellen-Gedicht entstand am 17. August 1907 in Pa-
ris, und Rilke schreibt dazu an seine Frau Clara:

,,Wie Frauen aus Bildern schauen, so schauen sie [die
Gazellen] aus etwas heraus mit einer lautlosen, endgiil-
tigen Wendung. Und als ein Pferd wieherte, horchte die
eine, und ich sah das Strahlen aus Ohren und Hornern
um ihr schlankes Haupt” (an Clara Rilke, 13.6.1907)

Damit sind schon wesentliche Elemente des Gedichts an-
gerissen: ein bildlicher Vergleich (die , Frauen aus Bil-
dern”); die Lautlosigkeit der Erscheinung; die Erfahrung
einer ,Wendung”; und die Konzentration auf das Horen
im , Horchen” und den Ohren und Hornern, die die Ga-
zelle (Gattungsname: Gazella Dorcas) besonders auszeich-
nen; das damit verbundene, bedeutungsgeladene ,, Strah-
len” um den Kopf. Im Gedicht klingt das so:

Verzauberte: wie kann der Einklang zweier
erwihlter Worte je den Reim erreichen,

der in dir kommt und geht, wie auf ein Zeichen.
Aus deiner Stirne steigen Laub und Leier,

und alles Deine geht schon im Vergleich
durch Liebeslieder, deren Worte, weich

wie Rosenblitter, dem, der nicht mehr liest,
sich auf die Augen legen, die er schliefst:

um dich zu sehen: hingetragen, als
wire mit Spriingen jeder Lauf geladen
und schdsse nur nicht ab, solang der Hals

das Haupt ins Horchen hilt: wie wenn beim Baden

im Wald die Badende sich unterbricht:
den Waldsee im gewendeten Gesicht.
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Das Gedicht selbst hat, wie viele andere in den Neuen Ge-
dichten, die strenge Gedichtform des Sonetts: zwei Vier-
zeiler (Quartette), gefolgt von zwei Dreizeilern (Terzette),
mit einem Reimschema, das variiert: Ein Kreuzreim im
ersten Quartett, ein Paarreim im zweiten, und ein Kreuz-
reim gefolgt von einem Paarreim in den beiden zusam-
mengenommenen Terzetten. Hier wird ebenfalls bereits
eines der Themen aufgenommen, das das Gedicht pragt,
namlich das Verhiltnis der beiden geschwungenen Hor-
ner, die schon im ersten Quartett markant mit dem
»Reim” verglichen wird: Kein Reim, aus welch erlesenen
Worten auch immer, kann die natiirliche Harmonie errei-
chen, die in der geschwungenen Wendung der beiden
Horner der Gazelle bereits erreicht ist.

Das Gedicht beginnt mit einer rhetorischen Apostro-
phe, einer Anrede an das beobachtete Tier selbst: , Verzau-
berte” — die Gazelle wird als geradezu magische Erschei-
nung erfahren, die im Beobachter eine dementsprechend
magische Erfahrung auslost. Das Tier verkorpert in dieser
Erscheinung etwas, was die Lyrik im Reim vergeblich
sucht. Dabei werden die beiden Horner als ,Laub und
Leier” benannt: beides ebenfalls Anspielungen auf die Fi-
gur des Dichters, der traditionell als poeta laureatus mit ei-
nem Lorbeerkranz gekront wird, und der — wie in der an-
tiken Figur des Orpheus, fiir Rilke ein wichtiges und im-
mer wieder in Gedichten beschriebenes Rollenmodell —
eine Leier tragt. Die Gazelle ist, so suggeriert dieses Ge-
dicht, eine Dichterin von Natur aus, in ihrer ganzen Er-
scheinung und Bewegung.

Die zweite Strophe schliefit daran iibergangslos (ndm-
lich in einem Zeilensprung, einem Enjambement, und
von Spriingen wird noch die Rede sein) mit einem weite-
ren ausgebauten Vergleich an; auch insofern ist die Ga-
zelle also ein natiirlicher Inbegriff des Dichtens, dass sie
solche Vergleiche gleichsam evoziert. Der Vergleich
selbst benutzt das Motiv der Rosenblatter, das zentral ist
fiir Rilke und sich auch in anderen Gedichten der Neuen
Gedichte findet. Es ist aber kein ganz einfacher Vergleich,
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sondern ein syntaktisch kompliziert formulierter und lo-
gisch ein wenig paradoxer: Wir sollen Liebeslieder imagi-
nieren, mit einschmeichelnd weichen Worten; um diese
aber ganz wahrzunehmen, sozusagen intensiviert zu se-
hen, miissen wir die Augen schlieflen (indem wir gefiihlte
Rosenblatter auf sie legen) und ,, nicht mehr lesen”.

Damit springen wir mit einem Strophenenjambement
mitten hinein ins erste Terzett, wo wir nun auf einmal,
mit geschlossenen Augen, aber intensivierter Wahrneh-
mung plotzlich sehend werden. Das ist ein durchaus et-
was gewaltsam geschilderter Prozess. Das Terzett ruft
das Motiv einer Jagd auf, um gleichzeitig die Doppeldeu-
tigkeit der zentralen Begriffe auszuniitzen: Die Spriinge
sind die der fiir ihre Sprungkunst bekannten Gazellen in
ihrem , Lauf”, der aber gleichzeitig ein Gewehrlauf ist, ge-
fahrlich, aber nicht abgefeuert, solange — es folgt der
Sprung ins zweite Terzett — die Gazelle eine Horchende
bleibt, ganz Horen geworden ist fiir den, der nicht mehr
liest. Als letzter Vergleich taucht eine Waldszene auf (die
man sich wahrscheinlich so dhnlich wie eine Szene aus
der antiken Mythologie vorzustellen hat, eine Art weibli-
che Narzififigur oder eine badende Nymphe, unterbro-
chen von einem liisternen Halbgott). Der Kern des Ver-
gleichs ist wiederum ein Wechselverhaltnis zwischen
zwei ,,Dingen”, der Badenden und dem Waldsee ndm-
lich. Es handelt sich um ein Spiegelverhaéltnis, das jedoch
umgekehrt, gewendet préasentiert wird: Beschrieben wird
nicht primér, dass die Badende ihr eigenes Gesicht im
Wasserspiegel sieht; vielmehr erscheint durch eine , Wen-
dung” - der Wahrnehmung, der Perspektive vom
Menschlichen hin auf das Nicht-Menschliche — der Wald-
see im ,, gewendeten Gesicht”. ,Gesicht” ist, das ist ein wich-
tiges Charakteristikum der Neuen Gedichte, wortlich und
doppeldeutig zu lesen: Es ist das Angesicht, das hier auch
dem Tier zugeschrieben wird (mit Stirn und Haupt); und
es ist das Gesehene selbst, dessen Abbild im Gesicht er-
scheint. Insofern konnte das Gedicht geradezu ein Pro-
grammgedicht fiir die Tiergedichte in den Neuen
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Gedichten sein: Exemplarisch zeichnet es eine Wendung
als Perspektivwechsel im Verhéltnis von Menschlichen
und Nicht-Menschlichen (Badende und Waldsee, Be-
obachter und Gazelle) auf, die an sich selbst schon Dich-
tung ist, ein lebendiger Vergleich in einer immerwéhren-
den Bewegung, der {iber all das hinausgeht, was die Dich-
tung durch kiinstliche Reime oder noch so erwéhlte Ver-
gleiche sagen kann. Jeder, der eine Gazelle so sehen kann,
wie Rilke sie gesehen hat, ist schon zum Dichter gewor-
den; er muss die Erfahrung nur noch in ein Gedicht ver-
wandeln, das auch jedem Leser die gleiche Erfahrung
(aber variiert durch dessen unterschiedliche Personlich-
keit) ermoglicht.

Der Schwan

Das Schwanen-Gedicht ist frither entstanden, wahr-
scheinlich im Winter 1905/1906, als Rilke noch bei Rodin
in Meudon arbeitete. Als eifriger Parkbesucher wird Rilke
jedoch schon vorher genug Gelegenheit gehabt haben,
Schwéne zu beobachten. Schwéne haben in der europai-
schen Literatur eine lange Tradition. Besonders interes-
sant ist ein antiker griechischer Mythos, demzufolge
Schwéne vor ihrem Tod noch einmal einen traurigen letz-
ten Gesang anstimmen, den sogenannten ,, Schwanenge-
sang”; sie gelten deshalb auch als Symbol des Dichters.
Davon findet sich jedoch wenig in Rilkes Gedicht:

Diese Miihsal, durch noch Ungetanes
schwer und wie gebunden hinzugehn,
gleicht dem ungeschaffnen Gang des Schwanes.

Und das Sterben, dieses Nichtmehrfassen
jenes Grunds, auf dem wir tiglich stehn,
seinem dngstlichen Sich-Niederlassen —:

in die Wasser, die ihn sanft empfangen

und die sich, wie gliicklich und vergangen,
unter ihm zurtickziehn, Flut um Flut;
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wihrend er unendlich still und sicher
immer miindiger und koniglicher
und gelassener zu ziehn geruht.

Rilke wahlt also keines der Merkmale des Schwanes aus
dem klassischen Symbolbestand aus, weder seine beson-
dere Anmut noch seine reine Weifsheit noch den Ver-
gleich mit dem Dichter; vielmehr beginnt er eher iiberra-
schend das Gedicht mit dem ungeschickten, wenig anmu-
tigen Gewatschel des Schwans, wenn er sich auf festem
Boden bewegt. Das Gedicht hat dementsprechend auch
keine strenge dufSere Form. Zwei Terzette (mit einer Art
umarmenden Reim) machen zunédchst einen eher unge-
schickten, weil sehr direkten Vergleich zwischen beson-
deren Bewegungen (also dhnlich wie bei den Gazellen)
des Schwanes und sehr grundlegenden menschlichen Er-
fahrungen. Der , ungeschaffne Gang” des Schwanes gleicht
der menschlichen Miihsal angesichts von schweren vor
einem liegenden Aufgaben (dem , Ungetanen”, das dem
,Ungeschaffenen” auch in der negativen Wortform
gleicht); sein vorsichtiges Absenken aufs Wasser, das
Langstliche Sich-Niederlassen”, gleicht dem Sterben des
Menschen: einem Vorgang, bei dem wir den gewohnten
Grund unter den Fiissen verlieren, , nichtmehrfassen” kon-
nen und in ein unbekanntes Element — das Totsein — ein-
tauchen.

Dann jedoch wird in der letzten, sechszeiligen Strophe
das Gedicht auf einmal sprachlich verfliissigt: Es besteht
aus einem langen, flieffenden Satz, der verschiedene Be-
wegungen simuliert, ndmlich die des Wassers und des
Schwanes. Es tauchen ausschliefllich positive Adjektive
auf (,sanft”, ,gliicklich”, ,,unendlich still und sicher”, , miin-
diger und koniglicher”, schliefllich: ,gelassenere”); die Bewe-
gung des Schwanes in seinem eigentlichen Element, dem
flielenden Wasser wird geradezu majestatisch (,, kinigli-
cher”, geruht zu ziehn). Wie bei den Gazellen wird die
Lautlosigkeit des Vorgangs betont (,, unendlich still”); wie
bei den Gazellen steht am Ende ein gelungenes
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Wechselverhaltnis von , Flut um Flut”, also der Bewegung
des Wassers, und dem Ziehen des Schwanes, der gleich-
zeitig getragen wird und sich miindig bewegt. Das Ge-
dicht simuliert selbst in seinem Gang zuerst die Miihsal
des Vergleichens und Beschreibens von noch ,, Ungeschaf-
fenem” sowie die conditio humana schlechthin, namlich die
Notwendigkeit, sterben zu miissen und diesen Prozess
anzuerkennen. Aber nur in diesem schweren Ubergang
kann so etwas wie , Miindigkeit”, wie eine gliickliche Be-
waltigung von Vergangenem, eine Sicherheit angesichts
der grundlegenden Unsicherheit der menschlichen Exis-
tenz, und, als Kronung zusagen: Gelassenheit erreicht
werden - die alte philosophische Generaltugend
schlechthin. Das Gedicht ist damit in seinem beinahe lehr-
haften Charakter noch dicht am Modell der Fabel; aber es
unterscheidet sich von ihr darin, dass die ,,Moral” nicht
aus einer Anthropomorphisierung des Schwans abgelei-
tet wird, sondern aus sehr spezifischen, gut beobachten
Bewegungen des Schwans und seiner wenig besungenen
Ungeschicklichkeit beim Landgang.

Der Hund

Hundegedichte gibt es sogar zwei von Rilke, das eine in
den Neuen Gedichten, das zweite in den spéteren Sonetten
an Orpheus; Hunde finden sich auch in diversen seiner Er-
zahltexte. Ein Briefzitat enthilt den Kern dessen, was Ril-
kes Verhiltnis zu Hunden kennzeichnet: seine seltsame
Néahe zum Menschen als eines der altesten und am voll-
standigsten domestizierten Haustiere; seine besondere
Bindungsfahigkeit an Menschen und gleichzeitig seine
Begrenzung bei aller Vermenschlichung. In der lyrischen
verwandelten Form heifst das dann in den Neuen Gedich-
ten:

Da oben wird das Bild von einer Welt

aus Blicken immerfort erneut und gilt.

Nur manchmal, heimlich, kommt ein Ding und stellt
sich neben ihn, wenn er durch dieses Bild
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sich dringt, ganz unten, anders, wie er ist;
nicht ausgestofSen und nicht eingereiht,
und wie im Zweifel seine Wirklichkeit
weggebend an das Bild, das er vergifit,

um dennoch immer wieder sein Gesicht
hineinzuhalten, fast mit einem Flehen,
beinah begreifend, nah am Einverstehen
und doch verzichtend: denn er wire nicht.

Das Gedicht ist relativ einfach gebaut: drei vierzeilige
Strophen, die eine gut nachvollziehbare Bewegung von
unten nach oben, von der raumlichen Ebene des Hundes
zur raumlichen Ebene des Menschen auftauchen. Mit ,, Da
oben” setzen wir ein auf der Ebene des Menschen: Von
oben schaut der Mensch auf den Hund herab, er kommu-
niziert mit ihm durch ,,Blicke”, die dem Hund sein ,,Bild
der Welt” zusammensetzen und es fiir giiltig erkldren:
Was der Herr sagt und befiehlt, gilt. Doch mit der zweiten
Strophe — und wieder einem sehr sprunghaften Stro-
phenenjambement — kommt ein zweites Element auf der
unteren Ebene des Hundes dazu, ein , Ding” namlich —
also etwas, was ebenfalls deutlich unterhalb der Ebene
des Menschen angesiedelt ist, in einem Abhédngigkeits-
und Unterordnungsverhaltnis mit ihm steht, sei es ein an-
deres Tier, ein Spielzeug, ein Knochen, was auch immer.
Der Hund jedoch bleibt ausgerichtet auf den Menschen,
und dieses sehr einseitige Abhangigkeitsverhaltnis wird
in der zweiten Strophe mit drastischen Worten geradezu
gedriangt beschworen: Der Hund ist ,anders”, wie alle
Tiere; aber sein besonderes Schicksal ist es, in einen unbe-
stimmten Zwischenraum zwischen Menschlichen und
Tierischem geraten zu sein: Er ist nicht ,,ausgestoffen” (aus
dem Tierreich); er ist aber auch nicht ,eingereiht” (ins
menschliche Reich); er existiert in einem permanenten
Zustand des Zweifels, in dem er sein eigenes natiirliches
Sein, seine existentielle Sicherheit (wie sie der Schwan im
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Wasser oder die springende und horchende Gazelle ha-
ben) immer wieder verliert, so lange er fiir einen Augen-
Blick hinauf zu seinem Herrn blickt. Eine besondere Rolle
spielt dabei auch hier das doppeldeutige ,, Gesicht”, das
eben gleichzeitig Angesicht und Blickkontakt durch Se-
hen ist.

Das schildert die dritte Strophe mit ihrer herzergrei-
fenden Reihung von Vokabeln des Nicht-Ganz: ,fast” mit
einem Flehen, ,beinahe” begreifend, ,,nah” am Einverste-
hen — aber am Ende doch in einen Verzicht zu miinden:
,denn er wire nicht”: nicht mehr Tier, nicht mehr in seinem
natirlichen Element, nicht mehr ein Hund, sondern eben:
ein halber Mensch. Auch hier versucht das Gedicht, sehr
stark aus der Perspektive des Hundes zu sprechen; es
schildert den sehr speziellen Zwischenraum, der zwi-
schen Hund und Mensch entsteht, und der nur scheinbar
zu Lasten des Hundes als des Ausgelieferten geht: Denn
immerhin bleibt dem Hund sein zumindest temporar un-
bezweifeltes Sein, ein Sein an der Seite der Dinge und ih-
rer besonderen Wirklichkeit, das dem Menschen fiir im-
mer verschlossen ist. Der Mensch hat immer nur sein Bild
der Welt; er kann nicht mehr auf die Ebene des reinen
Seins zuriick (den Grund dafiir wird die Achte Elegie dann
benennen). Tatsdchlich habe ich immer nach der Lektiire
des Gedichts das Bediirfnis, zu einem Ding zu werden,
das sich dem Hund an die Seite stellt, dort unten; und
vielleicht ist es auch genau das, was der Dichter will und
tut: Dort unten stehen und sozusagen solidarisch sein mit
dem Hund.

Delphine

Das Delphin-Gedicht in den Neuen Gedichten unterschei-
det sich von den bisher behandelten Texten dadurch, dass
sich Rilke hier ganz explizit auf antike Bildtraditionen
stiitzt. Schon der Physiologus hatte geschildert, wie der
,Serre’ Schiffe eine Weile mit seinen Spriingen begleitet.
In der griechischen Mythologie sind Delphine prinzipiell
ein gutes Omen; sie sind direkt mit den Gottern
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Aphrodite und Apollo verbunden, und es gibt mehrere
Geschichten, wie sie Menschen vor dem Ertrinken retten,
indem sie sie auf ihrem Riicken reiten lassen, wie bei-
spielsweise den legendéren Dichter Arion. Die antiken
Griechen sind denn auch die ,, Wirklichen”, die im ersten
Vers beschworen werden (und ,Wirklichkeit” ist auch
hier, wie beim Hund, ein zentraler Begriff).

Jene Wirklichen, die ihrem Gleichen
iiberall zu wachsen und zu wohnen
gaben, fiihlten an verwandten Zeichen
Gleiche in den aufgeldsten Reichen,

die der Gott, mit triefenden Tritonen,
iiberstromt bisweilen iibersteigt;

denn da hatte sich das Tier gezeigt:
anders als die stumme, stumpfgemute
Zucht der Fische, Blut von ihrem Blute
und von fern dem Menschlichen geneigt.

Eine Schar kam, die sich iiberschlug,

froh, als fiihlte sie die Fluten glinzend:
Warme, Zugetane, deren Zug

wie mit Zuversicht die Fahrt bekrinzend,
leichtgebunden um den runden Bug

wie um einer Vase Rumpf und Rundung,
selig, sorglos, sicher vor Verwundung,
aufgerichtet, hingerissen, rauschend

und im Tauchen mit den Wellen tauschend
die Trireme heiter weitertrug.

Und der Schiffer nahm den neugewdihrten
Freund in seine einsame Gefahr

und ersann fiir ihn, fiir den Gefihrten,
dankbar eine Welt und hielt fiir wahr,
daf3 er Tone liebte, Gotter, Girten

und das tiefe, stille Sternenjahr.
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In der ersten der drei Strophen von unterschiedlicher
Lange wird der Delphin im antiken Griechenland be-
schworen: Er wird von den Griechen, einem Volk von ei-
ner besonderen Wirklichkeitsndhe, an bestimmten ,, Zei-
chen” als ,,Gleicher” in einem anderen ,,Reich”, namlich
dem aufgelosten des Wassers erkannte; und der Gleich-
klang von Gleichen — Zeichen — Gleichen — Reichen betont
diese Verwandtschaft sprachlich aufs Schonste. Als neues
Element kommt der Meeresgott (Poseidon) hinzu, der
ebenfalls auf die Delphine reagiert, diese aber noch ,,iiber-
steigen” kann — eine Art metaphysische, aber in der My-
thologie als wirklich anerkannte héhere Ebene sozusa-
gen. Und schliefslich wird auch nach unten hin noch eine
weitere Ebene eroffnet: Ganz unten sind die ,, Fische” an-
gesiedelt, deren , stumme stumpfgemute Brut” schon laut-
lich ihre Anordnung auf einer tieferen Stufe der Evoluti-
onsordnung rechtfertigt. Der Delphin hingegen gehort
zur Familie der Wale und ist ein Meeressdugetier — des-
halb ,,Blut von ihrem Blute” und dem Menschlichen ge-
neigt, als Saugetier stammesgeschichtlich mit ihm ver-
wandt. Wir haben also auf der obersten Ebene: den Mee-
resgott, der alles Menschliche und Tierische iibersteigen
kann, dem das Gedicht aber nicht gewidmet ist; auf einer
mittleren Ebene des , Wirklichen” die Delphine und die
Griechen, ihre menschlichen Verwandten; und darunter
die stummen Fische als reine Vertreter des Tierischen, die
es nicht einmal auf eine Hunde-Ebene schaffen.

Dies ist sozusagen der theoretische Vorspann. Der
zweite Teil des Gedichts schildert dann in lebhafter Be-
wegung einen Delphinzug um ein Schiff. Die Delphine
kommen als Gruppe (,,Schar”) und iiberschlagen sich in
ihrer typischen Sprungbewegung, wie man sie auch von
Walen kennt; das ,iiberschlug” verweist dabei sogar auf
eine gewisse Verwandtschaft zum Uberstromen und
Ubersteigen des Meeresgottes. Wie die Schwine bewegen
sie sich souverdn und gliicklich (,,froh”) in den ,, Fluten”;
sie werden auch mit positiven Gefiihlsattributen wie
ywarm”  (auf die Warmbliitigkeit der Saugetiere
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anspielend), ,zugetan” (das meint: geneigt, gewogen; es
bildet aber auch eine schone Dreiergruppe mit ,, Zug” und
»Zuversicht”); ,selig, sorglos, sicher” und schliefslich ,, hei-
ter” beschrieben (das klassische Attribut des antiken Grie-
chenlands, das als eine heitere Welt vorgestellt wurde, wo
der Mensch noch mit der Natur im Einklang lebte). Del-
phine sind souverdn in ihrem Element wie der miindige
und gelassene Schwan; und sie sind sich ganz ihrer Wirk-
lichkeit versichert. Wo der arme Hund zweifelt, feiern sie
sie in ausgelassenen Spriingen, in einer geradezu tanzen-
den, enthusiastischen Bewegung, ,aufgerichtet, hingeris-
sen, rauschend”. Dabei bleiben sie immer in einem engen
Wechselverhailtnis zum Schiff, das sie umspielen: Sie ,, be-
krinzen” die Fahrt mit ,, Zuversicht” (ein gutes Omen; das
,bekrinzen” ist wiederum ein Motiv, was auf die Dichtung
und die Lyrik speziell verweist), wie ein Blumenkranz
»Rumpf und Rundung” einer Vase umspielen wiirde — was
noch ein drittes Ding hinzubringt, es aber durch den
Rumpf” gleichzeitig ansatzweise vermenschlicht: Ein
Rumpf kann sowohl ein Schiffsrumpf sein wie der
menschliche Oberkérper. Die sich steigernde Dreierfor-
mel ,, Selig, sorglos, sicher vor Verwundung” ist ebenfalls
gleichzeitig konkret gemeint: Die Delphine werden das
Schiff nicht umwerfen, die Schiffer werden sie nicht ja-
gen. Aber sie sind gleichzeitig existentiell ihres Delphins-
eins, ihrer Tierheit versichert: , Denn da hatte sich das Tier
gezeigt”, hiefd es geradezu programmatisch in der ersten
Strophe, und gemeint ist nicht: das niedere, das dumme,
das den Menschen unterlegene Tier, sondern: das wirkli-
che, das in sich ruhende, das seiner selbst ganz sichere
Tier in seiner schonsten Form und héchsten Vollendung
spielerischer Bewegung und seinem Einklang mit seinem
Element: Denn auch die zweite Strophe endet mit einer
vollendeten Wechselwirkung von Wasser und Tier, dem
, Tauschen” mit den Wellen, die gleichzeitig die Trireme
tragen (eine antiken Schiffsform mit drei Ruderreihen,
deshalb die Dreier-Assoziation in ,Tri”, die Rilke hier
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sehr willkommen war in der besonderen Dreier-Konstel-
lation von Delphinen, Schiff und Wellen).

Die dritte Strophe konzentriert sich ganz auf die Figur
eines einzelnen Schiffers: Er nimmt eine besondere Ver-
bindung mit den Delphinen als Seinesgleichen auf. Es ist
eine Verbindung der Freundschaft, die sich in der Gefahr
bildet und bewahrt (ndmlich dem Meer, auf dem man nie
sicher ist), aber auch einer geteilten Einsamkeit in einer
Ausnahmesituation des Menschlichen. Und nun tut der
Schiffer das, was der Mensch als Hundeherr im Hunde-
Gedicht nicht getan hat: Er ersinnt eine eigene Welt fiir
den tierischen Gefahrten, ndmlich diejenige der griechi-
schen Mythologie und ihrer Geschichten. Die Mythologie
ist ein klassisches Zwischenreich, in denen Mensch und
Tier nicht kategorisch getrennt sind. Und der Delphin
wird in diese Welt eingegliedert als ein Wesen, das spezi-
ell empfanglich ist fiir dsthetische Erfahrungen: Er liebt
Tone (deshalb rettet er den Sanger Arion); er hat eine Ver-
bindung zu den Gottern (Artemis und Aphrodite), er liebt
sogar Garten (und bis heute ist mir nicht eingefallen, auf
was sich das genau beziehen konnte) und schliefslich das
tiefe, stille Sternenjahr” — womit noch einmal der Aspekt
der Lautlosigkeit aufgerufen wird, den wir bisher in fast
jedem Tiergedicht vorgefunden haben. Das ,, Sternenjahr”
steht insgesamt wohl fiir einen geordneten, in sich ruhen-
den Kosmos, und tatséchlich haben es die Delphine auch
in ein Sternbild geschafft, wahrscheinlich zu Ehren ihrer
Rettung des Dichters Arion (hier ist aber die Uberliefe-
rung etwas unklar).

Was das Tier zeigen kann:
Sprechen vom Tier her und seine Grenzen

Das sind nicht alle Tiergedichte Rilkes, sondern es ist eine
in gewissem Sinne reprasentative Auswahl. Rilkes voll-
standiges Bestiarium umfasst: den Panther, die Gazelle,
den Schwan, die schwarze Katze, die Flamingos, Papa-
geien, den Hund und die Delphine; in der Achten Elegie
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werden auflerdem die Miicke (als exemplarisch kleines
Tier, das ,,immer im SchoofSe bleibt”) der Vogel und die Fle-
dermaus erwdhnt. Warum nun gerade diese Tiere? Eini-
ges erkldrt sich pragmatisch aus dem, was Rilke beobach-
ten konnte, also Haustiere wie Katze und Hunde, Park-
tiere wie Schwéne oder auch Papageien; dazu die exoti-
schen Tiere im Pariser Zoo (Tiger, Gazellen, Flamingos),
aber auch ganz normale, alltdglich erlebbare Wildtiere
wie Miicken, Vogel, Fledermause (die er in Agypten ge-
sehen hat). Die Delphine bilden ein wenig eine Aus-
nahme, weil sich Rilke hier ganz auf das mythologische
Uberlieferungsmaterial verldsst. Aber damit ist insge-
samt doch ein recht weites Spektrum aus der Tierwelt ab-
gedeckt: Saugetiere sind dabei als die ndchsten Verwand-
ten des Menschen in gewisser Weise bevorzugt, sie lassen
sich auch offensichtlich leichter anthropomorphisieren
(auffallig ist dabei in gewisser Weise das Fehlen von Af-
fen als den nédchsten Verwandten des Menschen, sind sie
uns zu nahe?). Aber es gibt ebenso Fische wie Vgel und
Insekten, auch wenn sie eher Teilbestande einzelner Texte
sind. Es gibt traditionell ,schone” Tiere: den Schwan oder
den Flamingo; am Schwan wird aber ausgerechnet sein
héasslicher Gang thematisiert. Klassische Fabeltiere samt
ihren moralistischen Stereotypen tauchen kaum auf; an
die Stelle der moralisierenden Allegorie treten eine Viel-
zahl von gelegentlich iiberraschenden und teilweise auch
schwierigen Vergleichen.

Insgesamt — das zieht sich mehr oder weniger durch
alle Tiergedichte Rilkes — verkorpern die Tiere fiir Rilke
eine vom Menschen unterschiedene Seinsform, eine Exis-
tenzweise, die er in den spateren Duineser Elegien mit dem
Begriff des , Offenen” kennzeichnet. Das erldutert er in ei-
nem Brief aus dieser Zeit folgendermafSen:

,Diese Achte Elegie ruft ... den Liebenden nur voriiber-
gehend auf, um eine menschliche Verfassung zu zeigen,
die, einen Augenblick, jene Sicht ins Offene zu gewihren
mag, von der ich vermute, dass sie des Tieres (in unserem
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Sinne) ,Sorglossein’ ausmacht. Sie miissen den Begriff
des ,Offenen’, den ich in dieser Elegie vorzuschlagen ver-
sucht habe, so auffassen, dass der Bewusstseinsgrad des
Tieres es in die Welt einsetzt, ohne dass es sich (wie wir
es tun) jeden Moment gegeniiber stellt; das Tiere ist in
der Welt, wir stehen vor ihr durch die eigentiimliche
Wendung und Steigerung, die unser Bewusstsein genom-
men hat ... Mit dem ,Offenen’ ist also nicht Himmel, Luft
und Raum gemeint, auch die sind, fiir den Betrachter und
Beurteiler, ,Gegenstand’ und somit ,opaque’ und zu. Das
Tier, die Blume, vermutlich, ist alles das, ohne sich Re-
chenschaft zu geben und hat so vor sich und iiber sich jene
unbeschreiblich offene Freiheit, die vielleicht nur in den
ersten Liebesaugenblicken, wo ein Mensch im anderen, im
Geliebten, seine eigene Weite sieht, und in der Hingeho-
benheit zu Gott ein uns (hichst momentane) Aquivalente
hat”.

Hier werden mehrere Aspekte erwéhnt, die schon in den
Gedichten auftauchten: Das Tier hat eine andere, direk-
tere Beziehung zur Wirklichkeit; es existiert unmittelbar,
nicht wie der Mensch von der Wirklichkeit auf ewig ge-
trennt, ,, gegeniibergestellt” durch seine Reflexion. Das Tier
ist sorglos (,,sicher” hief§ das in den Gedichten immer wie-
der); es denkt nicht an seine Zukunft, weil es keinen Zeit-
begriff hat, sondern voll in der Gegenwart steht. Dadurch
gewinnt es eine Freiheit, die dem Menschen generell ver-
schlossen ist: Der Mensch weifs — und das ist der aller-
wichtigste Punkt! — um seine eigene Sterblichkeit; er weifs,
dass sein Sein verganglich ist, konstitutionell verunsi-
chert, und alles, was er sieht und erfahrt, steht unter dem
Signum dieser Verganglichkeit. Dieses Selbstbewusstsein
ist zwar eine ,eigentiimliche Wendung und Steige-
rung” (und letztlich die Voraussetzung dafiir, Gedichte
machen zu konnen!); aber auch ein Verlust an direktem
Erleben, Wirklichkeit, Sicherheit, Vielfalt der Erfahrung.
Die Welt ist fiir den Menschen eben nicht mehr weit und
offen, sondern durch seine Erwartungen, Erfahrungen,

249



Befiirchtungen, Theorien eingeschréankt; ein vergleichba-
res Erlebnis im Menschlichen sieht Rilke hochstens sehr
kurz und ,, momentan” im Moment der ersten Liebe (wo
der andere noch nicht auf eine bestimmte Rolle, ein be-
stimmtes Verhalten festgelegt ist) oder in einem speziel-
len Verhiltnis zu Gott, das er als , Hingehobenheit” be-
zeichnet: eine Art Ur- und Grundvertrauen, wie es die
Heiligen und Martyrer haben, die die eigene Person hin-
ter sich gelassen haben. In den Anfangspassagen wird au-
flerdem das Kind genannt, das noch eine &hnliche Erfah-
rung von Offenheit machen kann, bevor es eben von den
Erwachsenen ,erzogen” und dadurch ,, umgewendet” wird;
es kann die Welt noch &dhnlich unbeteiligt, sorglos und
vertrauensvoll sehen wie die Tiere. Das schildert nun die
Achte Elegie:

Mit allen Augen sieht die Kreatur

das Offene. Nur unsre Augen sind

wie umgekehrt und ganz um sie gestellt

als Fallen, rings um ihren freien Ausgang.

Was drauflen ist, wir wissens aus des Tiers
Antlitz allein; denn schon das friihe Kind
wenden wir um und zwingens, dafs es riickwiirts
Gestaltung sehe, nicht das Offne, das

im Tiergesicht so tief ist. Frei von Tod.

Ihn sehen wir allein; das freie Tier

hat seinen Untergang stets hinter sich

und vor sich Gott, und wenn es geht, so gehts
in Ewigkeit, so wie die Brunnen gehen.

Auch hier tauchen bezeichnenderweise dhnliche Motive
auf wie in den behandelten Tiergedichten: Die Augen
und das Antlitz, das Angesicht spielen eine wichtige
Rolle; die Idee der Wendung; die Vorstellung einer Frei-
heit vom Tod.

Rilke geht in seinen Tiergedichten, seinem poetologi-
schen Konzept in den Neuen Gedichten getreu, von der
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unmittelbaren Anschauung, dem gezielten, wiederhol-
ten, aber moglichst ergebnisoffenem Sehen aus — das in
seinem Schwan eben nicht nur das klassische Dichter-
symbol erkennt, sondern auch sein wenig anmutiges
Watscheln auf dem Land zur Kenntnis nimmt. Die Ge-
dichte zeichnen dann haufig einen Prozess nach (geben
also nicht einfach nur eine statische Beschreibung), wo
eine duflerliche Wahrmehmung durch eine Reihe von Ver-
gleichen — meist mit nicht-menschlichen Dingen, wie dem
Waldsee bei den Gazellen, dem ,, Ding” bei den Hunden
—eine Wendung nach innen erfahrt. Dabei riickt gelegent-
lich auffallig das ,Horchen” in den Vordergrund: Das
Bild, das zwischen Mensch und Tier stindig hergestellt
wird, kann durch akustische Elemente ergdnzt werden.
Dabei bleibt jedoch eine Atmosphére der Stille und Laut-
losigkeit im Tierreich erhalten, die sie sowohl vom Larm
der Menschenwelt als auch spezifisch von Worten und
Sprache abgrenzt: Tiere dufiern sich in Blicken, in Bewe-
gungen, in Haltungen, in spontanen und momenthaften
Aktionen wie den spielerischen Spriingen der Delphine
um das Schiff. In ihren dsthetischen Aspekten sind diese
Bewegungsformen sogar der Dichtung verwandt; so wird
die Gazelle zur perfekten sprachlosen Verkorperung der
Dichtung wie der Delphin zum Verwandten des &sthe-
tisch empfindenden Menschen in seiner Neigung zu T6-
nen und Gérten.

Haufig findet in den Gedichten an irgendeiner Stelle
eine Wendung, eine Art Umschlag, eine Verwandlung
statt, die die Kronung des dargestellten Prozesses ist, wie
das Miindigwerden des Schwans, als er in sein fliissiges
Element eintaucht. Die Voraussetzung fiir eine solche ge-
lungene Wendung ist eine harmonische Beziehung zwi-
schen zwei Elementen, Dingen, Seins- und Wahrneh-
mungsweisen. Am sprechendsten ist hier vielleicht wie-
der das Gazellen-Gedicht: Als die Badende sich umdreht,
hat sie den See gespiegelt im Gesicht, nicht umgekehrt!
Ebenso stehen die Delphine in einem kontinuierlichen
und wechselseitigen Austauschverhdltnis mit den
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Wellen, einem gegenseitigen Getragensein, das sich dann
auch auf das Schiff ausdehnt. Hingegen versucht der
Hund immer wieder, den Menschen in sein Angesicht
aufzunehmen, er bleibt aber in einem Zwischenraum ste-
cken. Ganz dhnlich heifst es von den Vogeln in der achten
Elegie, sie hitten eine ,, halbe Sicherheit” und wiissten , bei-
nahe” (die gleiche Einschrankung wie bei den Hunden)
beides, das Menschliche und das Tierische. Es gibt also
durchaus unterschiedliche Grade der Anndherung zwi-
schen Mensch und Tier in den einzelnen Gedichten; es
gibt gelungene Wechselbeziehungen, aber auch Zwi-
schenrdume, Verzicht, Resignation auf beiden Seiten (vor
allem aber: auf der des Menschen).

Den allgegenwértigen Gefahren der Anthropomor-
phisierung beim Sprechen vom Tier kann also auch Rilke
in seinen Tiergedichten nicht ganz entkommen. Letztlich
ist das, der Sprachgebundenheit der Gattung wegen,
wohl auch unmoglich: Sobald wir von Tieren sprechen,
ist es vorbei mit der Offenheit, sie werden in Worte, Ge-
dichtstrukturen, Reime, Vergleiche gezwingt, wie vor-
sichtig und bemiiht um Perspektivenwechsel auch im-
mer. Was aber Rilkes Tiergedichte deutlich unterscheidet
von den  klassischen’ Tiergattungen der Literaturge-
schichte — der Fabel, der Satire, auch des Tierepos — ist
nicht nur ihre Zuriickhaltung gegentiber allzu offensicht-
lich moralischen und stereotypen allegorischen Ausdeu-
tungen. Zwar ist auch Rilkes Hund ein treuer Fidel im
Gellertschen Sinn, aber er ist es seiner Natur und nicht ei-
ner zugeschriebenen moralischen Qualitdt wegen. Rilke
versucht genau dasjenige an einem Tier herauszuarbei-
ten, was man nicht auf den ersten Blick sieht; und er ver-
sucht dabei, sich einen offenen Blick soweit wie moglich
zu erhalten, auch eine Anerkennung der grundsétzlichen
Fremdheit und Nicht-Ausdeutbarkeit des Tiers nach
menschlichen Mafsstaben. Im Blick auf das Tier und seine
vorbildliche existentielle Offenheit (die das Tier letztend-
lich als auflerste Form des , Wirklichen” iiber den Men-
schen stellt) firbt wenigstens etwas von dieser Offenheit
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auf den sorgféltigen, sich selbst vergessenden Betrachter
ab. Vielleicht 6ffnet sich dadurch — wenigstens ein Zwi-
schenraum zwischen Tier und Mensch, eine Ahnung ei-
ner gemeinsamen Verwandtschaft, durchaus auch: eine
Sehnsucht nach der Riickkehr ins Sichere der Tierexis-
tenz. Damit ware in einer Welt, in der inzwischen um 99,9
% aller Arten ausgestorben sind (WWF), und zwar die
meisten direkt oder indirekt durch den Einfluss des Men-
schen, schon viel gewonnen.




UBERGANGSWESEN: DER YETL.
ANSTELLE EINES SCHLUSSWORTS

Ein Fabelwesen im Himalaya-Gebirge soll er sein, der
Yeti; den meisten Berichten zufolge etwa zwei bis drei
Meter grof3, von menschendhnlicher Gestalt, mit dunklen
Zotteln behaart und mit besonders grofien Fiiffen ausge-
stattet sein (gemessen wurden Fuflabdriicke bis zu 43 cm
Lange). Die ersten Berichte iiber einen angeblichen
,Schneemenschen” stammen von einem Reisenden aus
dem Jahr 1832; im Jahr 1889 wurden erstmals die beriihm-
ten Fuflabdriicke festgehalten. Seitdem mehren sich die
Sichtungen proportional zur Anzahl der Himalaya-Trek-
king-Touristen, unter ihnen so berithmte wie Sir Edmund
Hilary (1953) und Reinhold Messner (1986). Messner ver-
fasste auch ein vielgelesenes Buch {iber den Yeti, in dem
er die These vertrat, dass es sich um den Ursus arktos han-
delt, eine scheue, nachtaktive und akut vom Aussterben
bedrohte Barenart, die offensichtlich extrem kontakt-
scheu ist, aber auf grofsem Fuf3 lebt. Andere Wissenschaft-
ler vermuten nach der DNA-Analyse eines angeblichen
Yeti-Haares eine Mischgattung von Orang-Utan und
Mensch.

Der Yeti konnte demnach eines der berithmten missing
links zwischen verschiedenen Gattungen in der groflen
chain of being sein: Von einer , Kette der Wesen”, einer
scala natura, sprach schon Aristoteles in seiner Zoologie.
Mit deren exotischeren Seitenarmen beschaftigt sich
heute die sogenannte , Kryptozoologie” (von kryptos,

254



griech. verborgen, und zoon, Lebewesen). Kryptozoolo-
gen gehen davon aus, dass es neben den etwa 1,5 Millio-
nen bekannten Tierarten noch viele weitere unentent-
deckte gibt; sie interessieren sich dabei aber nicht so sehr
fiir die unendlichen Kéfervariationen im sechsfiifsigen In-
sektenreich oder die génzlich fufSlosen Geschopfe der
Tiefsee (die auch nach Meinung serioser Zoologen wahr-
scheinlich noch Millionen unentdeckter Arten bergen),
sondern fiir unbekannte Grofitiere. Als ordentliche Biolo-
gen haben sie auch eine Klassifikation fiir das Kryptische
entwickelt: Man unterscheidet zwischen:

(1) schlechthin bisher unbekannten Tieren, von denen
allenfalls die diversen Mythologien Spuren iiberliefern
(ein reales Einhorn, beispielsweise, vielleicht mit beson-
ders grofsen Hufen);

(2) potentiell ausgestorbenen Tieren (Flugsauriern,
von denen man ja vielleicht doch noch einen entdecken
konnte, schliefSlich hat man den Quastenflosser oder den
Komodowaran ja auch erst ziemlich spét gefunden);

(3) Tieren, die bekannten Arten zwar dhneln, aber sich
auch durch wesentliche Merkmale von ihnen unterschei-
den (den Waldelefant beispielsweise, ein weiterer Grofs-
fugller);

(4) bekannten Tieren in untypischen Gegenden, out of
place”, wie der Kryptozoologe sagt (4) (also Tigern in Lon-
don, von denen der urban myth haufig berichtet), und
schlief3lich:

(5) den allerreinsten Kryptiden schlechthin: Tieren,
die bekannt und gesichtet und klassifiziert sind, aber de-
rer man bisher allen Anstrengungen zum Trotz nicht hab-
haft werden konnte (dazu zahlte eine Zeit lang ein so
apartes Tier wie das Okapi, von dem man zwar Fotos
hatte, aber kein lebendes Exemplar).

Beim Yeti handelt es sich also um ein Wesen zwischen
(1), (3) und (5); je nachdem, wieviel Glauben man den
iiberlieferten Spuren schenkt: Es konnte sich um reine ti-
betanische Ddmonologie handeln (1); oder um ein Wesen,
das zwar affen , baren- oder menschenahnlich ist, sich
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aber von allen drei Spezies durch wichtige Merkmale un-
terscheidet (aufrechter Gang, Fell, Schuhgrofie; 3) oder
eben um ein Wesen, von dem Spuren {iberliefert sind
(Fufiabdriicke, Haare), das sich aber der ordentlichen
wissenschaftlichen Klassifikation auf seinen groflen Fii-
fien bisher heimtiickisch entzogen hat (5). Out of place
ware der Yeti hingegen aufierhalb der eisigen Hohenwelt
des Himalayas so ziemlich iiberall, aufier vielleicht bei ei-
nem Besuch bei Reinhold Messner in seinem Siidtiroler
Schloss.

Ahnliche Fabel- und Mischwesen wie der Yeti bevol-
kern alle volkstiimlichen Mythologien von Urzeiten an
und im Volksglauben bis heute: Vom bocksfiiffigen Satyr
bis zu den Pferdemenschen der Zentauren, vom bayeri-
schen Wolpertinger bis zum norddeutschen Meermann
Ekke Nekkepenn, vom leichenfressenden Damon Ghul
bis zum bei Vollmond sich verwandelnden Werwolf,
vom amerikanischen Yeti-Verwandten Bigfoot bis zur ja-
panischen Schneefrau Yuki Onna. In ihren bedrohliche-
ren Formen, von denen seit langem eine ganze Unterhal-
tungsbranche gut lebt, treten sie auf als Drachen und
Lindwiirmer, Vampire und Zombies, Golem oder
Dschinn; die freundlichen Formen hingegen sind zahlen-
mafig deutlich unterlegen, was einiges iiber die mensch-
liche Phantasie aussagt. Die Berichte iiber Fabelwesen
wie den Yeti scheinen eine anthropologische Konstante
zu sein; von ihnen berichten seit der Antike die diversen
Berichte von Reisenden in fremde und exotische Lander
mit besonderer Vorliebe. Sie bedienen damit natiirlich in
erster Linie die Sensationslust ihrer Leser, die von jeher
nicht so sehr an den kulturellen Errungenschaften frem-
der Zivilisationen interessiert waren als vielmehr an Gru-
sel- und Gespenstergeschichten, was schon Thomas
Morus beklagt: , Nach den Ungeheuern fragten wir nicht wei-
ter, die nichts Neues mehr an sich hatten. Denn Schrecknisse
wie die Scylla, menschenfresserische Listrygonen [erstere ein
Unterwasserungeheuer, letzteres ein Riesenvolk, beide aus der
homerischen Odyssee] und derlei unglaubliche Monstra findet
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man fast tiberall, heilsame und weise Satzungen der Biirger je-
doch durchaus nicht so”.

Besonders fiir die Denker des 18. Jahrhunderts waren
die Erfindungen der Mythologie zwar eine notwendige
Stufe der menschlichen Friithentwicklung; durch die Auf-
klarung jedoch sollten sie ein- fiir allemal iiberwunden
werden. Johann Gottfried Herder, der sich im Rahmen
seiner umfangreichen kulturgeschichtlichen und ethnolo-
gischen Studien intensiv mit den Mythologien der Vol-
ker, tiberliefert in den diversen Reiseberichten aufklareri-
scher Forschungsreisender, auseinandergesetzt hat, resii-
miert: , Wie viele Fabeln der Alten von menschlichen Unge-
heuern und Missgestalten haben sich durch das Licht der Ge-
schichte bereits verloren! Und wo irgend die Sage noch Reste
davon wiederholet, bin ich gewiss, dass auch diese bei hellerm
Licht der Untersuchung sich zur schonern Wahrheit aufkliren
werden”. Vom grofifiifigen Yeti hat er zwar nichts gehort,
besondere Aufmerksamkeit widmet aber auch er dem
missing link vom Affen zum Menschen: , Den Orang-Utang
kennet man jetzt und weifs, dafs er weder zur Menschheit noch
zur Sprache ein Recht hat; durch eine sorgfiltigere Nachricht
von den Orang-Kubub und Orang-Guhu auf Borneo, Sumatra
und den Nikobar-Inseln werden sich auch die geschwinzten
Waldmenschen verlieren. Die Menschen mit den verkehrten
Fiifien auf Malakka, die wahrscheinlich rachitische Zwergna-
tion auf Madagaskar, die weiblich gekleideten Minmner in Flo-
rida u. f. verdienen eine gleiche Berichtigung, wie solche bisher
schon die Albinos, die Dondos, die Patagonen, die Schiirzen der
Hottentottinnen erhalten haben. Minner, denen es gelingt,
Miingel aus der Schopfung, Liigen aus unserm Geddchtnis und
Entehrungen aus unsrer Natur zu vertreiben, sind im Reich
der Wahrheit das, was die Heroen der Fabel fiir die erste Welt
waren: sie vermindern die Ungeheuer auf Erden”. Zu ihrer je-
weiligen Zeit und im richtigen kulturellen Kontext aller-
dings haben die diversen Fabelwesen der Weltkulturen
fiir Herder durchaus ihre Berechtigung: ,,die Mythologie je-
des Volks ist ein Abdruck der eigentlichen Art, wie es die Natur
ansah, insonderheit ob es, seinem Klima und Genius nach, mehr

257



Gutes oder Ubel in derselben fand und wie es sich etwa das eine
durch das andre zu erkliren suchte. Auch in den wildesten Stri-
chen also und in den missratensten Ziigen ist sie ein philoso-
phischer Versuch der menschlichen Seele, die, ehe sie aufwacht,
traumt und gern in ihrver Kindheit bleibet”. Insofern steht
auch Reinhold Messner noch in dieser altehrwiirdigen,
kulturell aufgeklarten Tradition, die jedem Volk seine ei-
genen Damonen zugesteht und damit auch dem Yeti ein
Lebensrecht verschafft — sofern er ordnungsgemaifs im
Reich der tibetanischen Mythologie bleibt jedenfalls, dort
seine psychohygienischen Wirkungen auf die Volksseele
ausiibt und nicht versehentlich einem Heroen der Aufkla-
rung oder einem Kryptozoologen in die Arme lduft.
Problematisch sind namlich bereits fiir die aufklareri-
schen Philosophen Grenziiberschreitungen, besonders
zum Menschen: Was ware denn, wenn der Yeti nun doch
mit seinen bekanntermaflen grofien Fiissen durch das
Mount-Everest-Basislager trampelte und dabei den ein
oder anderen Trekker in den Boden stampfte? Gehorte er
unter Artenschutz? Oder ist er gar so menschenahnlich,
dass man {iber seine Menschenrechte nachdenken
miisste? John Locke erwégt in Vertretung {iberparteili-
cher Ethikkommissionen: , Wer mdchte die Art bestimmen,
zu der das bei Licetus, Buch I., Kap. 3, erwihnte Ungeheuer mit
einem Menschenkopf und einem Schweinsleib gehorte? oder
jene mit dem Leib eines Menschen und dem Kopf eines Hundes
oder Pferdes, oder eines andern Tieres? Hiitte ein solches Ge-
schopf noch tiberdem leben und sprechen kénnen, so wire diese
Frage noch weit schwieriger geworden. Wiire das Oberteil bis
zur Mitte von menschlicher Gestalt, und das Untere wie bei
einem Schwein gewesen, wiirde da dessen Tétung ein Mord ge-
wesen sein? Und hitte man da den Bischof fragen miissen, ob
es zur Taufe zu verstatten sei? Etwas Ahnliches ereignete sich,
wie man mir erzihlt hat, vor einigen Jahren in Frankreich. So
unsicher sind fiir uns die Grenzen der Arten der Geschopfe; sie
konnen nur nach den von uns verbundenen Vorstellungen be-
messen werden, und man ist weit von der sichern Kenntnis,
was der Mensch ist, entfernt”. Wann wiére der Yeti also ein
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Mensch? Wenn er eine ,, verniinftige Seele” hat, das ist fiir
John Locke als Vertreter der Aufklarung ziemlich klar;
aber woran erkennt man nun eine verniinftige Seele? Lo-
cke fithrt das Gedankenexperiment sozusagen umge-
kehrt weiter: ,, Der wohlgestaltete Wechselbalg [der Abkomm-
ling einer Hexe und des Teufels] ist ein Mensch, hat eine ver-
niinftige Seele, wenn sie auch sich nicht zeigt; dies ist unzwei-
felhaft, sagt man. Machen wir aber die Ohren ein wenig linger
und spitzer und die Nase etwas flacher als gewdohnlich, beginnt
man zu stutzen; wird das Gesicht noch schmiler, platter und
linger, so ist man in Zweifel; fiigt man nun noch mehr und
mehr hinzu, was ihn dem Tiere dhnlicher macht, und wird der
Kopf genau der eines Tieres, dann ist es auf einmal ein Unge-
heuer, und es ist erwiesen, dass es keine verniinftige Seele hat
und zerstort werden muss. Wo ist hier (frage ich) die Grenze,
bei der die Gestalt keine verniinftige Seele mehr hat?” Ist sie
vielleicht bei einer Schuhgrdfie von 43 Zentimetern? (die
europaische Schuhgrofienskala endet bei GrofSe 49 und 32
Zentimetern, auch wenn sich die durchschnittliche Grofse
der Fiifse unserer Nachkommlinge inzwischen rasant den
Yeti-Mafien annéhert).

Der Yeti wirft jedoch nicht nur biologische und mora-
lische Fragen auf, sondern auch im engeren Sinne ge-
schichtsphilosophische. So entwirft Friedrich Wilhelm Jo-
seph Schelling auf den Spuren der Herderschen Kultur-
geschichte eine eigene ,,Philosophie der Mythologie”, die
sich auf die menschliche Friihgeschichte vor aller histori-
schen Uberlieferung bezieht: ,, Nimmt man Geschichte im
weitesten Sinn, so ist die Philosophie der Mythologie selbst der
erste, also notwendigste und unumginglichste Teil einer Phi-
losophie der Geschichte”. Die Damonen, Misch- und Fabel-
wesen stehen damit — sei es grof3fiifsig auf eisigen Bergen,
katzendugig in der dgyptischen Wiiste oder lindwurmge-
ringelt bei den germanischen Heiden — am Beginn aller
auch menschlichen Geschichte; sie bilden zwar einen
,dunklen Raum”, der jedoch vom mutigen Geschichtsphi-
losophen betreten werden kann und nach Schelling auch

259



betreten werden muss, um der menschlichen Geschichte
einen definitiven Anfang setzen zu kénnen.

Die Jugendfreunde Schelling, Hegel und Holderlin
waren auf ihrem Stiibchen im Tiibinger Stift, fern von
Yeti, Sphinx und Lindwurm, sogar noch weiter gegangen:
Die zukiinftige Philosophie des Geistes, die sie in ihrer
gemeinsamen Jugendschrift, dem Altesten Systempro-
gramm des deutschen Idealismus, entwarfen, konne iiber-
haupt nur eine |, dsthetische Philosophie” sein. Deren Vor-
bild ist die ,sinnliche Religion”, die auch fiir diejenigen
Menschen zuginglich ist, die zum Reich der Ideen ge-
meinhin keinen Zugang finden, weil ,,ihnen alles dunkel ist,
sobald es iiber Tabellen und Register hinausgeht”. So, wie der
»grofie Haufe” eine anschauliche, handgreifliche Religion
brauche, benétige der Philosoph der Zukunft, auch und
gerade als Idealist, eine sinnlich-anschauliche Philoso-
phie. Diese jedoch konne nur eine ,, neue Mythologie” sein,
eine ,, Mythologie der Vernunft” namlich: ,Ehe wir die Ideen
dsthetisch, d. h. mythologisch machen, haben sie fiir das Volk
kein Interesse; und umgekehrt, ehe die Mythologie verniinftig
ist, muf8 sich der Philosoph ihrer schimen. So miissen endlich
Aufgeklirte und Unaufgeklirte sich die Hand reichen, die My-
thologie muf philosophisch werden und das Volk verniinftig,
und die Philosophie muf§ mythologisch werden, um die Philo-
sophen sinnlich zu machen. Dann herrscht ewige Einheit unter
uns”. Eine schone Vision, zweifelsohne, und das Einzige,
was fehlt, ist ihr Messias: ,, Ein hoherer Geist, vom Himmel
gesandt, mufi diese neue Religion unter uns stiften, sie wird das
letzte, grifite Werk der Menschheit sein”. Offensichtlich ist
dieser neue Messias bisher jedoch noch nicht eingetrof-
fen, und die , Mythologie der Vernunft” wurde derweil
durch eine ,, Mythologie des Konsums” fiir die meisten im
Fulvolk mehr als hinreichend ersetzt. Kénnte aber der
Yeti wohl gar der gesuchte neue Messias sein? Seine gro-
Ben Fiifse wiirden dann auf den Fortschritt der philoso-
phischen Ideen, seine aufrechte Gestalt auf seinen starken
Geist, sein zotteliges Fell auf die innerliche Warme, seine
Ubergrofe insgesamt auf eine iiber sich selbst
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hinausgewachsene Menschheit hindeuten, die auch in
den eisigsten Regionen des Geistes heimisch ist. Vielleicht
aber ist er auch nur eine Projektion unaussprechlicher
menschlicher Urdngste, und der einsame Bergwanderer
mag besser an Nietzsche denn an Schelling denken, wenn
er den groflen Fufiabdriicken zu weit folgt: , Wer mit Un-
geheuern kimpft, mag zusehn, dass er nicht dabei zum Unge-
heuer wird. Und wenn du lange in einen Abgrund blickst,
blickt der Abgrund auch in dich hinein”.
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